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Wollen Sie sich einen Namen  
aussuchen für Ihr Interview?  
Oder soll ich?
Hm. Joana. Den Namen mag ich.

In Ordnung, Joana. Hier leben Sie?
Der hintere Teil des Zimmers ist ein we-

nig privat, davon macht ihr lieber keine 

Fotos. Auf dieser Seite ist es okay, hier 

arbeite ich auch. 

Wie viel kostet dieses Zimmer?
500 Franken. Pro Woche. Sehr teuer, 

ich weiss. Um ehrlich zu sein: Wir leben 

hier nicht gut. Aber was sollen wir tun. 

In diesem Zimmer lebe ich, hier arbeite 

ich, koche ich, und im geteilten Bad 

nebenan dusche ich. 

Wie geht es Ihnen hier im Haus mit 
den anderen Frauen?
Manchmal haben wir es schwierig, wir 

teilen ja zum Beispiel das Bad. Oder 

wenn einer meiner Klienten zu viel 

Lärm macht, weil er Musik abspielt 

oder zu viel getrunken hat, dann gibt es 

manchmal Stress. Aber mit ihr neben-

an habe ich es gut. Sie ist jünger als ich, 

wir haben aber einiges gemeinsam. 

Manchmal kocht sie für mich oder ich 

gebe ihr Geld und sie kauft für mich 

ein. Ich glaube, sie sieht mich als Mut-

terfigur. Sie hilft mir und ich helfe ihr. 

Apropos Mutterfigur. Sie haben vier 
Kinder und drei Enkelkinder?
Ja – und vier weitere Enkel sind unter-

wegs.

Wie bitte?
Ja, eine meiner Töchter ist schwanger 

mit Drillingen. Es ist unglaublich. Das 

wird schwer für ihren Körper, sie ist 

eine kleine Person. 

Freuen Sie sich?
(zögert lange) Sie hat mir zunächst 

nichts davon erzählt. Es wird schwierig 

werden. Es ist so schon sehr schwierig 

für uns. ~

Joana* will anonym bleiben 
und nicht erkannt werden. Sie 
ist illegal in der Schweiz, reist 
regelmässig als Touristin ein. 

* Name der Redaktion bekannt

« Irgendwie muss  
man durchhalten » 

Von GABRIELLA ALVAREZ-HUMMEL (Interview) 

und NOËLLE GUIDON (Fotos)

Joana* (54) ist Sexarbeiterin. Joana  
ist auch Mutter von vier Kindern  
und  Grossmutter von drei Enkeln. Ein  
Gespräch in ihrem Arbeitszimmer,  
das gleichzeitig ihr Zuhause ist, im  
Zürcher Langstrassen-Quartier. 
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Unterstützen Sie Ihre Familie  
finanziell?
Ich schicke ihnen Geld, wenn ich kann. 

Deshalb bin ich hier. Ich pendle quasi 

zwischen Spanien und der Schweiz, 

normalerweise. Jetzt gerade ist es fast 

unmöglich, Geld zu schicken oder nach 

Spanien zurückzukehren. In diesem 

Moment habe ich vier Franken und fünf 

Zigaretten übrig. Jetzt ist 17 Uhr und 

ich hatte heute nur einen Kunden. 40 

Franken. 

Sie leben also in Spanien und arbeiten 
in der Schweiz?
Ja, ursprünglich komme ich aus einem 

anderen Land, aber ich lebe seit vielen 

Jahren in Spanien mit meinen vier 

Kindern. Sie sind von vier verschiede-

nen Vätern. Ich wurde oft verlassen in 

meinem Leben. Ich habe die Kinder 

mit nach Spanien genommen und nun 

sind wir alle dort, haben die spanische 

Staatsbürgerschaft. Meine Kinder sind 

alle fleissig zur Schule gegangen. Ich 

ging früher auch zur Schule. Dann habe 

ich immer gearbeitet, viel gearbeitet. 

Und als es keine Arbeit mehr gab, kam 

ich hierher in die Schweiz. 

Haben Sie Ihre Arbeit verloren wäh-
rend der Wirtschaftskrise in Spanien? 
Das Land hat sich ja bis heute nicht 
erholt, ein Viertel der Bevölkerung ist 
arbeitslos. 
Ja, das war im 2013, 2014. Ich arbeitete 

in einem Hotel, habe geputzt. Als ich die 

Stelle verlor und keine neue fand, blieb 

mir keine andere Wahl. Meine Kinder 

waren teilweise noch in der Schule. Ich 

wusste einfach nicht mehr, wo ich das 

Geld herholen sollte. Ich hatte keinen 

Partner, der hätte aushelfen können. 

Ich habe schon seit über zehn Jahren 

keinen Partner mehr. Also entschied ich 

mich für das hier. 

Wie kamen Sie in die Schweiz? 
Alleine. Ich hörte überall: Schweiz, 

Schweiz, Schweiz. Also dachte ich: gut, 

Schweiz. Ich hätte nach Genf gehen 

können, aber ich hatte mehr Lust auf 

Zürich. Keine Ahnung, wieso. Ich flog 

also nach Zürich. Ich hatte bereits von 

der Langstrasse gehört. Ich lernte eine 

Frau kennen, die ich danach fragte, 

aber sie rümpfte nur die Nase und woll-

te mir keine Auskunft geben. Schliess-

lich lernte ich einen Mann kennen, dem 

ich meine Situation erklärte. Ich sagte: 

«Schau, ich bin Spanierin und die 20 

Euro in meiner Hand sind alles, was ich 

noch habe. Bitte hilf mir.» Er antwor-

tete: «Entspann dich. So kommt man 

nicht in der Schweiz an. Jetzt kommst 

du zuerst zu mir.» In der ersten Zeit 

durfte ich bei ihm wohnen. Er stellte 

mich einem anderen Mann vor, der 

mich zur Langstrasse brachte und mir 

alles erklärte. So lernte ich das Quartier 

kennen und begann zu arbeiten. 

Stolz zeigt Joana Videos und Bilder 
von ihren Kindern und Enkel kindern, 
die in Spanien leben. Sobald sie 
wieder genug Geld verdient hat, 
wird sie zu ihnen zurückkehren.

Haben Sie über die Jahre immer hier 
gearbeitet?
Immer im Langstrassen-Quartier, aber 

immer ein anderes Zimmer. Ich miete 

immer Zimmer. Die Situation ist sehr 

kompliziert jetzt. Wir müssen Geld ver-

dienen, die teure Miete zahlen, Essen 

zahlen, wir haben Familien.

Wie hat sich Ihre Arbeitssituation 
verändert während der Pandemie?
Vorher war es besser, ich konnte meine 

Rechnungen bezahlen. Heute habe 

ich viel weniger Kunden. Ich muss viel 

länger warten, bis sie wieder kommen. 

Ab 22 Uhr darf niemand mehr auf die 

Strasse. Also gehe ich früh ins Bett, um 

früh aufzustehen. Das ist alles, was ich 

mache, wenn ich hier bin: arbeiten, 

schlafen, essen, mit meiner Familie 

telefonieren. 

Wie setzt sich Ihre Kundschaft  
zusammen?
Ich arbeite nur mit mir Bekannten. 

Wenn ich sie nicht kenne: nein. Ich 

achte auf meine Gesundheit, deshalb 

ist mir das wichtig. Gerade vor zwei 

Wochen war ich zuletzt beim Gesund-

heits-Check. 

Wie lernen Sie Ihre Kunden kennen?
Auf der Strasse. Wenn sie mir einiger-

massen sympathisch sind und wenn 

sie zurückkommen wollen, dann ist 

das für mich in Ordnung. Aber wenn 

einer heute mit mir will und morgen 

mit einer anderen, dann sage ich nein. 

Denn selbst wenn wir es mit Kondom 

machen: Ich mag auch nicht zu viel 

Körperkontakt haben, wenn ich nicht 

weiss, ob die Person auf sich achtet, 

ob sie vielleicht Hautkrankheiten hat. 

Aber natürlich mögen sie es auch nicht, 

wenn ich angezogen bleibe. Also ist es 

für mich besser, wenn ich die Person 

besser kenne. 

Weiss Ihre Familie von Ihrer Arbeit 
hier in der Schweiz?
Ich will dich nicht anlügen: Nur eine 

Tochter weiss hiervon. Den anderen ~

In dieser Wohnung im  
Zürcher Langstrassen-Quartier  
lebt Joana Seite and Seite  
mit Dutzenden anderen  
Sexarbeiterinnen.

Hier unten, an der Strasse, hat es Mädchen,  
denen sage ich: Bleib zuhause, schick  

deine Mutter hierher. Ich ziehe es vor, dass ich 
hier bin und nicht eine meiner Töchter.

Immer sonntags gibt  
es Burger. Oder wir drehen  

gemeinsam Videos:  
Wir spielen Musik ab und sie 

tanzen und singen dazu.



~ Hintergrund ~
INTERVIEW30 31

# 05 ~ 2021# 05 ~ 2021

ISLA VICTORIA
Die Beratungsstelle für Sex-
arbeitende kümmert sich mit 
einem vielfältigen Angebot  
um die Menschen im Zürcher 
Sexgewerbe. Gerade während 
der Pandemie befinden sich  
viele von ihnen in akuter  
Not. Isla Victoria finanziert  
sich durch Spenden. 
solidara.ch/isla-victoria/

habe ich gesagt, dass ich in die Schweiz 

komme, um Handtaschen zu klauen 

und Drogen zu verkaufen. Ich sage ih-

nen: «Wer keine andere Wahl hat, muss 

klauen. Was soll ich sonst tun?» Ich su-

che immer Arbeit, wenn ich in Spanien 

bin. Ob putzen, kochen, waschen, Alte 

oder Junge hüten, ich kann alles ma-

chen. Ich suche, aber finde nichts – also 

komme ich zurück in die Schweiz. 

Eine unmögliche Situation.
Unmöglich, aber irgendwie muss man 

durchhalten. In Spanien zu bleiben, ist 

keine Wahl. Ich muss hierher kommen 

und es wenigstens versuchen. Letz-

tes Jahr, als ich hier war, zu Beginn 

der Pandemie, konnte ich die Miete 

fürs Zimmer nicht mehr bezahlen, 

die immer teurer wurde, und man 

hat mich rausgeworfen. Das war eine 

ausweg lose Situation, denn auf der 

Strasse darf man hier nicht arbeiten. 

Ich hätte beginnen müssen zu stehlen. 

Aber ich stehle nicht. Ich habe noch 

nie  jemanden bestohlen. Auch wenn 

ich das meinen Kindern so sage. Was 

mir meine Kunden bezahlen, ist, was 

ich verdiene. Nie mehr. Es ist schwierig. 

Aber lieber arbeite ich dafür, als es mir 

zu nehmen. 

Was passierte damals, als Ihnen das 
Geld ausgegangen war?
Die Organisation Isla Victoria nahm 

mich auf, bezahlte mir ein Hotelzim-

mer für drei Nächte und ein Flugticket 

nach Spanien. Bei ihnen esse ich auch 

manchmal. 

Eie lange wollen Sie dieses Mal 
in der Schweiz bleiben?

Ich plane, bis September zu bleiben. 

Denn wenn der Trubel losgeht mit 

meiner Tochter und den Drillingen, 

werde ich Geld brauchen. So ist es. Ich 

habe eine grosse Familie. Ständig muss 

etwas bezahlt werden. Früher war ich 

auch mal in Hamburg. Aber es war hart 

dort. 10 Euro. 20 Euro.

Und hier ist es besser?
Auch nicht wirklich. Viele Männer hier 

sind animales, Tiere. Sie kommen, 

setzen sich hin, wollen schlafen, wollen 

trinken – und dann wollen sie nicht be-

zahlen. Keine Ahnung, warum mir das 

so oft passiert. Ich glaube, ich bin zu 

gutgläubig. Gerade kürzlich war einer 

da, bum-bum, danach tranken wir noch 

eins und er sagte mir, er würde gleich 

zum Bankomaten gehen und mir mein 

Geld bringen. Ich sagte: «Bist du sicher? 

Sonst beenden wir die Party hier und 

jetzt und ich gehe runter und arbeite 

weiter.» Er versicherte mir, dass er es 

mir geben würde, was er dann trotzdem 

nicht tat. Wenn man mich fragt, ist das 

Missbrauch. Ich wollte die Polizei rufen, 

ihn anzeigen. Mir doch egal, dass der 

einen Schweizer Pass hat und ich nicht 

legal hier arbeite. Es ist mein Recht, 

nicht missbraucht zu werden. Ich war 

so wütend, dass ich eine Panikattacke 

bekam. Am Ende gab er mir etwas. Aber 

nicht so viel, wie er versprochen hatte. 

Fühlen Sie, dass Sie sich an die Polizei 
wenden können?
Ja, ich fühle mich sicher. Mir ist egal, 

wenn sie mich für eine Nacht ins 

Gefängnis stecken, weil ich nicht legal 

arbeite, solange ich dafür auch die Poli-

zei rufen kann, wenn ich nicht bezahlt 

werde. Ich landete immer wieder für 

ein paar Tage im Gefängnis, wenn mich 

die Polizei auf der Strasse erwischte. 

Aber mir geht es um die Wahrheit. Ich 

lüge die Polizei nie an. Ich sage: Ich bin 

hier, alleine, um meiner Familie zu hel-

fen, meinen Enkeln vor allem, denn sie 

gehen zur Schule, brauchen Dinge.

Wie geht es Ihnen grundsätzlich mit 
Ihrer Arbeit?
Schau, ich bereue nichts. Meine Tochter 

könnte niemals hierher kommen um 

sich zu prostituieren. Sie ist 31 Jahre alt, 

eine Puppe. Nein, nein, nein. Sie würde 

den ganzen Tag nur weinen. Lieber 

muss ich das hier tun, und dafür nicht 

sie. Hier unten, an der Strasse, hat es 

Mädchen, denen sage ich: Bleib zu-

hause, schick deine Mutter hierher. Ich 

ziehe es vor, dass ich hier bin und nicht 

eine meiner Töchter. Denn manchmal 

habe ich Angst. Mir ist lieber, wenn 

ich mit den Männern ein wenig feiern 

kann. Trinken, tanzen, so sind alle ent-

spannter. Aber ja, natürlich: Ich mache 

es, weil ich keine andere Wahl habe. 

Was meint Ihre Tochter, die die Wahr-
heit kennt?
Nun, dass ich auf einem schlechten 

Weg unterwegs bin. Aber ich muss Geld 

verdienen. Ich muss mein Zuhause 

bezahlen, bitte niemanden um Geld. Ich 

will nicht betteln. Und die Arbeit, die 

ich hier in der Schweiz mache, kann ich 

dort in Spanien nicht machen. 

Warum nicht?
Weil man mich erkennen würde. Das 

wäre ein Skandal. Es ist zwar keine klei-

ne Stadt, aber man kennt sich. Das geht 

auch hier nicht im Nachbarort. Wenn 

du in St. Gallen arbeitest, werden die in 

Zürich davon erfahren. 

Wie geht es Ihren Kindern  
ökonomisch gesehen?
Nicht besonders schlecht. Einige 

arbeiten, andere sind alleinerziehend 

und ich muss sie unterstützen. Aber 

es fehlt immer an etwas. Man bezahlt 

alle Rechnungen, dann bleibt nichts 

übrig — und man muss wieder arbeiten 

gehen. Früher ging ich gerne aus. Hatte 

viele Freundinnen. Aber dann kamen 

die Kinder und ich musste Prioritäten 

setzen. Ich wollte, dass meine Kinder 

zur Schule gehen, eine Zukunft haben. 

Jetzt fühle ich mich einerseits frei, weil 

sie schon gross sind, andererseits auch 

nicht. Ich fühle mich trotzdem noch 

sehr verantwortlich als Mutter. Ich 

habe auch keinen Partner. Aber nicht, 

weil es niemanden gäbe, sondern, weil 

ich keinen will. Die sind eh alle gleich, 

heute sind sie mit dir, morgen mit einer 

anderen. Oder sie betrügen dich mit 

deiner Freundin. Sie lügen. Also ist es 

mir lieber, alleine zu sein. 

Verbringen Sie viel Zeit mit Ihren  
Enkeln, wenn Sie in Spanien sind?
Sie sind dann immer bei mir. Immer, 

immer. Wir kochen. Sie lieben die ein-

fachen Sachen: Spaghetti, Reis. Bur-

ger sind auch sehr beliebt. Das lieben 

sie. Immer sonntags gibt es Burger. 

Oder wir drehen gemeinsam Videos: 

Wir spielen Musik ab und sie tanzen 

und singen dazu. Mit meinen Kindern 

verbringe ich natürlich auch viel Zeit. 

Meine Tochter geht sehr gerne in die 

Kirche. 

Sie auch?
Ganz ehrlich? Nicht so. Ich gehe 

manchmal mit ihr mit, weil sie sich das 

wünscht. Aber ich glaube, dass es Gott 

lieber ist, wenn ich zuhause meinen 

Dingen nachgehe, dabei alleine medi-

tiere, als wenn ich mit vielen anderen 

in einer Kirche sitze und vorgebe, dem 

Pfarrer zuzuhören. Denn ich tu es nicht. 

Dieses Gespräch hier, mit dir, mag ich, 

weil es real ist. Aber was der Pfarrer 

sagt, ist ohnehin immer dasselbe. Wenn 

ich in die Kirche gehe, gehe ich für 

mich, blende alles andere aus. Dafür 

kann ich auch gleich daheim bleiben. 

Gibt es etwas, das Sie hier haben von 
Ihrer Familie?
Nein, nur die Fotos und Videos auf dem 

Telefon. 

(Noëlle, die Fotografin, fragt:) Ist das 
da hinten eine Gitarre?
Ah, ja, die Gitarre!

Spielen Sie?
Nein! (lacht). Sie ist für meinen Enkel. 

Man hat sie mir geschenkt. Ich werde 

sie ihm mitbringen, wenn ich wieder 

nach Hause reise. Er wollte schon im-

mer Gitarre spielen lernen und einmal 

hat er beim Spielen die Violine seiner 

Schwester kaputt gemacht. Darum 

kriegt er jetzt diese hier. 

Was wünschen Sie sich? Für sich und 
für Ihre Familie?
Dass wir alle glücklich sind. Dass meine 

Enkel zur Schule gehen, dass sie Arbeit 

finden. Und dass ich hier weggehen 

kann. Ich bin selbständig, aber ich wün-

sche mir auch, dass ich irgendwann 

einen Mann kennenlerne. Anders werde 

ich hier nicht wegkommen, nicht in 

meinem Alter. 

Sie wünschen sich also doch einen 
Partner?
Ja, doch, aber einen ernsthaften. Einen 

guten Menschen. •

Dieses Gespräch hier, mit dir,  
mag ich, weil es real ist. Aber was der Pfarrer 

sagt, ist ohnehin immer dasselbe.


