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º When we talk about disabilities in dance, we instinctively think about physi-
cally impaired dancers, who would defy the laws of gravity by reinventing their 
art, turning their weakness into a strength. But we would never think of a blind 
dancer. And yet, it is in the urban jungle of Hong Kong that Shadow Kid, a Chinese 
bboy, lurks.

Lawyer by day, masked avenger by night. Blinded by a traumatic childhood accident, 
Matt Murdock aka Daredevil walks the streets of Hell's Kitchen to rid them of its 
criminals and relies on his unusual hearing to fill his sight deficiencies. People 
who have lost one of their five senses are said to instinctively develop a superhu-
man acuity to fill this void. It's precisely the case of Shadow Kid, a unique bboy in 
this sense, native to Hong Kong, and having lost more than 95% of his visual acuity. 
Like Daredevil, Shadow Kid has been able to transform his weakness into strength 
and, for the past 14 years, has made his mark on the Hong Kong breakdancing scene, 
with the ambition of having his name ring bells worldwide. Meet a bboy like no other

º Lorsque l’on évoque le handicap dans la danse, on pense instinctivement à des 
danseurs diminués physiquement, qui défieraient les lois de la gravité en réinven-
tant leur art, faisant de leur faiblesse une force. Mais jamais ne nous viendrait 
à l’idée de penser à un danseur aveugle. Et pourtant, c’est dans la jungle urbaine 
d’Hong Kong que se tapit Shadow Kid, bboy chinois.

Avocat le jour, vengeur masqué la nuit. Rendu aveugle des suites d’un accident 
traumatisant dans son enfance, Matt Murdock alias Daredevil arpente les rues de 
Hell’s Kitchen pour les débarrasser de ses criminels et se fie à son ouïe hors du 
commun pour combler ses déficiences de vue. On dit des personnes qui ont perdu un 
de leur cinq sens, qu’ils développent instinctivement une acuité surhumaine pour 
combler ce vide. C’est le cas de Shadow Kid, un bboy unique au monde originaire de 
Hong Kong, ayant perdu plus de 95% de son acuité visuelle. À l’instar de Daredevil, 
Shadow Kid a su transformer sa faiblesse en force et, depuis 14 ans, impose son nom 
sur la scène de breakdance Hongkongaise, avec l’ambition de faire parler de lui 
dans le monde entier. Rencontre avec un bboy pas comme les autres.

Cela fait plus de 14 ans que je suis actif 
sur la scène breaking de Hong Kong, et je 
n’ai encore jamais rencontré quelqu’un 
comme moi, quelqu’un qui ait ce han-
dicap. Cela ferait de moi le seul bboy 
aveugle dans tout Hong Kong, la classe, 
non ? Ce qui est d’autant plus dingue c’est 
qu’en creusant un peu je me suis même 
rendu compte que tous les bboys han-
dicapés que je connaissais sur la scène 
mondiale présentaient des diminutions 
physiques mais aucun n’était aveugle. 
Ce qui fait de moi le seul bboy aveugle 
de toute la scène internationale en fait  ! 
Etant donné que je suis le seul bboy 
aveugle, cela implique également que 
sois le premier, et donc contrairement à 
mes camarades handicapés qui peuvent 
puiser de l’inspiration et des exemples 
chez les anciens, moi je n’ai personne à 
qui demander conseil, je dois tout inven-
ter et faire par moi-même. C’est d’autant 
plus frustrant que, là où un type qui rentre 
des powermoves de folie avec une jambe 
ou un bras en moins, est tout de suite très 
impressionnant à voir, moi, mon handi-
cap n’est pas palpable, il ne saute pas aux 
yeux (sans mauvais jeu de mot). Donc ce 
que je fais demande des efforts considé-
rables mais ils ne se constatent pas forcé-
ment dans ma danse. 

Pour apprendre des moves, je mate des 
heures de vidéo au ralenti, ne serait-ce 
que pour choper la base du mouvement, 
mais cela me demande des efforts colos-
saux. Alors pour palier à ce manque et ne 

pas trop me fatiguer, je vais surtout faire 
en sorte de comprendre l’essence du 
mouvement, puis le travailler à partir de 
là – plutôt que de l’apprendre de manière 
très scolaire. Cela m’a permis de mieux 
comprendre mon corps et sa façon de 
réagir pour me forger mon style de danse. 
Je me suis essayé au yoga, au fitness et 
à la danse contemporaine ces dernières 
années, pour ne pas me cantonner à 
un style.

Je me suis rendu compte que chaque 
discipline possède une façon propre de 
mouvoir son corps, de l’appréhender. 
Je trouve cela beaucoup plus simple de 
prendre pleinement conscience de ton 
corps lorsque tu es aveugle, qu’en étant 
en pleine détention de ta vue. Je me dis 
qu’en étant aveugle, tu te forces à prendre 
pleinement conscience de ton environne-
ment, tu ne te reposes pas sur la facilité 
des informations que va te communiquer 
ton cerveau grâce à ta vue. Ce qui fait les 
grands champions est selon moi la par-
faite combinaison entre la pratique régu-
lière, la conscience que tu vas développer 
de ton corps et de son fonctionnement, 
et ta capacité à te remettre en question 
constamment pour améliorer ta danse. 
C’est cela qui me rend aujourd’hui com-
pétitif dans les battles de break : j’ai déve-
loppé une très haute conscience de mon 
corps, grâce à mon abnégation et à toutes 
les disciplines sportives auxquelles j’ai 
pris part.

I’ve been actively dancing for more 
than 14 years in Hong Kong, and I’ve 
never noticed another individual like me. 
If that’s the case, seems like I might be 
the only visually impaired bboy in Hong 
Kong, right? However, I also noticed that 
the world-renowned breaking crew ILL-
Abilities, whose members all have physi-
cal disabilities, also doesn’t have any sort 
of dancer with a visual problem. So that 
made me rephrase my original question 
from, “Am I the only visually impaired bboy 
in Hong Kong?” to “What about in the entire 
world?” Assuming I’m the only visually 
impaired bboy in the world – that means 
I’m the first. It’s definitely more physically 
and mentally strenuous to learn how to 
execute my dance movements as I don’t 
have someone to look up to for reference. 
Other bboys and bgirls in the world can 
allude to notorious physically-disabled 
dancers for inspiration – but that isn’t the 
case for me. I can’t easily ask someone to 
teach me the “visually impaired” method 
to dance, I have to create that path myself. 
We see extraordinary people go in awe 
when they execute gravity-defying move-
ments with a missing arm or leg, but no 
one would know the difference for me if 
they can’t physically “see” my disability. 

Learning moves is quite a struggle as 
well. I would watch videos online slowly 
and on repeat, a continuous cycle just to 
get the gist of the move. Although it may 
be easier for others to watch a video and 
understand the move more efficiently, I 

can still get the idea of the move at the end 
of the day. I think what helped me the most 
is that I tried to understand the “concept” 
of the move and build from there — rather 
than trying to solely learn the move itself. 
This gave me a better understanding of 
building my body awareness for my dance 
and unique style.

I dabbled into fitness, yoga, and con-
temporary dance in the past few years and 
realized that these physical outlets all have 
their specialties in various poses. Certain 
body parts generate different types of 
momentum through kicks, punches, swirls, 
twists, and more — which don’t rely on 
the visual to fully grasp. In fact, it’s actu-
ally better to improve the body awareness 
without the use of eyes. Personally, I feel 
like if you rely on watching your own prac-
tice footage too much, it could be coun-
terproductive. If people could get better 
from only watching their videos, then 
everyone would be a world champion. 
But obviously that’s not the case. Having 
a balance between practicing, building 
the body awareness for your moves and 
reviewing your practice footage must 
come in hand. I think that’s why I’m able 
to still compete in breaking battles despite 
my visual disability as I believe I have quite 
a good sense of body awareness through 
the various physical activities that I 
engage in.
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Mon handicap a démarré à mes dix 
ans. J’étais une personne totalement 
normale avant cela. Je n’ai commencé à 
danser qu’après mon accident, avant je 
voyais parfaitement, je jouais même au 
basket. Un jour mon ami d’enfance, bboy 
Stamina, m’a montré comment faire un 
équilibre sur les mains. Je n’ai plus jamais 
lâché la danse depuis ce jour. 

Grâce à mon passif de sportif, j’arrive 
à me repérer facilement dans l’espace 
malgré ma cécité, à me situer par rapport 
aux objets, aux gens et à la distance les 
séparant. Mon sens de l’espace s’est amé-
lioré après mon accident. En revanche, 
contrairement à ce que l’on pourrait 
croire, mes autres sens ne se sont pas 
développés pour autant, contrairement à 
Daredevil… J’ai le même odorat, la même 
ouïe et le même toucher qu’avant. 

C’est ce sens de l’espace qui m’accom-
pagne au quotidien et qui est une vraie 
béquille dans ma vie de tous les jours. 
C’est elle qui me permet de me repérer, 
de ne pas rentrer dans les gens quand je 
marche dans la rue, par exemple. Quand 
je danse, c’est pareil. Imagine-toi dans 
un cypher, pour contrôler tes mouve-
ments, c’est déjà compliqué de ne pas se 
bousculer quand le cercle est petit, mais 

rajoute à ça une vision diminuée de 95%, 
c’est vraiment difficile. La musique dicte 
mes mouvements et c’est sur elle que je 
me repose pour savoir comment bouger. 
J’ai l’impression qu’il y a une grande part 
d’instinct et d’inconscient dans ce que je 
fais, comme si je me laissais aller à faire 
confiance à la musique et à mon corps 
pour me guider dans la danse. 

Le truc vraiment dérangeant avec la 
cécité, c’est qu’en surface, tu n’as aucun 
handicap visible, donc les gens ne s’at-
tendent pas à ce que tu sois diminué, 
alors même que je requiers souvent l’aide 
d’étrangers dans ma vie quotidienne  : 
pour lire le menu au restaurant, m’indi-
quer le nom d’une rue, prendre les trans-
ports… Ils croient que je me moque d’eux 
alors que j’ai juste besoin d’aide. Chaque 
jour est une nouvelle épreuve, c’est une 
charge mentale supplémentaire qui me 
pèse et que je suis obligé de devoir gérer 
totalement seul. 

Depuis tout à l’heure, mon récit doit 
sonner très négatif mais ce n’est pas 
comme cela que je le vis. Evidemment 
mon quotidien est parsemé de désagré-
ments, mais je les gère en les intégrant à 
mon quotidien…

« Le truc vraiment 
dérangeant avec la cécité, 
c’est qu’en surface, tu n’as 

aucun handicap visible, donc 
les gens ne s’attendent pas à 

ce que tu sois diminué. »
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My visual impairment started when I 
was 10 years old. However, I was a totally 
normal person before that. My vision was 
crystal clear, and I used to play sports a 
lot such as basketball. Ironically enough, 
I actually started dancing after I got 
my visual impairment. My friend, bboy 
Stamina, showed me how to do a head-
stand at a basketball court when we were 
kids. After that, the rest was history.

Since I have a sports background, I have 
some sort of idea of how spacing and dis-
tance works between objects and people 
— but my sense of space enhanced fur-
ther after my visual impairment. People 
may assume that my other senses like 
touch, hearing, smell or taste would be 
significantly stronger but unfortunately, 
it’s not like the popular Marvel character 
Daredevil. I feel that my other senses are 
just normal like when I had crystal clear 
vision but that doesn’t mean I don't rely on 
them too. 

I had to rely on my sense of space the 
most to manage my daily life like walking 
on the streets, not bumping into people, 
etc. Utilizing my sense of space in the 
breaking scene was also crucial, as in a 
battle or cypher you need to know how to 
control your movements to not crash into 
anyone. It’s difficult enough to control your 
movements in a small cypher but imagine 
doing that with 2-5% vision on top of that. 
However, the music playing in a jam or 
competition helps me dictate the move-
ments I will execute in that moment. I think 
the most amazing thing about breaking is 
that you don’t necessarily need external 
factors for you to move. 

Despite my visual impairment, it’s the 
subconscious and spirit from within that 
makes me feel excited to get down on the 
dance floor. 

“It’s difficult enough to 
control your movements in 
a small cypher but imagine 

doing that with 2-5% vision 
on top of that.”

·SENSE 
OF

 
SPACE

The weird thing about being visually 
impaired is that everyone assumes you are 
totally fine on the surface, but you actually 
require some assistance in certain areas. 
It feels weird to ask a stranger to read a 
menu out loud if I look normal in their eyes. 
They might think I’m playing a prank on 
them or that I’m stupid. I would have to 
find my own methods on how to survive 
in daily life. Going to restaurants, taking 
public transportation, and even trying to 
recognize people — it’s all types of nui-
sances that I navigate strictly on my own. 
Although the way I’m speaking may sound 
like it’s in a negative context, it’s not. These 
issues are in a way “nuisances” in my daily 
life, but I don’t see them that way. I’m just 
being myself and discovering ways on how 
to deal with them. Writing my own “visually 
impaired story” you could say. 

Actually, my left eye has 5% vision while 
my right eye has 2% vision. Even though 
my left eye is a little better, it’s still not 
enough for me to rely on my eyes in daily 
life. Overall, this is why I rely on my sense 
of space the most as it’s the sense that 
allows me to get around in dance, work, 
social interactions, and just daily life 
in general.
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En 2020, j’ai eu la grande chance de 
rencontrer le crew de renommée mon-
diale ILL-Abilities, à Hong Kong. Ils 
étaient invités par une association locale 
qui promeut diverses activités auprès 
des handicapés moteurs. Les membres 
d’ILL-Abilities cherchaient des bboys 
locaux pour faire une session et connec-
ter avec la scène Hongkongaise et de 
fil en aiguille, on s’est retrouvé à faire 
une grosse session dans le studio de 
danse d’un ami. Ça été un moment fon-
dateur pour moi, c’est la première fois 
que je dansais avec d’autres handica-
pés, c’était très inspirant. Et puis c’était 
le ILL-Abilities crew, excusez du peu  ! 
C’est un crew qui a énormément œuvré 
au niveau mondial pour faire recon-
naître le break auprès des handicapés, on 
leur doit beaucoup. 

Le leader de ILL-Abilities s’appelle 
Lazy Legs et il danse avec ses béquilles ! 
Tandis que Redo, un hollandais, n’a 
pas de jambes, lui laissant la possibi-
lité d’avoir son propre style de danse, 
unique au monde. Comme je le disais 
tout à l’heure, j’ai également dû moi-
même créer mon style étant donné que 
je n’ai personne de qui m’inspirer. Mais 
être témoin de la force et de l’abnéga-
tion des membres de ce crew m’a ins-
piré en plus de me mettre du baume au 
cœur et me donner la confiance et la force 
pour continuer. 

Le truc de fou c’est que, malgré leurs 
handicaps, les membres de ce crew par-
ticipent aux mêmes compétitions que les 
bboys normaux, et sont au niveau  ! Ce 
que je veux dire c’est qu’il n’y a pas de 
discrimination positive au sein des juges 
et arbitres : ce n’est pas parce que qu’ils 
sont handicapés qu’ils sont avantagés au 
moment de la décision, ce qui rend leurs 
victoires justes et belles. 

Je parlais à Redo et lui avais demandé 
comment il vivait ses tracas quotidiens 
avec ce handicap. Ce à quoi il m’avait 
répondu, le plus simplement du monde : 
« Ce n’est pas grande chose honnêtement. 
» C’est à ce moment que j’ai compris que 
c’est à chacun de choisir comment on vit 
son handicap : pour lui ce n’était rien, juste 
une autre façon de vivre, simplement. 
Tous les membres de ce crew sont hyper 
positifs concernant leurs handicaps, qu’ils 
ne voient même pas comme des obstacles 
au quotidien mais simplement des diffé-
rences à prendre en compte dans leur vie. 
J’ai eu beaucoup de mal à accepter ma 
quasi-cécité et surtout à vivre avec, mais 
jamais elle ne m’a empêché de rêver et 
de faire en sorte d’atteindre mes objectifs. 
Mais voir les membres d’ILL-Abilities tenir 
un discours aussi optimiste et comprendre 
que leurs diminutions physiques ne repré-
sentaient pas une barrière pour eux, ça 
a été un tournant dans ma vie, vraiment. 
Je vis désormais en appliquant leur vision 
de la vie  : pas d’excuses, pas de limites. 
J’adorerai collaborer avec eux dans 
le futur.
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In 2020, I had the honour to meet the 
world-renowned ILL-Abilities crew in 
Hong Kong. They were invited by an orga-
nization that empowers the physically 
disabled through various social initia-
tives. ILL-Abilities then asked around the 
bboy connections they had in Hong Kong 
and somehow, we linked up for a prac-
tice session at my friend’s studio. It was a 
truly inspiring exchange for me personally 
because I never practiced with bboys who 
had any disability of some sort. Also, this 
is the ILL-Abilities crew! In the breaking 
scene, they definitely made a lot of noise 
and built up their reputation as a crew that 
breaks stereotypes on a global scale. 

The leader of ILL-Abilities “Lazy Legs” 
utilizes his crutches in his dance, while 
another member from the Netherlands 
“Redo” has unique limbs that make him 
create his own individual style of move-
ment. As I mentioned earlier, I also had 
to create my own method of dancing as I 
don’t have any reference to other visually 
impaired bboys online or in person. But 
just witnessing how the ILL-Abilities mem-
bers used their disabilities to their advan-
tage, was inspiring and heart-warming at 
the same time. 

The crazy thing about ILL-Abilities is 
that although they have disabilities, they 
can still compete in global dance battles 
at the same level. What I mean by that 
is that people and judges aren’t giving 
them props just because they can per-
form well with their disabilities, but they 
stand by other bboys and bgirls who are 
perfectly normal – and can beat them fair 
and square.

I remember I was asking Redo about 
his daily struggles in life as a physically 
disabled person. To my surprise, Redo 
casually said, “Nothing much really.” I 
understood that as he doesn’t see his 
disabilities as a struggle, it’s just his way 
of living. The ILL-Abilities are extremely 
optimistic about their “disabilities” that 
they don’t even see them as a barrier to 
reaching their goals and dreams. I’ve 
been struggling as a visually impaired 
person for the vast majority of my life, 
and honestly it hasn't stopped me as well 
to achieve my life goals. But knowing that 
there are a group of disabled dancers 
like the ILL-Abilities who don’t even view 
their disabilities as “disabilities” was a 
total game changer. Where your physical 
or mental barriers aren’t even conceptu-
alized as “barriers” in your mind, but just 
your way of living. The ILL-Abilities truly 
live up to their motto, “No Excuses, No 
Limits.” 

I hope maybe in the far future I would be 
able to collaborate with them or even join 
ILL-Abilities. Who knows right?
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The 18 Districts battle in Hong Kong 
was probably the most memorable 
battle in my life. This was the first time in 
Hong Kong that a battle had this format, 
where the 18 districts of the city formed a 
team representing their designated dis-
trict and battled it out. A Hong Kong IBE 
vibe, honestly. 

Since I don’t have a crew anymore, I was 
excited to battle with my brothers for this 
jam. I think some crews are created solely 
based on breaking and then slowly they 
became closer as actual friends through-
out the years. But from my district, Tung 
Chung, we are actually living on a small 
island. I grew up with these guys since pri-
mary school, some even since kindergar-
ten. I think it’s been around 14 years that 
we dance together, but we were friends 
long before breaking. So, to me, this battle 
was more than just about breaking. It’s 
about brotherhood, friendship, and a 
sense of belonging. Plus, our district is on 
the line. I want to show that even though 
Tung Chung is a small island, we are some 
of the best bboys in the city of Hong Kong. 

Unfortunately, a few days before 
the battle, I got a serious back injury. I 
was hesitant to join the battle, but we 
had been preparing for this event for 
months. I felt like this was a once-in-a-
lifetime opportunity. So I said to myself, 
“You know what? Let’s still join it.” I went 
to a physiotherapist and did a tremen-
dous amount of stretching days prior to 
the 18 districts battle to avoid worsening 
my injury. 

The 18 districts battle is a battle I’ll never 
forget. Out of all the 18 districts, we’ve 
managed to make it to the semi-finals. I 
was surprised that I could pull off my pow-
ermoves and freeze stack combos despite 
my back injury. Maybe it was from the 
support I got from my Tung Chung homies 
during the battles. 

Being a visually impaired bboy, you 
actually need a partner or trusted friend to 
guide you. You need a pair of eyes to tell 
you who won the battle as I can’t clearly 
see the judges’ decision, especially if I join 
a 1v1. There were times I didn’t even know 
who I was battling unless I recognize the 
person’s dance style or watch the battle 
footage after. It takes quite a lot of confi-
dence to compete in battles with a visual 
disability as I’m literally blinded by sur-
roundings, hence the fact that I need a pair 
of eyes to guide me in certain situations. 

Massive shoutout to my Tung Chung 
homies for being my friends all these 
years, outside of the breaking scene. 
Definitely left a spot in my heart to make 
the 18 Districts battle a memorable one. 

É

Le moment le plus marquant dans ma 
vie a sûrement été le 18 District Battle, à 
Hong Kong. C’était la première fois qu’un 
battle de cette envergure prenait part 
dans la ville, un battle où chacun des 18 
quartiers de la ville était représenté par 
un crew qui défendait son territoire. 

Etant donné que je n’ai plus de crew, 
j’étais très enthousiaste à l’idée de parti-
ciper au battle avec mes amis de toujours. 
Je pense que de très solides amitiés se for-
ment à travers le break : tu rencontres des 
danseurs, vous dansez ensemble, et sou-
vent ils deviennent tes amis avec le temps. 
Le quartier duquel je viens - Tung Chung 
- c’est une petite île à l’ouest du centre 
de Hong Kong et les amis avec lesquels je 
danse, je les connais depuis toujours, bien 
avant de commencer à danser. C’est pour 
ça que ce battle avait une saveur par-
ticulière pour moi  : ce n’était pas qu’une 
question de danse, mais aussi et surtout 
d’amitié, de fraternité, un vrai sentiment 
d’appartenance. Il y avait un défi sup-
plémentaire  : notre quartier est un peu 
excentré et on n’est pas totalement inté-
gré à la densité de la vie Hongkongaise, 
alors c’était également l’occasion de 
montrer que, malgré notre éloignement, 
on faisait partie des bboys les plus chauds 
de la ville !

Malheureusement, quelques jours 
avant le battle, je me suis blessé dans le 
dos, un truc sérieux. J’ai remis en ques-
tion ma participation à ce battle, mais on 
s’était tellement entraînés, on avait telle-
ment travaillé, je ne pouvais pas louper 
ça. Alors j’ai consulté un kiné spécialisé, 
et j’ai fait des séances d’étirements surhu-
mains pendant toute la semaine précé-
dent le battle, de sorte à ne pas aggraver 
ma blessure….  Ce battle, je ne l’oublierai 
jamais. Sur les 18 équipes participantes, et 
malgré ma blessure, nous nous sommes 
hissés jusqu’aux demi-finales. J’ai réussi 
à rentrer tous les powermoves et tous les 
freezes que je voulais, malgré ma bles-
sure, je me suis surpassé. Je pense que 
j’étais porté par tout l’amour et le soutien 
que je recevais de mes potes, de mon 
quartier. Tout le monde était derrière moi. 

Avec mon handicap, j’ai toujours besoin 
d’avoir quelqu’un de valide avec moi, ne 
serait-ce que pour me dire qui a gagné 
le battle… Des fois je n’arrive pas à voir 
la décision des juges. De temps en temps 
je ne sais même pas contre qui je danse 
avant de reconnaître le style du danseur, 
ou même quand je regarde les vidéos 
quelques temps après. Donc heureuse-
ment que mes amis sont là pour m’aider 
et me guider.

J’aimerai remercier toute ma famille de 
Tung Chung pour leur amour et soutien 
depuis tant d’années, dans et en dehors 
de la scène break d’Hong Kong. C’est 
aussi grâce à eux que ce battle a été telle-
ment important pour moi.

É

#breakers_anecdotes
#breakers_shadowkid
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