
YZUR
Revista Literaria

Número 1.1, Marzo 2018
Departamento de Espanol y Portugués de 

la Universidad de Rutgers, New Brunswick



47 

 

GENTE LIGERA 

 

Alberto Piernas * 

 

A estas alturas había aprendido a escurrirse entre dos realidades que se acercaban peligrosamente. 

El alma podía escaparse con billete de vuelta bajo el brazo, dilatada por los pesares terrenales, 

sudada por un cuerpo tenso. Sólo en aquel momento, cuando el mundo dormía y las 

responsabilidades no acechaban. 

 Son las 23:40 en el reloj digital, momento en el que la luna ilumina las cortinas de seda. Se 

oye el chismorreo de la selva en la lejanía, y la brisa trae aroma a lumbre, mango y otras frutas que 

ni siquiera existen en Asia. La mirada, oculta tras los párpados, recorre un velo interno hasta hallar 

un tercer ojo. Y su determinación, como el hilo, se cuela por una aguja que lleva intentando 

enhebrar desde niña. El hilo avanza, arrastrando al ser de su amoratado envoltorio. 

 Hay suavidad en los movimientos, ligereza en las intenciones, como un diente de león 

acariciado por el viento. Tras abandonar la casa se convierte en brisa de octubre y lanza la mirada 

hacia una luna que muestra su perfil de cicatrices espaciales. En el eucalipto alguien había colgado 

una lámpara de estrella que se balancea, farito naranja de un río en calma, de oscuridad azulada 

tras la maleza, tan diferente a esa otra fabricada por las lágrimas. Juguetea con el loto rojo, sopla 

a las luciérnagas que pelean por ser sus joyas nocturnas y permite al agua atravesar sus pies de 

holograma poético. 

 Después navega río abajo, rozando las cabezas de las palmeras inclinadas que, como ella, 

también eran como mujeres resignadas de un paraíso perturbado. Cerca mora la garza, durmiente 

sobre una sola pata. Atraviesa sus plumajes y se despierta, con los ojos aún más amarillos. Se 

observa a si misma recogiendo una extremidad, mientras la otra explora el barro fresco, liberador. 

Se deja mecer de nuevo por la brisa, que es de color aguamarina y la incita a sumergirse en las 

corrientes susurrantes. Tras explorar el río se encuentra con él, con ese pescador que años atrás 

cayó del kettuvalam(1) y nunca llegó a ir más allá, ni a Maldivas ni a Omán, ni a esos otros destinos 

que anunciaba el horizonte. Se enrollan en un ovillo bajo las aguas, dejando burbujear un amor 

que lo terrenal nunca conocerá. La corriente los separa, aquí son mejores los misterios y las 

sorpresas. Elástica, cae sobre una palmera y queda atrapada en su tronco, expuesta al murmullo de 

la madrugada, permitiendo al aire erosionar sus tristezas. “Río abajo vas”, y piensa en el joven 

pescador que quizás se ha decidido a alcanzar la mar de Malabar. Vuelve a mirarse hacia los pies 

que ahora son tronco, “tantos disfraces para tan poca carne”. Se vuelve totalmente contemplativa. 

 El amanecer está cerca y unos pasos lejanos estremecen el silencio del santuario, de una 

habitación en la que luce sonriente. Vuelven los monos a los árboles y los locales a los cultivos. Y 

de repente, la campana de una iglesia portuguesa enquistada en el trópico suena, rompiendo la paz, 

desvistiendo los árboles de espíritus que juegan con una frágil libertad. Los pasos se acercan. Su 

regreso es inminente. Volverá a ser hilo, a ser prisionera de ese infierno terrenal. 

  

 El marido penetra en la habitación y la descubre lejos de su lecho. Aprieta los puños y se 

aproxima a la cama, en la que su esposa luce una sonrisa sospechosa. No le grita por la ausencia, 

sino por verla sonreír. Golpea los muebles y punza con sus manos aquellos brazos morenos. -

¿¡Adónde vas por las noches!? – le grita. Los niños la reclaman desde el otro lado de la casa, pero 
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ella sigue sonriendo, negada a abandonar la libertad que brinda ese estado, aquel que existe entre 

una vida que necesita de nuevos escapes y una muerte que se niega a abrazar por simple orgullo. 

 
(1) kettuvalam: típico barco para transportar arroz en las marismas de Kerala y utilizado 

actualmente como embarcación turística. 
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