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GENTE LIGERA

Alberto Piernas *

A estas alturas habia aprendido a escurrirse entre dos realidades que se acercaban peligrosamente.
El alma podia escaparse con billete de vuelta bajo el brazo, dilatada por los pesares terrenales,
sudada por un cuerpo tenso. Solo en aguel momento, cuando el mundo dormia y las
responsabilidades no acechaban.

Son las 23:40 en el reloj digital, momento en el que la luna ilumina las cortinas de seda. Se
oye el chismorreo de la selva en la lejania, y la brisa trae aroma a lumbre, mango y otras frutas que
ni siquiera existen en Asia. La mirada, oculta tras los parpados, recorre un velo interno hasta hallar
un tercer 0jo. Y su determinacién, como el hilo, se cuela por una aguja que lleva intentando
enhebrar desde nifia. El hilo avanza, arrastrando al ser de su amoratado envoltorio.

Hay suavidad en los movimientos, ligereza en las intenciones, como un diente de le6n
acariciado por el viento. Tras abandonar la casa se convierte en brisa de octubre y lanza la mirada
hacia una luna que muestra su perfil de cicatrices espaciales. En el eucalipto alguien habia colgado
una lampara de estrella que se balancea, farito naranja de un rio en calma, de oscuridad azulada
tras la maleza, tan diferente a esa otra fabricada por las lagrimas. Juguetea con el loto rojo, sopla
a las luciérnagas que pelean por ser sus joyas nocturnas y permite al agua atravesar sus pies de
holograma poético.

Después navega rio abajo, rozando las cabezas de las palmeras inclinadas que, como ella,
también eran como mujeres resignadas de un paraiso perturbado. Cerca mora la garza, durmiente
sobre una sola pata. Atraviesa sus plumajes y se despierta, con los ojos ain mas amarillos. Se
observa a si misma recogiendo una extremidad, mientras la otra explora el barro fresco, liberador.
Se deja mecer de nuevo por la brisa, que es de color aguamarina y la incita a sumergirse en las
corrientes susurrantes. Tras explorar el rio se encuentra con él, con ese pescador que afos atras
cay0 del kettuvalam® y nunca llegé a ir més all4, ni a Maldivas ni a Oman, ni a esos otros destinos
que anunciaba el horizonte. Se enrollan en un ovillo bajo las aguas, dejando burbujear un amor
que lo terrenal nunca conocerd. La corriente los separa, aqui son mejores los misterios y las
sorpresas. Elastica, cae sobre una palmera y queda atrapada en su tronco, expuesta al murmullo de
la madrugada, permitiendo al aire erosionar sus tristezas. “Rio abajo vas”, y piensa en el joven
pescador que quizas se ha decidido a alcanzar la mar de Malabar. VVuelve a mirarse hacia los pies
que ahora son tronco, “tantos disfraces para tan poca carne”. Se vuelve totalmente contemplativa.

El amanecer estd cerca y unos pasos lejanos estremecen el silencio del santuario, de una
habitacion en la que luce sonriente. Vuelven los monos a los arboles y los locales a los cultivos. Y
de repente, la campana de una iglesia portuguesa enquistada en el tropico suena, rompiendo la paz,
desvistiendo los arboles de espiritus que juegan con una fragil libertad. Los pasos se acercan. Su
regreso es inminente. Volvera a ser hilo, a ser prisionera de ese infierno terrenal.

El marido penetra en la habitacion y la descubre lejos de su lecho. Aprieta los pufios y se
aproxima a la cama, en la que su esposa luce una sonrisa sospechosa. No le grita por la ausencia,
sino por verla sonreir. Golpea los muebles y punza con sus manos aquellos brazos morenos. -
(iAdonde vas por las noches!? — le grita. Los nifios la reclaman desde el otro lado de la casa, pero
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ella sigue sonriendo, negada a abandonar la libertad que brinda ese estado, aquel que existe entre
una vida que necesita de nuevos escapes y una muerte que se niega a abrazar por simple orgullo.

@ kettuvalam: tipico barco para transportar arroz en las marismas de Kerala y utilizado
actualmente como embarcacion turistica.
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