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À LONDRES,  
LE BÉTON BRUT 
REPREND  
SES QUARTIERS

The Barbican, 
communauté 

résidentielle, est 
connue pour son 

entrelacs de 
passerelles. Elle 
abrite aussi une 

salle de spectacles et 
un conservatoire, où 

la végétation 
tropicale se déverse 

depuis des balcons 
de béton brut.

Par Julie Zaugg 
Photographe : Jeremie Souteyrat 
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revêtement ou une couche de peinture », note 
Owen Hatherley, journaliste et écrivain, 
spécialiste du brutalisme.

L’émergence du brutalisme a coïncidé avec 
l’expansion de l’Etat providence dans les années 
de l’après-guerre. « Nombre des immeubles 
construits dans ce style ont servi à héberger des 
logements sociaux, des universités, des parkings, 
des bibliothèques et des centres culturels, financés 
avec des fonds publics », précise-t-il. Les 
architectes à la tête de ce mouvement, souvent 
issus de la classe ouvrière, avaient un agenda 
éthique en tête. « L’objectif était de créer un 
sentiment de communauté pour les populations 
ouvrières vivant dans ces grandes tours remplies 
de logements sociaux », note David Roberts, de  
la Bartlett School of Architecture, University 
College London. Le Royal National Theatre,  
une structure de l’architecte Denys Lasdun sise 
sur les bords de la Tamise faite d’esplanades 
empilées les unes sur les autres, devait, quant à 
lui, amener la culture aux masses populaires.

RECONSTRUIRE APRÈS LES BOMBARDEMENTS
Dans la tour Balfron, dessinée par l’architecte 
hongrois Ernö Goldfinger, qui était membre du 
parti communiste, des rues entières de l’est de 
Londres ont été recréées à l’identique, reliées 
par des passerelles, comme autant de « rues 
dans le ciel ». Il y avait aussi un espace « hobby » 
pour les seniors et une salle de jazz pop pour  
les adolescents. « Ernö Goldfinger a vécu dans la 
tour durant deux mois pour récolter les avis des 
résidents quant à la rapidité des ascenseurs ou  
le bruit du vent », relate l’expert, qui a consacré 
sa thèse à la tour Balfron.

Pour de nombreuses villes britanniques,  
il s’agissait en outre de reconstruire des quartiers 
entiers détruits par les bombardements de 
l’armée allemande, expliquant la monumentalité 

La tour Trellick, une autre création de Ernö 
Goldfinger à l’ouest de Londres, avait été 
surnommée « la tour de la terreur ». Le climat 
britannique n’a pas aidé. « Les créations  
de Le Corbusier ont fleuri sous le soleil de la 
Méditerranée mais au Royaume-Uni, le béton  
se couvre de taches de pluies et se détache à peine 
contre le ciel gris », glisse Owen Hatherley.

DES BÂTIMENTS MENACÉS DE DESTRUCTION
Il a fallu attendre les années 2010 pour que  
le brutalisme capture l’imagination d’une 
génération de jeunes enthousiastes, 
nostalgiques d’un passé qu’ils n’avaient jamais 
connu. « Ces bâtiments, qui sont intrinsèquement 
photogéniques, sont devenus incontournables  
sur Instagram, note Henrietta Billings, qui a 
contribué à l’élaboration d’une carte de Londres 
recensant tous ses monuments brutalistes.  
On trouve même des tasses et des coussins ornés 
de la silhouette de Trellick Tower. »

Des ouvrages photographiques, des 
expositions et des visites guidées consacrés  
au brutalisme ont suivi. En 2014, The National 
Trust, un organisme chargé de préserver des 
sites d’intérêt collectif, a recréé un appartement 
décoré comme dans les années 1970 dans la 
tour Balfron, facturant 12 livres par visite.

La mode du brutalisme a donné naissance  
à une série de campagnes, menées par 
l’organisation The Twentieth Century Society 
(C20), pour protéger les bâtiments menacés  
de destruction, en les faisant inscrire au 
patrimoine. « Nous avons évité la destruction  
de la station de bus de Preston, qui possède 

osé sur de fines arches en forme de Y,  
le bâtiment tubulaire percé de fenêtres bordées 
de cadres en béton cruciformes a des airs de 
grande ruche. D’autres y ont vu une soucoupe 
volante, lui conférant le surnom de « Space 
House ». Dessiné par l’architecte George Marsh, 
l’un des partenaires du cabinet d’architecture 
Richard Seifert, cet immeuble de dix-sept 
étages, qui a longtemps abrité l’autorité 
britannique en charge de l’aviation civile,  
a vu le jour en 1968 au cœur de Londres.  
Il s’agit de l’un des plus beaux exemples 
d’architecture brutaliste de la capitale.

À l’intérieur, des ouvriers sont occupés à 
mettre les dernières touches à la rénovation  
du bâtiment, avant sa réouverture en juin. 
« Nous avons tout fait pour préserver 
l’architecture d’origine », relate Tyler Goodwin,  
le CEO de Seaforth, la firme en charge du projet, 
en arpentant le chantier muni d’un casque et 
d’un gilet jaune fluo. Les plafonds sont composés 
de poutres en béton brut apparentes, les sols 
sont ornés de terrazzo, un revêtement fait de 
fragments de pierre pris dans du ciment, et les 
escaliers ont retrouvé leur carrelage banc cassé 
d’origine. « Nous avons volontairement évité de 
nettoyer le béton brut pour lui laisser sa patine, 
signe qu’il a vieilli comme un bon vin », précise-t-
il. Un tel projet aurait été impensable il y a 
quinze ans. « On aurait tout simplement détruit  
le bâtiment pour reconstruire autre chose, tant  
le brutalisme était décrié à l’époque », juge Tyler 
Goodwin. Mais ce style architectural a connu un 
étonnant retour en grâce, permettant à nombre 
de ses immeubles de retrouver une seconde vie.

UNE STRUCTURE À VIF
Le terme « brutalisme » a été popularisé par  
le critique britannique Reyner Banham et  
par le couple d’architectes Alison et Peter 
Smithson. « Il renvoie au mot français “béton 
brut”, en référence aux créations architecturales 
de Le Corbusier, notamment l’Unité d’habitation 
de Marseille », détaille Mark Crinson, professeur 
d’histoire architecturale à l’université Birkbeck 
de Londres. Il s’est rapidement transformé  
en courant architectural. « L’objectif était de 
développer une architecture violente, intimidante 
et brutale, destinée aux masses populaires », note 
Barnabas Calder, un spécialiste du brutalisme 
de l’université de Liverpool.

Celle-ci serait fondée sur des formes 
géométriques simples et l’honnêteté des 
matériaux. « Lorsqu’on inclut du béton, de l’acier 
ou de la brique dans une structure, on le montre, 
on ne cherche pas à le dissimuler derrière un 

Longtemps honni, le brutalisme retrouve les faveurs du 
public au Royaume-Uni, sa patrie d’origine. Les immeubles 
issus de ce courant sont désormais prisés d’une jeunesse 
nostalgique d’un passé qu’elle n’a pas connue.

des projets brutalistes. Certains ont pris des airs 
de « villes dans la ville », à l’image du Barbican,  
un complexe résidentiel et culturel occupant 
160 000 m² au cœur de la City de Londres sur le 
site d’un cratère créé par la Luftwaffe en 1941.

Dès la fin des années 1970, le brutalisme  
a toutefois entamé une longue traversée  
du désert. « À l’ère de Margaret Thatcher, ces 
immeubles sont devenus le symbole d’un Etat 
socialiste interventionniste que la nouvelle droite 
s’efforçait de raboter », relate Owen Hatherley. 
Les budgets municipaux dédiés à leur entretien 
ont été sabordés et nombre de ces méga 
structures sont tombées dans un état de 
délabrement. « Les ascenseurs de la tour Balfron 
étaient en permanence cassés, les tuyaux fuyaient, 
il y avait de la vermine dans les couloirs et les 
comportements antisociaux se multipliaient dans 
les espaces communs », détaille David Roberts. 

Ci-contre, 
The Space House, 

chef d’œuvre 
brutaliste de  

17 étages dessiné  
par l’architecte 

George Marsh,  
est en totale 

rénovation pour  
créer des espaces  

de travail.

À gauche,  
The Barbican  
dans le centre  
de Londres.

Ci contre, la Trellick 
Tower, célèbre 
création de Ernö 
Goldfinger, est 

composée d’un 
immeuble principal 
relié par une série 
de passerelles à une 
fine tour consacrée 
aux ascenseurs  
et autres espaces 
communs.
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l’une des plus longues façades continues d’Europe,  
ou du bâtiment de l’association des étudiants  
de l’université de Durham », note Oliver 
Marshall, le directeur des campagnes  
de C20. Tous deux ont récemment été classés.

Mais les préjugés restent profondément 
ancrés. « Le gouvernement continue de se montrer 
très réticent à inscrire les bâtiments brutalistes  
au patrimoine, précise-t-il. Il est en retard sur 
l’opinion publique. » Le Tricorn Centre de 
Portmouth, la bibliothèque centrale de 
Birmingham et le parking couvert Trinity 
Square de Gateshead, trois structures brutalistes 
de premier plan, ont été démolis malgré des 
campagnes pour les sauver.

Robin Hood Gardens, un bloc de HLM 
construit en 1972 par Peter et Alison Smithson 
– le couple star du brutalisme – dans le quartier 
populaire londonien de Poplar, s’apprête à subir 
le même sort. Sa longue façade est désormais 
recouverte de graffitis. Certaines des vitres sont 
brisées, d’autres ont été condamnées avec des 
panneaux en préfabriqué ou laissent entrevoir 
des rideaux déchirés. Le parc rempli de 
sculptures en béton qu’il surplombe est jonché 
de déchets. La structure sera bientôt démolie, 
pour être remplacée par des tours modernes 
comprenant 1 500 logements dans le cadre d’un 
projet de régénération. Seule une infime portion 
de sa façade sera préservée par le musée 
Victoria & Albert, en hommage à l’histoire 
architecturale du pays.

D’autres icônes brutalistes ont eu plus de 
chance. Centre Point, un bloc de bureaux au 
centre-ville, le bâtiment abritant la rédaction du 
magazine The Economist, et Keling House, une 
tour d’habitation dans un quartier populaire, 
ont tous eu droit à de coûteuses rénovations.

acheté un trois-pièces à Wellington Mills, un 
lotissement construit en 1970, car elle appréciait 
l’esthétique brutaliste du lieu, tout en passerelles 
aériennes et blocs de briques. Mais au fil des 
mois, elle a découvert d’autres avantages. « Il 
règne ici un incroyable sens de la communauté, 
dit-elle. Des appartements familiaux font face à 
des logements plus petits destinés aux séniors. 
Tout le monde se parle grâce à ces espaces publics 
communs. »

Si certains lotissements brutalistes ont su 
préserver leur mixité sociale en se gentrifiant,  
ce n’est pas le cas de tous. La tour Balfron a subi 
une vaste rénovation achevée en 2023 pour  
un coût de 57 millions de livres. Les fenêtres 

Wharf, dont on aperçoit les tours de verre de 
l’autre côté d’une autoroute bruyante. « Mais pas 
un seul n’a trouvé preneur, livre David Roberts. 
Le quartier est encore trop populaire et la 
rénovation ratée de la tour a supprimé les 
éléments brutalistes qui auraient pu attirer  
les amateurs de ce courant architectural. »

Pire, les locataires défavorisés qui occupaient 
ses logements sociaux ont été relogés de force. 
« La plupart voulaient rester mais en 2015, après 
cinq ans d’incertitude, on leur a signifié qu’ils 
devraient partir », précise-t-il. Ceux qui avaient 
acheté leur appartement ont reçu une 
indemnité en deçà de la valeur du marché de 
leur bien immobilier, les obligeant à déménager 
en dehors de Londres. Poplar Harca a ensuite 
installé des artistes dans les logements vides en 
attendant la rénovation. « Ernö Goldfinger serait 
horrifié de voir ses idéaux socialistes ainsi 
dévoyés », soupire Owen Hatherley.

Thamesmead, une « cité nouvelle » construite 
dans les années 1960 à l’est de Londres, sur  
les bords de la Tamise, subit un sort similaire. 
L’association de logements Peabody, qui l’a 
reprise en 2014, a entamé un grand projet de 
régénération, espérant profiter de la hausse  
du prix des terrains provoquée par l’ouverture 
de la nouvelle ligne de métro Elizabeth. Cette 
collection de blocs brutalistes est désormais à 
25 minutes du centre-ville. Plusieurs tours ont 
déjà été détruites et remplacées par des 
bâtiments postmodernes. Lesne Estate, une 
rangée d’immeubles en béton brut, était le 
prochain sur la liste. Mais mi-avril, ses résidents 
ont entamé un sit-in, refusant de quitter les 
lieux. Pour l’heure, le chantier est à l’arrêt. 

Plus d’infos sur lesechos.fr/weekend

L'INFLUENCE BRUTALISTE EN FRANCE

1

La Cité radieuse, Marseille 
Œuvre de Le Corbusier, cette 

cité-jardin verticale, construite 
entre 1947 et 1952, est un 

ensemble de 337 logements 
individuels. 

2

Les tours Aillaud, Nanterre 
Construites entre 1973 et 1981 
sur les plans d’Émile Aillaud, 

ces 18 tours d’habitation  
sont recouvertes de mosaïques 
en forme de trèfle ou de nuage.

1

Les espaces Abraxas, Noisy-
le-Grand 

Imaginé par Ricardo Bofill et 
inauguré en 1983, l’ensemble 

immobilier regroupe 600 
logements dans trois bâtiments.

La façade dentelée du Standard London,  
l’un des hôtels de la chaîne américaine Standard 
Hotel connue pour ses choix architecturaux 
ambitieux, est désormais d’un blanc éclatant, 
contre lequel se détache un ascenseur en forme 
de capsule rouge vif. Ses fenêtres arrondies lui 
donnent des airs de grand navire. L’immeuble, 
construit en 1974 pour héberger les autorités 
municipales de Camden, a pourtant été 
longtemps honni. « Il était accusé de défigurer  
le quartier », relate Simon Whittaker, qui dirige 
le cabinet Orms ayant pris en charge sa 
rénovation. Sa firme a nettoyé la façade, 
remplacée les fenêtres teintées et rajouté trois 
étages – en acier sombre et en verre – sur son 
sommet, tout en retenant 94% de la structure 
originale. « L’esthétique de l’époque a été 
conservée également pour la décoration 
intérieure, détaille l’architecte. Les tapis sont  
par exemple inspirés de ceux qu’on voit dans  
le film " The Shining (1980). »

UN TOURNANT VERS LE LUXE
Le retour en grâce du brutalisme a fait de  
ses immeubles des lieux de vie prisés. « Les 
appartements dans Trellick Tower se vendent 
désormais pour 700 000 livres », note Henrietta 
Billings. Au Barbican, certains valent plus de 
deux  millions de livres. Caz Facey, une jeune 
femme qui travaille pour une agence de 
communication spécialisée dans l’architecture, a 

possède la tour, en sortant précipitamment de 
son petit bureau. Nous avons des 1, 2, 3 et 4 pièces 
disponibles. Les prix à la location commencent 
à 1 715 livres par mois et montent jusqu’à 
3 765 livres. Mais nous avons une offre spéciale :  
si vous emménagez avant la fin du mois de mai,  
le premier mois de loyer est offert. »

Les appartements étaient pourtant destinés  
à être vendus, notamment aux banquiers qui 
œuvrent dans le quartier voisin de Canary 

The Standard Hotel, 
construit en 1974 et 
abandonné pendant 
des années, s’est vu 
ajouter trois étages, 
accessibles par un 
ascenseur extérieur 
de couleur rouge.

À gauche, The 
Brunswick Centre  
a été conçu  
en 1972 comme  
un ensemble 
d’appartements 
disposés en escalier 
qui entourent une 
place centrale 

comprenant des 
magasins, des 
restaurants  
et un cinéma.

À droite, le Robin 
Hood Garden, bloc  
de HLM construit  
en 1972, bientôt 
détruit.

cerclées de blanc ont été remplacées par  
des vitres réflectives bleutées, « lui enlevant  
tout son caractère », selon Barnabas Calder.  
Les appartements ont, eux, été démantelés et 
munis d’intérieurs contemporains luxueux.  
La tour comprend désormais un cinéma,  
un fitness et une terrasse aérienne. Elle est 
cependant déserte. « Vous vous intéressez à nos 
appartements ?, interroge une employée de 
Poplar Harca, l’association de logements qui J
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