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Deux femmes racontent leur amour pour des militants de gauche, qui étaient en fait des policiers infiltrés

L’ESPION QUI M’AIMAIT
	K JULIE ZAUGG, LONDRES

Grande-Bretagne L Se remé-
morant le week-end roman-
tique passé à Venise avec Carlo 
Neri au début des années 
2000, Lindsey* a un sourire 
rêveur. «Il m’avait fait la sur-
prise, raconte cette femme de 
54  ans. Dans l’avion, nous 
échangions des déclarations 
d’amour. J’étais convaincue 
qu’il était l’homme de ma vie.» 
Agée à l’époque de 30 ans, elle 
l’avait rencontré quelques mois 
plus tôt par l’entremise de son 
groupe d’amis, des militants de 
gauche affiliés au Parti socia-
liste, une formation trotskiste.

«Il avait rejoint mon cercle 
social peu auparavant, se pré-
sentant comme un serrurier 
vivant à Hackney (un quartier 
de l’est de Londres, ndlr)», re-
late-t-elle. Lindsey, qui venait 
de sortir d’une longue relation 
douloureuse, s’est laissé appri-
voiser petit à petit. «Il a tout 
fait pour approfondir la rela-
tion et gagner ma confiance, 
dit-elle. Peu après notre ren-
contre, il est monté à Liverpool 
pour assister à une fête sur-
prise organisée pour moi. Il a 
rencontré mes parents et noué 
des liens d’amitié avec mes 
amis d’enfance.»

Unité d’élite
Mais Carlo Neri, un pseudo-
nyme, n’était pas l’homme qu’il 
disait être. Officier de police au 
sein d’une unité d’élite, il avait 
pour mission d’infiltrer les mi-
lieux de gauche, une pratique 
qui s’est poursuivie de 1968 à 
2010 au Royaume-Uni, avec 
pas moins de 139 agents dé-
ployés pour surveiller plus de 
1000 orga n isat ions m i l i-
tantes. Elle fait désormais l’ob-
jet d’une enquête publique, 
dont les conclusions sont at-
tendues en 2026.

Jessica*, 53 ans, a elle aussi 
noué une relation amoureuse 
avec un officier de police infil-
tré au début des années 1990. 
«J’avais 19 ans et j’étais plutôt 
naïve, relate-t-elle. Je venais de 
quitter le domicile familial 
pour emménager dans une 
maison remplie de militants 
animaliers à Londres.»

Elle s’engage dans une cam-
pagne antivivisection ciblant 
la chaîne de pharmacies Boots 
et participe à des sabotages de 
parties de chasse, des groupes 
infiltrés par le policier Andy 
Coles. Il espère que cela lui 
fournira une porte d’entrée 
vers le Front de libération ani-
male (ALF), un groupe connu 
pour ses opérations choc desti-
nées à libérer des animaux de 
ferme ou de laboratoire.

Séduction active
Un jour, il apprend que Jessica 
est proche de l’ALF. «J’avais 
très envie de me rapprocher 
d’elle», a-t-il confié durant 
l’enquête publique. Il se met à 
fréquenter la maison où elle 
vit. «Il arrivait tard le soir, 
sans jamais s’annoncer ni 
avoir été invité, puis traînait 
chez nous, raconte la mili-
tante. Un soir, alors que nous 
regardions la télévision, il s’est 
soudain avancé vers moi et 
m’a embrassée.»

S’ensuit un an de relation 
«sans amour, ni passion», qui 
se déroule en partie à distance 
lorsque Jessica prend un poste 
dans un foyer pour animaux 
en France. Ils prennent part 
ensemble à une libération de 
poulets de batterie. Il est à ses 
côtés lorsqu’elle se fait arrêter 
durant une manifestation 
contre un bal organisé par des 
chasseurs.

Andy Coles, qui avait 32 ans 
et était marié à l’époque, af-
firme qu’il n’a jamais eu de re-
lation avec elle. En 2020, la 
police londonienne a toutefois 
reconnu l’existence d’une telle 
liaison, suite à une enquête 
interne.

Aucun soupçon
Les deux femmes disent n’avoir 
eu aucun soupçon. «Je n’ai ja-
mais eu l’impression que Carlo 
essayait de m’extraire de l’in-
formation», dit Lindsey. Il ne 
lui présente pas sa famille 
mais il lui confie qu’il a un fils 
d’une liaison précédente, qu’il 
ne voit plus. «Il m’a même 
montré une photo», livre-t-
elle. Il s’agissait de son vrai fils, 
qui vivait avec son épouse au 
nord de Londres.

Après neuf mois de rela-
tion, il disparaît soudain du-
rant quatre jours, sans donner 
de nouvelles. A son retour, il 
se montre plus distant, met-
tant cela sur le compte de sa 
mère malade. «J’ai f ini par 
le  quitter, convaincue qu’il 
s’était désintéressé de moi», 
glisse Lindsey. Carlo Neri a eu 
deux autres relations avec des 
militantes de gauche, avant 
qu’il ne disparaisse, prétex-
tant une dépression.

Jessica a, elle, mis fin à sa 
relation avec Andy Coles après 
avoir rencontré quelqu’un 
d’autre. Mais elle a continué à 
le fréquenter en tant qu’ami 
jusqu’à ce qu’il quitte les mi-
lieux qu’elle fréquentait en fé-
vrier 1995, affirmant vouloir 
déménager en Europe de l’Est 
pour devenir prof d’anglais.

Mensonge orchestré
Lindsey et Jessica n’ont appris 
qu’en 2015 et 2017, respective-
ment, qu’elles avaient été les 
victimes d’un mensonge or-
chestré par la police. «J’ai été 
envahie par une vague d’in-
crédulité, de colère et de para-
noïa, détaille la première. Cela 
m’a valu de nombreuses nuits 
d’insomnie et des troubles an-
xieux.» Elle dit se sentir «vio-
lée» par les institutions d’Etat.

Jessica raconte avoir été 
«profondément traumatisée» 
par ces révélations. Souffrant 
de choc post-traumatique et de 
dépression, elle a de la peine 
à  faire confiance aux gens. 
«L’Etat a déployé un espion 
dans mon lit, livre-t-elle. Je ne 
m’en remettrai jamais, je ne 
suis plus la même personne.» L 
* Prénoms d’emprunt

«J’avais 19 ans  
et j’étais  
plutôt naïve» 
� Jessica*

Rendu célèbre entre autres par les films de James Bond, le bâtiment du MI6 à Londres voit ses murs trembler à cause de l’affaire des amants espions. 
Une commission d’enquête va pouvoir tirer au clair cette pratique décriée et remettre un rapport attendu en 2026. Keystone

UNE OPÉRATION INTRUSIVE
Durant plus de 40 ans, deux unités poli-
cières britanniques ont déployé près de 
140 officiers chargés d’infiltrer des orga-
nisations militantes.

L’escouade spéciale dédiée aux manifesta-
tions a vu le jour en 1968 au sein de la 
police de Londres. «A l’époque, le pays était 
secoué par les grandes manifestations 
contre la guerre du Vietnam et le gouver-
nement voulait en savoir plus sur les pro-
chains événements et les éventuels actes 
de subversion prévus», détaille Harriet 
Wistrich, la fondatrice de l’ONG Centre for 
Women’s Justice qui a défendu les victimes 
de cette opération d’espionnage.

Au fil des ans, cette unité regroupant 
des détectives expérimentés prêts à passer 
entre quatre et cinq ans infiltrés, a élargi 
son spectre pour s’intéresser à la gauche 
radicale, aux groupes environnementaux 
et de protection des animaux et aux mou-
vements antiguerre, antinucléaire ou al-
termondialiste. Parmi ses cibles figuraient 
aussi le parti Vert, l’ONG Greenpeace ou 
une association de défense des hérissons. 
La famille de Stephen Lawrence, un ado-
lescent noir tué lors d’une attaque raciste, 
a également été visée.

Une autre unité, de portée nationale, a 
pris le relais à partir de 1999. Les officiers 
recevaient une nouvelle identité, en géné-
ral prise à un enfant décédé. Ils étaient 
chargés de récolter un maximum d’infor-

mations sur les organisations qu’ils infil-
traient, «souvent d’une étonnante bana-
lité», selon Harriet Wistrich. Les officiers 
rapportaient les mariages auxquels les 
militants étaient invités, leurs projets de 
vacances et leurs relations sexuelles. Un 
rapport fait état d’une visite en famille 
chez Ikea. Un autre évoque une soirée de 
chants de Noël destinée à lever des fonds 
pour Amnesty.

Les renseignements récoltés n’ont que 
rarement servi dans le cadre d’un procès. 
«Je faisais partie des personnes arrêtées 
en 2009 en amont d’une manifestation 
pour bloquer une centrale électrique 
dans le Nottinghamshire, sur la base 
d’informations fournies par Mark Ken-
nedy, l’un des policiers espions, raconte 
Chris Brian, qui œuvre désormais pour le 
site d’investigation Spycops Research. 
Mais notre procès a été annulé en 2011, 
afin de protéger sa couverture.»

Ces officiers ont également agi comme 
agents provocateurs. Bob Lambert, un 
autre policier infiltré, a poussé des acti-
vistes animaliers à placer des bombes 
dans trois magasins vendant des man-
teaux de fourrure. Il a aussi corédigé un 
pamphlet contre McDonald’s qui a mené 
à la condamnation de deux activistes pour 
diffamation. D’autres ont organisé des 
manifestations illégales ou commis des 
actes de vandalisme. Il leur est aussi arri-

vé de voyager à l’étranger. L’un d’eux, Si-
mon Wellings, a séjourné à Genève en 
2003 en amont des manifestations contre 
le G8 à Evian.

Durant leur déploiement, au moins 
25 officiers ont noué des relations avec des 
femmes, dont certaines ont duré jusqu’à 
six ans. Quatre d’entre eux ont eu des 
enfants issus de ces unions. Le fils de Bob 
Lambert n’a découvert que son père, qui 
est parti alors qu’il avait deux ans, était un 
policer que plus de 20 ans après les faits.

«Il n’y avait pas de politique officielle à 
ce sujet au sein de la police, relate Harriet 
Wistrich. Ces relations étaient perçues 
comme un outil d’infiltration, tout en 
fournissant aux officiers une opportunité 
de tromper leurs femmes, qui n’étaient en 
général pas au courant.» Chris Brian y 
voit un reflet de «la culture misogyne et 
sexiste» qui régnait au sein de la police.

L’affaire a éclaté au grand jour en 2011 
lorsque Lisa*, une femme qui avait passé 
six ans avec Mark Kennedy, l’a démasqué 
après avoir découvert son vrai passeport 
et un téléphone contenant des messages 
de ses deux enfants dans la boîte à gants 
de son van.

Une douzaine de femmes et le fils de Bob 
Lambert ont depuis obtenu un dédomma-
gement et des excuses de la police. Une 
enquête publique, qui a démarré en 2020, 
devra quant à elle établir si cette opération 
d’infiltration était justifiée. L JZ


