


La malédiction du saphir
Madagascar est aujourd’hui la principale source de saphirs pour les marques 
suisses de joaillerie et d’horlogerie. Mais l’État malgache et les mineurs artisa-
naux qui les extraient dans des conditions terribles ne profitent guère de cette 
manne, le plus souvent exportée clandestinement. Enquête de terrain.

TEXTE ET PHOTOS : JULIE ZAUGG

Le paysage est martien, avec cette terre rouge criblée 
de trous. D’un diamètre de 100 centimètres, les 
cavités sont surmontées d’une poulie rudimentaire, 

fabriquée à partir de planches de bois, qui permet aux mi-
neurs d’atteindre le fond de la mine. Lorsqu’ils remontent, 
ils sont recouverts d’une poussière grise qui leur donne 
un air fantomatique.

D’autres creusent à la pelle, extrayant l’eau rou-
geâtre à l’aide de motopompes pétaradantes. Chaque 
équipe est accompagnée d’un garde qui surveille les opé-
rations un fusil sur l’épaule. Une fois les gravats extraits, 
ils sont placés dans des sacs et portés à dos d’homme 
jusqu’à la rivière, où ils sont lavés dans un tamis, avec 
l’espoir d’y trouver une gemme.

« Aujourd’hui, nous avons trouvé cinq saphirs, 
roses, blancs et bleus, glisse Robelfin, un mineur de 
30 ans vêtu d’un t-shirt d’Iron Man, en montrant de pe-
tits galets colorés. Ce soir, j’irai les vendre en ville. Mais 
nous sommes quatre à nous partager la mise. Ce n’est pas 
aujourd’hui que je deviendrai milliardaire ! » Il y a trois 
semaines, Robelfin travaillait encore comme barman sur 
la côte, dans un beach club de Mangily. Il est venu ici car, 
comme tant d’autres, il avait entendu des rumeurs sur 
une nouvelle mine de saphirs. 

Surnommée Be Mandresy, elle a vu le jour il y a 
trois semaines. Un agriculteur du coin a trouvé un saphir 
et fait venir les membres de sa famille élargie. La nouvelle 
s’est alors répandue comme une traînée de poudre, et 
près d’un millier de mineurs exploitent désormais cette 
zone au cœur de la savane du sud de Madagascar. Sur 
la route qui y mène, une piste de terre cabossée à deux 
heures de la RN7, la seule voie goudronnée du pays, on 
croise régulièrement des taxis-brousse pleins à craquer, 
le toit recouvert des maigres possessions de migrant∙e∙s 
qui rêvent aussi de saphirs. 

Un village fait de huttes en branchages a vu le jour à 
côté de la mine. Les femmes préparent à manger dans 
de grandes marmites au-dessus du feu. Des enfants, 
certains le ventre distendu par la dysenterie, jouent à se 
pourchasser. Les plus grands sont partis à la rivière afin 
d’aider leurs parents à laver les gravats. Il n’y a ni école, ni 
électricité, ni latrines dans ce village sorti de terre comme 
un champignon.

Julie Zaugg est une journaliste suisse, basée à 
Londres, qui écrit pour différents médias franco-
phones. Son but : « débusquer l’inattendu et les phé-
nomènes peu conventionnels », selon ses mots. Il y 
a quelques mois, elle est partie à Madagascar pour 
suivre la trace des saphirs, jusque dans les mines 
d’où ces gemmes sont extraites. 

Ce projet journalistique a été soutenu financière-
ment par le Prix d’investigation de Public Eye, dont 
la troisième édition a eu lieu en 2023. Une deuxième 
enquête lauréate sur les activités problématiques 
du groupe helvétique Swiss Re au Brésil a été publiée 
dans notre magazine de novembre.

Le Prix d’investigation de Public 
Eye est décerné à Julie Zaugg

<—  La mine de Be Mandresy, à Madagascar, que près de 
1000 travailleurs fouillent au moyen de simples pelles et 
pioches à la recherche de saphirs.
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La mine se trouve au cœur de la région minière d’Ilakaka, 
une zone de 4000 km2 qui abrite l’un des plus importants 
gisements de saphirs au monde. Découvert en 1998, il 
représente aujourd’hui l’une des principales sources de 
ces gemmes au niveau mondial, fournissant les grandes 
marques joaillières et horlogères helvétiques.

Des dizaines de milliers de mineurs artisanaux 
y cohabitent avec quelques centaines d’acheteurs étran-
gers – des Sri-Lankais et des Thaïlandais, mais aussi des 
Suisses. Ces intermédiaires se chargent d’exporter les 
pierres brutes, en contournant les procédures officielles 
et à coup de pots-de-vin, vers le Sri Lanka et la Thaï-
lande. Elles y sont taillées et revendues à grand profit, 
avant de finir dans le giron des géants du luxe, comme 
le groupe genevois Richemont (propriétaire notamment 
de la marque Cartier), le lucernois Bucherer (récemment 
racheté par Rolex), Harry Winston (qui appartient au 
groupe Swatch) ou le joaillier lucernois Gübelin. 

Appartenant à la famille des corindons, le saphir 
est l’une des trois pierres précieuses de couleur, aux 
côtés du rubis et de l’émeraude. Les variétés bleu royal 
et padparascha, un rose orangé censé ressembler à une 
fleur de lotus au lever du soleil, sont les plus prisées. Les 
saphirs de qualité joaillière proviennent traditionnelle-
ment du Cachemire, dans l’Himalaya indien, de Thaï-
lande et du Sri Lanka. « Mais les mines dans ces pays sont 
pour la plupart épuisées », note Elke Berr, une marchande 
de pierres précieuses basée à Genève. Au Sri Lanka, les 
turbulences politiques et des règles environnementales 
plus strictes ont également freiné la production. Dans 
le cas du Myanmar, où les gisements sont moins impor-
tants, les gemmes peinent à trouver des débouchés de-
puis l’embargo décrété en 2021 contre la junte militaire.

Plus récemment, des saphirs ont été découverts 
au Rwanda, en Tanzanie, au Kenya et à Madagascar. Ce 
dernier domine désormais la production mondiale, avec 
40 à 60 % des volumes. Sur le plan international, il y a 
toutefois une carence de saphirs. « Cela a provoqué une 
envolée des prix, qui ont triplé entre 2005 et 2015 », 
dit Elke Berr. Un phénomène accentué par la demande 
en hausse des nouvelles classes moyennes chinoises 
et indiennes, ainsi que par la popularité croissante des 
gemmes de couleur comme valeur refuge prisée des 
investisseurs.

La présence de pierres précieuses à Madagascar 
est connue depuis l’ère coloniale française. Mais il a fallu 
attendre la découverte, en 1994, de saphirs bleus d’une 

<—  Un garde armé surveille le travail des mineurs. Un village 
de huttes en branchages a vu le jour aux abords de la mine 
de Be Mandresy. Plus loin, le village d’Ilakaka est devenu une 
véritable cité minière avec 60 000 habitant·e·s.
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qualité exceptionnelle, à Andranondambo, tout au sud du 
pays, pour que l’extraction débute. Le gisement d’Ilakaka 
a quant à lui été découvert en 1998.

Ilakaka la terrible attire des Suisses
Des centaines de mineurs artisanaux se sont alors pré-
cipités dans cette région désertique et pastorale domi-
née par l’ethnie Bara. Ce qui n’était à l’origine qu’un ha-
meau d’une quarantaine d’habitant∙e∙s est devenu une 
cité minière qui compte aujourd’hui une population d’au 
moins 60 000 personnes. Ilakaka prend alors des airs de 
ville-frontière sans foi ni loi, avec « des hommes qui se 
promènent un pistolet à la hanche », « des attaques armées 
contre les Malgaches et les étrangers qui ont récemment 
acheté ou vendu une gemme de valeur » et des policiers 
corrompus « qui louent leurs armes à feu aux bandits », 
selon le récit fait par l’ambassadeur des États-Unis dans 
un câble diplomatique daté du 19 mars 2008 et dévoilé 
par WikiLeaks. En janvier 2007, le beau-frère d’Osama 
Ben Laden, Mohammed Jamal Khalifa, se fait assassiner à 
Ilakaka, à la suite d’une vente de saphirs qui a mal tourné.

Durant cette phase chaotique, plusieurs Suisses 
s’implantent à Ilakaka, aux côtés des acheteurs sri-lankais 
et thaïlandais arrivés en masse dès le début de la ruée. Un 
Zurichois qui a fait fortune dans le commerce de gemmes 
en Tanzanie venait une fois par semaine depuis la capitale, 
Antananarivo, comme le raconte un documentaire de la 
SRF datant de 2000. « Il posait son petit avion à proximité 
d’Ilakaka et gagnait son comptoir d’achat accompagné de 
plusieurs gardes du corps armés », se remémore Vincent 
Pardieu, un gemmologue français qui étudie le gisement 
d’Ilakaka depuis ses débuts. Une foule l’y attendait. « Il 
arrivait avec des sacs emplis de billets et achetait tout, 
sans trier ni négocier », relate Rémy Canavesio, un an-
thropologue français qui a effectué plusieurs séjours sur 
place. De retour à Antananarivo, il partageait son trésor 
avec un autre Suisse, le Bernois Alex Leuenberger, qui 
avait déménagé à Madagascar en 1996, après ses études. 
« Il me laissait choisir les pierres mais c’est lui qui fixait 
le prix », dit ce dernier. Les gemmes étaient alors vendues 
à des grossistes au Japon, aux États-Unis, en Thaïlande 
et en Europe. Plus tard, ce Zurichois a fondé le portail 
de vente en ligne de gemmes taillées Multicolour Gems, 
basé à Bangkok. Contacté, il n’a pas souhaité s’exprimer.

ALine, la société thounoise qui aime les saphirs
Quant à Alex Leuenberger, il s’est installé à Ilakaka pour 
y exploiter une mine mécanisée, avec le soutien de la 

—›  Les gravats prélevés sont rassemblés dans des sacs et 
portés à dos d’homme jusqu’à la rivière, où ils sont lavés dans 
un tamis dans l’espoir d’y trouver une pierre précieuse.
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société Pink Valley. « À l’époque, nous avions 14 camions, 
8 à 10 excavateurs et 1 bulldozer, se remémore-t-il. Nous la-
vions 2000 m³ de graviers par jour. » Mais les coûts étaient, 
selon lui, exorbitants. « Nous devions débourser 200 000 
à 280 000 dollars par mois rien que pour tourner », dit-il. 
En 2004, la mine a fait faillite, raconte-t-il. Alex Leuen-
berger est retourné en Suisse, où il a fondé la société 
ALine GmbH, près de Thoune, spécialisée dans l’achat et 
la revente de gemmes. Il est devenu l’un des principaux 
fournisseurs du secteur joaillier et horloger, comptant 
parmi ses clients des marques suisses et internationales 
comme Cartier, Gübelin, Bulgari, Tiffany, Louis Vuitton, 
Dior et Chanel. Les pierres brutes obtenues à Madagascar 
sont taillées dans son atelier de Bangkok et par la société 
sri-lankaise Sapphirus Lanka. ALine GmbH a longtemps 
compté parmi ses fournisseurs de saphirs malgaches un 
autre Suisse, le Genevois Marc Noverraz. Serrurier de 
formation, ce dernier a sillonné l’Afrique en quête d’or, 
d’émeraudes et de diamants pour le secteur horloger suisse, 
avant de s’installer à Madagascar en 1996. « Je suis arrivé 

sur place avec 3000 francs, mon couteau suisse et une ma-
chine à tailler fabriquée avec des pièces automobiles », se 
souvient-il. En 1998, il entend parler de la ruée sur Ilakaka. 
« Six mois plus tard, j’y étais, glisse-t-il. Cela a changé 
ma vie. Au début, on achetait les saphirs par gobelets. » 

Avec Daniel Grondin, un Français rencontré en Suisse, il 
s’essaie lui aussi à l’extraction mécanisée sur un site isolé, 
montant en 2003 la société Dream Stone Trading. Mais 

Comme tous les mineurs artisanaux d’Ilakaka, 
Kinawate est pris au piège par son rêve de trouver 
la pierre qui le rendra riche. Dans ce pays marqué 
par les sécheresses et les famines, où 70 % de la 
population vit avec moins de 2 dollars par jour, il 
n’y a guère d’autres opportunités.

« Je suis arrivé sur place avec 3000 francs, mon couteau suisse et une machine à tailler fabriquée avec des pièces automobiles » :  
le showroom du Genevois Marc Noverraz à Ilakaka.



comme Alex Leuenberger, les deux hommes se heurtent 
à des coûts d’exploitation élevés. Au bout de trois ans, ils 
renoncent et se concentrent sur l’achat de pierres à des mi-
neurs artisanaux. Leurs gemmes sont vendues à la société 
ALine GmbH, mais aussi aux joailliers suisses Gübelin ou 
Frieden, ainsi qu’à des grossistes états-uniens et japonais.

Kinawate, le mineur qui ne parvient  
pas à nourrir ses enfants
Lorsqu’on parcourt le tronçon de la RN7 qui coupe Ila-
kaka en deux, son passé de ville du far west semble loin-
tain. Des cahutes proposant d’effectuer des virements 
avec Airtel ou MVola, des services de transfert d’argent 
mobiles, se succèdent le long de la route. Des femmes, 
le visage recouvert d’une pâte jaune pour se protéger du 
soleil, passent avec, sur la tête, des paniers chargés de 
poissons, de beignets frits et de tomates. La ville compte 
désormais des écoles, un poste de police et un dispen-
saire. Elle est alimentée en électricité 24h/24 grâce à une 
centrale solaire. Mais si l’on s’aventure dans les ruelles 

adjacentes, le bitume cède la place à des chemins de terre 
bordés de cahutes en bois et en tôle aux airs de bidon-
ville. Une publicité vante un bar appelé « Les Jokers » et 
ses machines à sous. Plus loin, une voiture est renversée, 
ses sièges imbibés de sang. La veille au soir, un groupe 
de mineurs, grisés par une vente de gemmes, s’est lancé 
dans une beuverie avant de prendre le volant. La violence, 
si elle est moins visible, n’a pas disparu. Il y a quelques 
jours, un garde de sécurité a été abattu.

Le soleil vient de se lever. Kinawate, un mineur de 
54 ans arrivé à Ilakaka en 1999, est déjà en route. Muni 
d’une pelle et d’une barre à mine, une barre de fer taillée 
en pointe, il prend la direction des mines. Grand corps 
maigre, mains calleuses usées par le travail et sourire 
chaleureux, ce père de famille, qui a autrefois travaillé 
sur un bateau de pêche au nord du pays, marche vite 
mais sans se presser. Arrivé dans une grande étendue 
de savane criblée de trous, il repère aussitôt la mine 
qu’il exploite avec un collègue. Kinawate est indépen-
dant. « Je m’autofinance mais je peux garder 100 % du 

Kinawate, un mineur de 54 ans arrivé à Ilakaka en 1999, assemble à l’entrée de sa mine la poulie à l’aide de laquelle il descendra en 
rappel à la recherche de saphirs.





prix des gemmes que je trouve », explique-t-il. Il les vend 
en général à des « démarcheurs », des hommes d’affaires 
malgaches qui rôdent aux abords des mines, arborant de 
fausses Rolex et des complets élimés. Ceux-ci achètent 
les pierres aux mineurs, avant de les revendre jusqu’à cinq 
fois plus cher aux marchands de gemmes sri-lankais ou 
thaïlandais installés dans la région. 

Certains mineurs artisanaux concluent un accord 
avec un « patron » malgache ou sri-lankais qui leur four-
nit du riz, du pétrole et des outils. En échange, ils lui 
cèdent jusqu’à 50 % du prix de chaque gemme vendue. 
D’autres touchent une paie quotidienne mais pas de pour-
centage sur les saphirs.

Kinawate commence par construire une poulie en 
bois, reliée à un bidon en plastique coupé en deux. La 
mine n’est étayée que par quelques anneaux de bois et 
un faisceau de brindilles. Le sol argilo-sablonneux est 
pourtant friable, et les accidents sont fréquents. « Il y a 
deux mois, j’ai perdu un ami, livre-t-il. Il est mort enter-
ré vivant lorsque la galerie s’est effondrée. Nous avons 
passé des heures à creuser pour le retrouver, en vain. » 
Lorsqu’il descend sous terre, il essaie de ne pas songer au 
danger. « Sinon je ne pourrais plus travailler », glisse-t-il. 
Muni d’une torche et de sa barre de fer, Kinawate se laisse 
glisser jusqu’au fond de la mine grâce à la poulie. Elle fait 
environ 10 mètres de profondeur. Les mineurs creusent 
verticalement jusqu’à atteindre la couche gemmifère, un 
mélange de galets et des saphirs charriés par une rivière 
préhistorique surnommée « lalan-bato » (« la route des 
pierres »), puis ils déblaient des galeries perpendiculaires. 
Les tunnels sont si étroits qu’ils doivent ramper. Il y fait 
une chaleur étouffante. « Je passe en général quatre heures 
sous terre, avant de passer le relais à mon collègue », dit 
Kinawate. Dans certaines zones, il faut creuser jusqu’à 
30 ou 40 mètres pour atteindre la couche gemmifère. À 
cette profondeur, l’oxygène manque et il peut y avoir des 
poches de gaz toxiques. Les mineurs ont donc développé 
un système D fait de sacs en plastique reliés à un boyau 
qu’une personne à la surface emplit d’air et compresse 
pour envoyer de l’oxygène au fond de la mine. 

Comme tous les mineurs artisanaux d’Ilakaka, 
Kinawate est pris au piège par son rêve de trouver la 
pierre qui le rendra riche. Dans ce pays marqué par les 
sécheresses et les famines, où 70 % de la population vit 
avec moins de 2 dollars par jour, il n’y a guère d’autres 
opportunités. « La vie est dure ici, dit-il. Si je pouvais, je 

rentrerais chez moi. Mais je n’ai même pas l’argent pour 
payer le billet de bus. Et je ne peux pas rentrer au village 
les mains vides. Ce serait honteux. » Sa meilleure prise : 
un saphir de 7 grammes vendu pour 50 millions d’ariarys 
(CHF 9920.–). « Mais ce montant a dû être divisé entre 
six mineurs, alors nous n’avons touché qu’un peu plus de 
8 millions d’ariarys chacun (CHF 1650.–), détaille-t-il. Pas 
de quoi changer une vie. »

La Banque suisse
Kinawate peut au moins rêver de devenir riche. Ce n’est 
pas le cas de la douzaine d’hommes qui creusent une 
mine à ciel ouvert d’une cinquantaine de mètres de dia-
mètre sous un soleil de plomb. Ils travaillent en rythme 
et à la chaîne, jetant de grandes pelletées de terre rouge 
derrière eux. Appelée « décapage », cette technique est 
utilisée lorsque la couche gemmifère se trouve sous la 
nappe phréatique. Le site, en bordure d’Ilakaka, a été sur-
nommé « la Banque suisse » en raison de son potentiel. « Je 
gagne 10 000 ariarys par jour (CHF 2.–), raconte Sarobidy, 
un jeune homme de 18 ans qui travaille dans la mine avec 
son père depuis l’âge de 15 ans. Si je viens, je suis payé, 
sinon pas. » Son cas n’est pas rare. Les enfants aident leurs 
parents à trier et laver les gravats récoltés dans les mines 
dès l’âge de 5 ans. À partir de 15 ans, ils sont considérés 
comme des adultes et descendent sous terre.

La journée touche à sa fin. Kinawate et son col-
lègue placent les gravats dans des sacs de ciment et les 
transportent à la rivière sur leur dos, en grimaçant. 
Chaque sac pèse 40 à 50 kilos. Arrivés sur la berge, 
ils lavent les galets sur un tamis rudimentaire. Puis ils 
examinent les petites pierres rondes, les soulevant par 
poignées dans l’espoir de voir l’une d’elles scintiller au 
soleil, jusqu’à ce que le dernier sac soit vide. « OK, il n’y 
a rien. » Kinawate peine à cacher sa déception. « Cela fait 
trois mois que nous n’avons pas trouvé de pierre, dit-il. 
Et pourtant nous devons manger tous les jours. » Il se 
met en route pour Ilakaka, où il vit dans une cahute en 
bois avec pour seuls meubles un lit et une chaise élimée. 
Assise par terre, sa femme, Jacqueline, repasse des vê-
tements avec un fer chauffé au charbon. Elle lave ceux 
des voisins pour 5000 ariarys (CHF 1.–) par jour. Leurs 
filles Lianah, 8 ans, et Kalicia, 17 ans, sont assises sur le 
lit. La seconde joue avec son bébé de 7 mois. Comme 
Kinawate n’a rien trouvé à la mine, la famille devra at-
tendre que Jacqueline ait fini de travailler pour pouvoir 
acheter à manger.

Extraction à large échelle
Dominé jusqu’ici par les mineurs artisanaux, le rush 
minier d’Ilakaka est sur le point de changer de nature. 
« La plupart des gemmes en surface ont déjà été ex-
traites, estime le gemmologue Vincent Pardieu. L’avenir 
du gisement passe par une exploitation mécanisée à 

<—  Sarobidy, 18 ans, travaille dans les mines avec son père 
depuis l’âge de 15 ans. Il gagne l’équivalent de 2 francs par jour. 
Douze hommes travaillent en cadence, comme sur une chaîne 
de montage, creusant dans la terre rouge de la mine à ciel 
ouvert surnommée la « Banque suisse ».
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large échelle. » Cela permettra notamment d’atteindre 
les saphirs situés à une plus grande profondeur. 

Cette perspective a aiguisé l’appétit de Guillaume 
Ah Thion, un jeune entrepreneur sino-malgache qui a 
noué une relation d’affaires avec l’importateur bernois 
Alex Leuenberger. Il vient de reprendre, avec son frère, 
la société minière Gondona, créée par son père. Situé au 
bout d’une piste en terre, le site ressemble à une grande 
balafre coupant la savane en deux. Deux pelleteuses ont 
décapé les quelques mètres de terre « stérile » au-dessus 
de la couche gemmifère, creusant un long boyau dans 
la terre sablonneuse. Il est empli d’une eau turquoise 
qu’une pompe s’active à extraire. « Ce canal suit le cours 
de la rivière préhistorique », explique l’homme de 23 ans. 
Une fois extraits, les gravats sèchent une nuit à l’air libre, 
sous l’œil vigilant d’un garde armé, puis sont chargés sur 
l’un des camions qui dévalent la piste de terre jusqu’à la 
rivière. Ils y sont introduits dans une station de lavage 
qui recrache les gravats sans intérêt dans la rivière, de-
venue beige et opaque. « Ce qui nous intéresse se trouve 
ici, explique Guillaume Ah Thion, en pointant du doigt 
deux cônes inversés sous la machine, où les pierres d’une 
densité de 3 à 5, celle du saphir, ont été collectées. Il en 
tirera 20 à 30 sacs, qui seront triés manuellement. 

Gondona a déjà commencé à prospecter un autre 
site, dans une zone isolée à une heure et demie de route. 
« Ils ont retourné toute la vallée à proximité d’Ilakaka, 
raconte Rémy Canavesio. Ils ont notamment détruit 
une forêt le long de l’une des rivières. » La population 
d’Ilakaka se plaint par ailleurs que le niveau des puits 
a baissé depuis que Gondona a commencé à mener des 
opérations de grande envergure, il y a environ cinq ans. 
« On ne m’a jamais parlé de cela », réagit Guillaume Ah 
Thion, qui reconnaît toutefois que ses mines ont fait 
baisser le niveau de la nappe phréatique à certains en-
droits, « de façon ponctuelle ».

Un salaire de 47 francs par mois
Les employés, dont certains vivent dans des huttes à côté 
de la mine, sont salariés. « Nous avons 200 à 250 employés 
et nous les payons entre 50 et 2000 dollars par mois », 
dit Guillaume Ah Thion. La majorité d’entre eux touche 
cependant l’équivalent du salaire minimum malgache, soit 
238 800 ariarys (CHF 47.–). Ce dernier « est bas, même en 
comparaison africaine, et a été imposé de façon unilatérale 
par le gouvernement sans négociation avec les syndicats », 
dénonce Barson Rakotomanga, un dirigeant syndical.

Construite en briques couleur miel, avec une grande 
terrasse et une piscine, la demeure de la famille Ah 
Thion tranche avec ses environs. « Tous les dix jours, 
nous organisons des enchères ici avec les acheteurs sri-
lankais du coin », dit le jeune patron, en montrant des 
sachets plastiques contenant des lots de saphirs classés 
en fonction de leurs carats qu’il vient d’extraire d’un 
immense coffre-fort. Ses plus belles pièces, il les réserve 
toutefois à la société ALine GmbH d’Alex Leuenberger, 
ainsi qu’à la maison française Piat, qui fournit notam-
ment Rolex, Cartier, Van Cleef & Arpels et Hermès, et 
possède une filiale à Genève.

Si Gondona est pour l’heure seule à faire de l’ex-
traction mécanisée à Ilakaka, cela devrait rapidement 
changer. Le géant britannique Gemfields, qui possède 
des mines d’émeraude en Zambie et de rubis au Mo-
zambique, a déjà commencé à étudier une implantation 
à Ilakaka. Cet été, il a toutefois saisi la justice britan-
nique pour dénoncer Romy Andrianarisoa, la directrice 
de cabinet du président Andry Rajoelina, depuis démise 
de ses fonctions, qui lui avait demandé un pot-de-vin 
de 250 000 francs suisses en échange d’une concession 
minière. S’il s’agit du premier cas de corruption d’une 
telle ampleur révélé dans l’industrie malgache du saphir, 
le versement de pots-de-vin est communément pratiqué 
dans les autres secteurs de l’économie de ce pays que 
Transparency International a placé en 142e position sur 
180 de son classement sur la corruption. Le concurrent 
de Gemfields, la société Fura Gems, sise à Dubaï, s’inté-
resse aussi à la région.

Mohamed Ifthikar, acheteur sri-lankais : « Je me fais 
en moyenne 400 % de profit »
Il est 15 h 30. Juste après Ilakaka, sur la RN7, le vil-
lage des acheteurs de Sakaviro commence à s’animer. 
Sortie de terre il y a quelques années, cette collection 
de cabanes en bois et de maisons en dur aux airs de 
minipalais fortifiés permet aux acheteurs sri-lankais 
et thaïlandais de se procurer les plus belles pierres au 
sortir de la mine, avant qu’elles n’atteignent Ilakaka. 
Chaque jour entre 16 h et la tombée de la nuit, Sakavi-
ro se remplit d’une foule qui déambule d’un comptoir 
d’achat à un autre, à la recherche du meilleur prix. L’am-
biance est frénétique. L’odeur de l’argent flotte dans 
l’air. « J’en veux 750 000 ariarys (CHF 148.–) », lance 
un Malgache en jetant un saphir rose sur le plateau de 
plastique blanc posé devant un acheteur thaïlandais. 
Ce dernier examine la pierre avec un casque muni 
de verres loupes et la mesure avec un mètre. « Je t’en 
donne 600 000 (CHF 119.–) », dit-il. « OK. » Le deal est 
fait. Le suivant a une pierre bleu-gris pour laquelle il 
demande 5 millions d’ariarys (CHF 990.–). Cette fois, 
le Thaïlandais prend son temps. Il trempe la gemme 
dans un bol d’eau, la pèse (4,5 grammes) et l’examine 

<— Le jeune entrepreneur sino-malgache Guillaume Ah 
Thion mise sur l’extraction mécanisée des saphirs. Il recon-
naît que ses mines ont fait baisser le niveau de la nappe 
phréatique à certains endroits, « de façon ponctuelle ».

LES SAPHIRS DE MADAGASCAR – PRIX D’INVESTIGATION  13



avec une minitorche. « Je regarde la couleur, la forme, 
la taille et la clarté de la pierre, explique-t-il. Je guette 
aussi les fissures ou les bulles. » Il finit par proposer 
1 million d’ariarys ( CHF 198.– ). « Tu peux monter ton 
prix ? » « Non. » « Je prends quand même. »

L’une des devantures les plus grandioses ap-
partient à World Gems. « Nous achetons de tout, des 
petites pierres pour la bijouterie de masse comme des 
pièces d’exception pour la haute joaillerie », dit Kizwan, 
45 ans, qui est arrivé depuis Colombo il y a deux mois. 
Il se dit prêt à payer jusqu’à 100 millions d’ariarys 
( CHF 19 790.– ) pour un beau saphir bleu.

Contrairement aux diamants ou à l’or, le prix des 
saphirs n’est pas déterminé par des critères fixes. Il dé-
pend de facteurs peu tangibles, laissés à l’interprétation 
de l’acheteur. Les mineurs ignorent en outre l’usage fait 
des pierres qu’ils chassent à longueur de journée. Parmi 
la douzaine interviewée, seul un savait que les saphirs 
servent à fabriquer des bijoux. Ce flou pénalise les mi-
neurs. « Ils manquent d’information concernant la valeur 
des pierres et il n’est pas rare qu’ils se fassent proposer un 
prix 50 % trop bas », note Alex Leuenberger. 

Arrivé à Ilakaka en 2000 depuis Ratnapura, la principale 
région gemmifère du Sri Lanka, Mohamed Ifthikar, le pa-
tron de Suranga Gems, est l’un des gagnants du système. 
« Les affaires tournent bien, glisse-t-il. Les mineurs sont 
un peu mieux renseignés qu’au début de la ruée, mais je 
me fais quand même en moyenne 400 % de profit sur les 
gemmes que j’achète d’ici. »

Face à la force de frappe des acheteurs sri-lankais 
et thaïlandais, les autres acteurs opérant dans la région 
se sont progressivement fait évincer. C’est ce qui est ar-
rivé au Genevois Marc Noverraz, qui n’a pas pu s’aligner 
sur leurs prix. Dès 2007, il a donc décidé de changer de 
voie, en créant une ligne de bijoux appelée Colorline, 
réalisée par deux tailleurs malgaches qu’il a formés aux 
critères de la joaillerie. Ces créations sont désormais 
exposées dans une grande maison blanche au cœur d’Ila-
kaka. Les touristes vont voir la Banque suisse avant d’y 
faire leurs emplettes. 

Daniel Grondin, le comparse des premières heures, 
a quant à lui créé une co-entreprise avec Guillaume Ah 
Thion appelée FairGems, qui possède un petit atelier de 
taille à Antananarivo. Les mains noircies par l’huile, deux 

Deux des 200 à 250 employés du jeune entrepreneur Guillaume Ah Thion, qui gagnent pour la plupart l’équivalent de 47 francs par 
mois, le salaire minimum malgache.



artisans s’y affairent, chauffant leurs outils à la bougie 
avant de polir les pierres brutes sur une meule. « Nous 
taillons 10 à 15 pièces par jour », dit Daniel Grondin. Il 
fournit des clients au Moyen-Orient, en Chine, en Inde 
et en Russie, ainsi que des maisons de la place Vendôme, 
à Paris. Alex Leuenberger lui achète aussi des pierres.

Dessous-de-table et bureaucratie
Comme tous les acheteurs de gemmes à Madagascar, il 
est confronté à une procédure d’exportation kafkaïenne. 
« Il faut prévoir entre 10 et 15 jours de tracasseries admi-
nistratives, dit-il. À chaque étape du processus, on nous 
demande des pots-de-vin pour obtenir un tampon ou un 
document officiel. » De plus, le gouvernement ne cesse de 
changer les règles du jeu. Durant la crise du Covid-19, les 
exportations de gemmes ont été suspendues, une restric-
tion qui n’a été levée qu’en septembre 2022. Elles avaient 
déjà été interrompues pendant deux ans entre 2008 et 
2010, sur décision unilatérale du gouvernement de Marc 
Ravalomanana. Résultat : « il est quasiment impossible 
de faire sortir des pierres de Madagascar de façon lé-
gale », estime Rébecca Michelot, qui préside la section 

romande de la Société Suisse de Gemmologie. « Si on 
déclare tout, on est mort », confirme Daniel Grondin. 

Cela a fait émerger un système parallèle, utili-
sé par l’immense majorité des exportateurs de gemmes. 
Concrètement, ces derniers obtiennent de faux docu-
ments d’exportation, fournis par les fonctionnaires qui 
sont en charge des procédures d’exportation officielles. 
« Ce sont les mêmes gens et les mêmes tampons, mais cela 
coûte quatre fois moins cher et va plus vite », dit Daniel 
Grondin. Puis, « à l’aéroport, les douaniers et les policiers 
s’entendent pour faire passer les pierres brutes à travers 
l’immigration, et les acheteurs les récupèrent juste avant 
de monter dans l’avion », décrit Alex Leuenberger. À 
chaque étape du processus, des pots-de-vin sont versés. 

Si les acheteurs étrangers sont en général au cou-
rant de ces schémas illégaux, leur mise en œuvre est 
confiée aux intermédiaires, notamment sri-lankais, basés 
dans le pays. « On les laisse faire le sale boulot pour éviter 
de se salir les mains », glisse un marchand de gemmes ge-
nevois. Cela a pour effet de fausser les chiffres à l’exporta-
tion. « Officiellement, Madagascar n’exporte pratiquement 
pas de gemmes, dénonce Rémi Botoudi, secrétaire général 

Chaque jour, entre 16 h et la tombée de la nuit, les mineurs se pressent devant les comptoirs d’achat à Sakaviro, dans l’espoir de vendre 
leurs gemmes aux négociants venus du Sri Lanka et de Thaïlande.





de la confédération syndicale SEKRIMA. Cela signifie 
que les revenus issus de cette activité n’apparaissent pas 
dans les comptes de l’État et que nous ne profitons pas, 
en tant que nation, des taxes à l’exportation. » 

En 2022, la grande île aurait exporté pour 
31 262 dollars de gemmes (rubis, émeraudes et saphirs), 
selon les statistiques des Nations Unies. En 2019, avant 
les restrictions liées au Covid-19, ce montant s’élevait à 
210 088 dollars. Mais en réalité, Madagascar exporterait 
pour environ 150 millions de dollars de saphirs par an, 
selon diverses estimations. Lorsque les saphirs quittent 
Madagascar, ils partent généralement vers le Sri Lanka. 
Les gemmes y sont taillées et, pour celles de moindre 
qualité, chauffées à plus de 1500 degrés afin de rendre 
leur couleur plus vive ou dissoudre leurs inclusions et 
augmenter leur clarté. Elles sont ensuite vendues à des 
grossistes thaïlandais. « Ces pierres passent presque 
toutes par Bangkok à un moment de leur parcours », note 
Vincent Pardieu. La ville est en effet devenue un centre 
mondial pour le négoce de gemmes de couleur, à l’instar 
de New York et Anvers pour le diamant. De là, elles sont 
rachetées par d’autres intermédiaires qui les acheminent 
vers leur destination finale. Les plus belles pièces sont 
exposées dans les foires internationales, comme le salon 
GemGenève ou à Hong Kong, Las Vegas et Tucson, avant 
de finir dans le giron des grandes marques de joaillerie 
et d’horlogerie.

Parures de rêve pour pierres de cauchemar
Hébergé à l’étage du bâtiment octogonal qui abrite le quar-
tier général de Gübelin, près du lac des Quatre-Cantons, 
le Gem Lab ressemble davantage au bureau d’une start-up 
qu’à un laboratoire. Des gemmologues sont à leur ordi-
nateur, occupés à effectuer des calculs complexes afin de 
déterminer le degré de similitude des pierres qu’on leur a 
confiées avec la collection de référence. « Celle-ci contient 
plus de 28 000 gemmes, récoltées dans les mines du monde 
entier », explique Daniel Nyfeler, le patron du Gem Lab. 

La Suisse abrite en effet les deux laboratoires 
d’analyse de gemmes de couleur les plus réputés au 
monde : le Gübelin Gem Lab à Lucerne et l’Institut suisse 
de gemmologie à Bâle, respectivement fondés en 1923 et 
1972. Tous deux délivrent des rapports qui déterminent 
l’origine de la gemme et si elle a subi des traitements. 
Ils attribuent aussi une note à la pierre et, dans cer-
tains cas, une couleur, comme « bleu royal » ou « sang de 

pigeon », des titres convoités. Pour analyser une pierre, 
les employé∙e∙s du Gem Lab commencent par l’examiner 
au microscope, puis la soumettent à plusieurs appareils 
de spectroscopie et de spectrométrie de masse afin de 
déterminer sa composition moléculaire et chimique. 
« Une pierre est comme une capsule spatiotemporelle, 
dit Daniel Nyfeler. Elle renferme de nombreux minéraux 
qui nous renseignent sur le lieu et l’époque à laquelle 
elle a été formée. » Chaque année, le laboratoire analyse 
10 000 gemmes. Précis, le procédé n’est toutefois pas in-
faillible. Au début de la ruée vers le saphir à Madagascar, 
« les laboratoires manquaient de pierres de référence en 
provenance de ce pays », raconte Vincent Pardieu. Cela a 
donné lieu à des erreurs. « Plusieurs saphirs ont fausse-
ment été identifiés comme provenant du Cachemire ou 
du Sri Lanka », dit-il. Aujourd’hui encore, les saphirs de 
Madagascar restent les plus difficiles à identifier. Daniel 
Nyfeler ouvre un tableau sur son ordinateur montrant 
l’analyse d’une gemme malgache. Le modèle statistique 
ne lui attribue que 46 % de chances de provenir de la 
grande île, contre 40,5 % pour le Sri Lanka. Cela n’est pas 
anodin. Les gemmes malgaches valent 10 à 15 fois moins 
cher que celles du Cachemire et 10 à 20 % de moins que 
celles du Sri Lanka. « Les mines historiques génèrent tout 
un imaginaire, ce qui pousse le prix de leurs gemmes à la 
hausse », indique Rébecca Michelot. 

Pour améliorer la traçabilité des gemmes, le Gem 
Lab de Gübelin a donc lancé en 2017 l’initiative Prove-
nance Proof. Cette dernière a développé une solution 
contenant des nanoparticules munies d’ADN synthétique 
dans lequel on peut encoder des informations, comme la 
mine dont la pierre a été extraite. « La gemme est plongée 
dans ce liquide, qui s’immisce dans de minuscules fis-
sures à sa surface », explique Klemens Link, le directeur 
de Provenance Proof. 

Pour compléter son profil au fil du temps, la 
start-up a développé en 2019 un système fondé sur la 
blockchain, qui consiste à créer un jumeau numérique 
de la gemme. Cela permet à tout moment d’ajouter des 
données au sujet de la pierre (qui l’a achetée ? Qui l’a tail-
lée ? A-t-elle subi des traitements ?). « Une fois introduite 
dans la base de données, l’information ne peut plus être 
modifiée », précise-t-il. Plus de 10 millions de gemmes y 
figurent déjà. Une part importante des gemmes de grande 
qualité analysées par le Gem Lab de Lucerne finit dans 
les coffres-forts de négociants genevois. Pour accéder au 
bureau de Benjamin Mizrahi, il faut traverser un sas de 
sécurité, muni de caméras de surveillance, et passer pas 
moins de quatre portes blindées. Il est en pleine discus-
sion avec un marchand de gemmes sri-lankais venu lui 
apporter des saphirs malgaches. « Je me concentre sur les 
belles pièces pour la haute joaillerie, dit l’homme d’af-
faires, qui s’est mis à son compte il y a douze ans après 
avoir travaillé pour Piaget et De Grisogono. C’est un 

<— Dans la capitale, Antananarivo, les saphirs sont taillés 
dans de petits ateliers, dont certains sont détenus par des 
Français et des Suisses. Certaines pierres sont vendues dans 
des boutiques et des hôtels à Madagascar, mais elles sont 
en grande partie exportées.
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marché très différent de celui de l’horlogerie, qui néces-
site plutôt de nombreuses petites pierres de couleur et de 
taille identique pour les sertir sur un cadran ou un brace-
let de montre. » Genève est devenu un centre de négoce 
pour les pierres précieuses après la Deuxième Guerre 
mondiale. « De nombreux marchands de gemmes étran-
gers sont venus s’y installer, dit Thomas Färber, héritier 
d’une dynastie de bijoutiers allemands qui s’est installé à 
Genève dans les années 1980. Les maisons de vente aux 
enchères comme Christie’s et Sotheby’s y ont aussi ouvert 
des antennes. » La Cité de Calvin a en outre bénéficié 
de la présence des ports francs. « Cela évite de payer les 
taxes à l’importation sur une gemme avant de l’avoir vue 
de ses propres yeux », relève Elke Berr, l’une des seules 
femmes de la place, qui a créé la maison Berr & Partners 
en 1986. Elle s’est rendue à Madagascar à deux reprises 
et s’y procure régulièrement des pierres.

Le milieu confidentiel des marchands de gemmes 
genevois, dont les bureaux, dépourvus d’enseigne, se 
trouvent à l’étage d’immeubles discrets dans les rues 
basses, est essentiellement composé de « maisons fami-
liales qui se transmettent de génération en génération », 
indique Charles Abouchar, dont la société a vu le jour 
en 1979. Il y en a une trentaine dans la ville du bout du 
lac. Pour observer le résultat de leurs ventes, il suffit 
de longer la rue du Rhône. Les vitrines de marques de 

joaillerie s’y succèdent : Adler, Bulgari, Cartier, Chopard, 
Graff, Gübelin, Piaget ou encore Harry Winston. Dans 
leurs boutiques aux airs d’écrin, les parures scintillent 
sous l’éclairage subtil. Les prix ne sont jamais affichés. « Je 
trouve extrêmement problématique que des marques de 
joaillerie suisses se fournissent en saphirs à Madagascar, 
juge Glen Mpufane, en charge du secteur de l’extraction 
des pierres précieuses pour la fédération syndicale In-
dustriALL Global Union, basée à Genève. Les mineurs 
y subissent des conditions de vie et de travail terribles, 
bien pires que dans d’autres pays africains. » Les saphirs 
d’Ilakaka se retrouvent pourtant dans l’assortiment de 
nombreuses marques de joaillerie de la place helvétique. 
Piaget, Van Clef & Arpels et Cartier – qui appartiennent à 
Richemont –, Bucherer, Harry Winston, Gübelin, Adler et 
De Grisogono les utilisent toutes, selon leurs sites inter-
net. On les trouve par exemple sur le collier Blue Waterfall 
de Piaget, qui comprend une gemme bleue de 14,6 carats ; 
sur la collection Namaka de Adler ; sur une bague pan-
thère de Cartier ; sur la ligne aux couleurs de l’arc-en-ciel 
Pastello de Bucherer ; ou encore en version gros cabochon 
bleu de 4,46 carats sur une bague de Gübelin.

Interrogées, la plupart des marques ont reconnu 
l’existence de problèmes tout en renvoyant à leurs pro-
cédures de contrôle internes. Chez Gübelin, on indique 
s’être rendu à Madagascar en 2022 pour évaluer la 

« Je me concentre sur les belles pièces pour la haute joaillerie », dit l’homme d’affaires genevois Benjamin Mizrahi, qui s’est mis à 
son compte il y a douze ans après avoir travaillé pour Piaget et De Grisogono.



situation. « La mentalité de chercheurs d’or qui y prévaut 
ne va sans doute pas changer rapidement, note Raphael 
Gübelin, qui préside la maison. Mais nous avons identifié 
des mines qui prennent la durabilité au sérieux et paient 
des salaires corrects. Il faudra toutefois encore patienter 
quelques années avant que ces gemmes n’arrivent sur 
le marché. » Le groupe précise en outre qu’il est certifié 
par le Responsible Jewellery Council depuis 2022 et qu’il 
exige de ses fournisseurs qu’ils adhèrent à ses codes de 
conduite internes. 

Bucherer reconnaît qu’il existe « un risque de violation des 
droits humains dans (sa) chaîne d’approvisionnement » 
mais indique avoir établi, en 2023, une politique d’achat 
durable et un code de conduite auquel ses fournisseurs 

sont soumis. Le groupe dit procéder à des inspections 
régulières, par exemple en vérifiant les informations 
fournies par ses fournisseurs. Le groupe Richemont, 
qui possède les marques Piaget, Van Cleef & Arpels et 
Cartier, renvoie aussi à son code de conduite interne et 
dit avoir régulièrement « des dialogues constructifs avec 
les acteurs de la société civile » sur les enjeux sociaux 
et environnementaux. Chez Rolex, on indique n’ache-
ter chaque année que 1000 carats de saphirs en prove-
nance de Madagascar, soit de quoi fabriquer moins de 
500 montres. En raison de ce volume restreint, la marque 
estime n’exercer « aucune influence sur le marché du sa-
phir ». Elle précise toutefois faire confiance à ses quatre 
fournisseurs de gemmes malgaches, qui ont tous signé 
sa charte de développement durable. Swatch, qui pos-
sède la marque Harry Winston, se contente de renvoyer 
à son rapport de développement durable et promet de 
discuter de cette question à l’interne. Les maisons Adler 
et De Grisogono n’ont pas répondu à nos sollicitations.
La seule instance chargée de certifier la chaîne d’appro-
visionnement, le Responsible Jewellery Council (RJC), ne 
fait que « blanchir » les marques au bout de la chaîne, sans 
vérifier ce qui se passe en amont, dénonce Glen Mpu-
fane. Le marchand de gemmes genevois Ronny Totah 
mâche encore moins ses mots : « Il s’agit d’une vaste 
fumisterie. Les gros acheteurs de gemmes colorées ont 

Les saphirs d’Ilakaka se retrouvent dans l’assortiment 
de nombreuses marques de joaillerie de la place 
helvétique. Piaget, Van Cleef & Arpels et Cartier – qui 
appartiennent à Richemont –, Bucherer, Harry Winston, 
Gübelin, Adler et De Grisogono les utilisent toutes, 
selon leurs sites internet.

Après la Seconde Guerre mondiale, Genève est devenue un centre névralgique pour le commerce de pierres précieuses. Sur la classieuse rue 
du Rhône, les vitrines de grands joailliers se succèdent : Adler, Bulgari, Cartier, Chopard, Graff, Gübelin, Piaget ou encore Harry Winston.
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Un saphir taillé et un saphir brut dans les mains du négociant genevois Benjamin Mizrahi. Son bureau est protégé par un sas de 
sécurité, muni de caméras de surveillance, et pas moins de quatre portes blindées.

La négociante en pierres précieuses genevoise Elke Berr examine un saphir de Madagascar.



Au lieu de l’aider à s’extraire de la pauvreté, la richesse du 
sous-sol d’un pays devient trop souvent une malédiction 
pour sa population. Accaparées par des négociants aux 
dents longues, les ressources naturelles sont entachées 
de corruption et de conflits, et viennent approfondir le 
fossé des inégalités ; sans parler du lourd tribut envi-
ronnemental que suppose leur extraction. La folie ca-
pitaliste n’est plus à un paradoxe près, me direz-vous, 
mais il est toujours frappant d’observer à quel point les 
cartes distribuées à l’ère (première) du colonialisme n’ont 
jamais été rebattues.

Comme on le constate avec les saphirs de Madagas-
car, la malédiction des ressources fait encore et toujours 
des ravages. Or conjurer le mauvais sort n’aurait rien de 
sorcier : il suffirait, dans ce cas, que les joailliers et horlo-

gers creusent un peu plus pour s’assurer que les gemmes 
qui ornent leurs parures et leurs montres ne soient pas 
maculées du sang et de la sueur de mineurs exploités.

Mais plutôt que de faire le tri dans leurs affaires 
et leurs carnets d’adresses, les enseignes du luxe se 
contentent de mettre en avant leurs codes de conduite et 
autres chartes censées garantir « l’éthique » de leur cata-
logue : de jolies brochures en trompe-l’œil qui ne servent 
finalement qu’à polir la bonne conscience et peinent 
à cacher la réalité dramatique sur laquelle prospère le 
business des pierres maudites. On serait en droit d’en 
attendre un peu plus d’un secteur aussi avide d’excellence 
et de perfection que celui des vendeurs de beaux cailloux.

MAXIME FERRÉOL

La malédiction 
des ressources

Le mot du moment

Un autre regard sur l’actualité de Public Eye

décidé d’émettre un label et de se l’autoattribuer. » Fondé 
en 2005 par 14 entités issues de l’industrie du bijou, le 
RJC compte 1650 membres. « Chacun doit s’engager à 
respecter notre code de pratiques et est audité par une 
tierce partie », indique Melanie Grant, sa directrice. Par-
mi les critères à respecter figurent des conditions de 
travail décentes, des pratiques d’extraction responsables 
et la lutte contre la corruption. Mais seules douze entre-
prises minières figurent parmi ses membres et aucune 
n’exploite le saphir à Madagascar. Le respect du code de 
conduite du RJC n’est donc pas vérifié sur le terrain. « Les 
mineurs artisanaux d’Ilakaka sont entièrement exclus 
du processus de certification et d’audits », souligne Glen 
Mpufane.

Conditions de travail indignes, travail des enfants, ex-
portations clandestines : à Madagascar, la population ne 
profite pas des richesses de son sous-sol. Combien de 
temps encore la malédiction des saphirs pèsera-t-elle sur 
ce pays ? Et qu’attendent les marques suisses de joaillerie 
et d’horlogerie pour agir ?  �
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