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Près d’un demi-million de Russes sont arrivés en Géorgie depuis le début de la guerre en Ukraine

LE REFUGE ANTI-POUTINE

K JULIE ZAUGG,  
DE RETOUR DE TBILISSI

Géorgie L Le jour où les troupes 
russes ont envahi l’Ukraine, le 
24 février 2022, Nastasya n’est 
pas sortie du lit. «Je lisais com-
pulsivement les nouvelles sur 
mon téléphone portable en pleu-
rant, glisse la Moscovite de 24 
ans. Je suis peut-être naïve, mais 
je pensais que Poutine bluffait 
quand il disait vouloir attaquer 
l’Ukraine.» Dès le lendemain, 
elle avait pris sa décision: il lui 
fallait quitter la Russie. «Je vais 
à des manifestations anti-ré-
gime depuis l’âge de 16 ans et je 
me suis déjà fait arrêter plu-
sieurs fois, dit-elle. Je savais que 
la situation allait se durcir dans 
le sillage de la guerre.»

Elle a revendu sa Playstation 5 
et quelques bijoux, dit au revoir 
à ses parents, et embarqué sur 
un vol pour le sud de la  Russie, 
avant de passer la frontière ter-
restre avec la Géorgie. L’adapta-
tion à cette nouvelle vie n’a pas 
été facile. La nuit, elle peine par-
fois à trouver le sommeil. «Je 
pense aux horreurs commises 
par l’armée russe en Ukraine, 
souffle-t-elle. Je me sens à la fois 
responsable et  impuissante.»

Accueil sans visa
Nastasya a en revanche trouvé 
une diaspora russe vivace à 
 Tbilissi. Quelque 500 000 de ses 
compatriotes se sont installés 
dans la capitale géorgienne de-
puis le début de la guerre, un 
véritable chamboulement dans 
un pays qui ne compte que 
3,7  millions d’habitants. Ils 
peuvent en effet y résider durant 
un an sans visa. Certains crai-
gnaient de se faire emprisonner 
pour leurs idées politiques, 
d’autres trouvaient insuppor-
table de vivre dans un Etat 
agresseur. Une seconde vague 
de migrants est arrivée en sep-
tembre dernier, fuyant la mobi-
lisation de l’armée de réserve.

Nastasya, qui travaillait 
pour une f intech à Moscou, 
œuvre désormais derrière le bar 
à Ploho. Ce petit espace aux 
murs de brique nue ornés de 
néons est devenu un lieu de 
 rencontre pour les opposants 
politiques russes exilés dans la 
capitale géorgienne. Ils sont 
majoritairement jeunes, édu-
qués et urbains, arborant un 
look fait de tatouages, de dread-
locks et de pantalons baggy.

Nikita, un Moscovite de 
23  ans qui a fui son pays en 
mars dernier après avoir été 
emprisonné pour avoir appelé à 
manifester contre la guerre sur 
les réseaux sociaux, est l’un 

d’eux. A Tbilissi, il a créé un 
média en ligne appelé Skat Me-
dia, dédié à la guerre en Ukraine. 
«Nous avons le devoir d’infor-
mer nos concitoyens russes sur 
ce qui se  passe réellement et 
nous sommes dans une position 
unique pour le faire car il n’y a 
pas de censure ici», estime-t-il. 
D’autres médias indépendants 
russes ont déplacé leur rédac-
tion à Tbilissi, à l’image de TV 
Rain ou de DOXA News.

Anna Kuzminikh, l’un des 
membres de Pussy Riot, Ksenia 
Sobchak, qui s’est présentée 
aux élections contre Poutine en 
2018, le président du parti li-
bertaire LPR Yaroslav Konvey 
et le directeur de la fondation 
Free Russia Anton Mikhalchuk 
ont également pris leurs quar-
tiers à Tbilissi. «Free Russia a 
organisé plusieurs manifesta-
tions anti-guerre devant l’am-
bassade de Suisse, car elle hé-
berge la représentation officielle 

de Moscou en Géorgie», glisse 
Nikita.

L’œil de Moscou
Leur activisme n’est pas passé 
inaperçu à Moscou, qui a dé-
ployé plusieurs espions dans la 
capitale géorgienne. L’un d’eux, 
Vsevolod Osipov, a raconté au 
média russe Meduza avoir reçu 
près de 2600 francs pour infil-
trer cette diaspora et rapporter 
ses faits et gestes aux services 
secrets russes.

A quelques rues de Ploho, 
Emigration for Action s’est ins-
tallée dans une maison tradi-
tionnelle géorgienne nichée 
dans les ruelles étroites de la 
Vieille-Ville. En ce début de soi-
rée, des bénévoles tapotent sur 
leurs laptops, pendant que 
d’autres assistent à un cours 
d’anglais. Créé par un groupe 
de Russes en exil issus du monde 
de l’action civique, Emigration 
for Action s’est donné pour but 

d’aider les nombreux réfugiés 
ukrainiens arrivés en Géorgie 
depuis le début de la guerre.

Des tensions
«Nous achetons des médica-
ments pour les leur distribuer et 
les aidons à financer leurs fac-
tures hospitalières, relate Da-
niil, l’un de ses cinq cofonda-
teurs. Nous avons aussi envoyé 
de l’aide humanitaire à Mariou-
pol.» Les fonds sont levés grâce 
au crowdfunding. «Nous rece-
vons de nombreux dons depuis 
la Russie», note le Moscovite.

Il dit avoir ressenti une obli-
gation morale d’agir. «En tant 
que citoyen d’un pays qui a 
commencé une guerre, je ne 
pouvais pas rester les bras croi-
sés pendant que les Ukrainiens 
se font massacrer», livre-t-il.

Mais cet aff lux de Russes 
engendre des tensions. «Depuis 
leur arrivée, il y a plus de bou-
chons en ville et le prix des ap-

partements a doublé dans cer-
tains quartiers», s’emporte 
Giorgi*, un serveur dans l’un 
des restaurants de la Vieille-
Ville. Il s’inquiète de plus de fâ-
cher Moscou en servant de 
havre pour les dissidents. «Nous 
sommes un petit pays, pas 
comme l’Ukraine, nous n’au-
rions aucune chance si la Russie 
nous attaquait», lâche-t-il.

La Géorgie entretient un rap-
port compliqué avec Moscou. La 
Russie a envahi les deux régions 
séparatistes de l’Ossétie du Sud 
et de l’Abkhazie en 2008, cor-
respondant à 20% du territoire 
géorgien et y maintient des 
troupes à 60 kilomètres de Tbi-
lissi. Mais le gouvernement du 
premier ministre Irakli Ghari-
bashvili et son parti du Rêve 
géorgien ont simultanément 
adopté une posture prorusse, 
refusant de condamner la 
guerre en Ukraine et d’appli-
quer les sanctions internatio-
nales contre Moscou.

Montrer patte blanche
Les murs de la ville sont recou-
verts de tags insultant la Russie 
et rappelant à ses citoyens qu’ils 
ne sont «pas les bienvenus». La 
Banque de Géorgie exige que 
ses clients russes signent une 
déclaration dénonçant la guerre 
en Ukraine et reconnaissent 
qu’une partie du territoire géor-
gien est occupée par la Russie.

«On a refusé de me louer un 
appartement parce que j’étais 
Russe et je me suis déjà fait 
 insulter dans la rue», relate 
Maxim, un Moscovite de 21 ans 
qui travaille pour un centre 
culturel créé par des exilés 
russes appelé Koshini. Daniil 
raconte de son côté que «cer-
taines figures de l’opposition 
mais aussi de simples photo-
graphes ou travailleurs d’ONG» 
se sont récemment fait refouler 
à la frontière. L

UNE VICTOIRE CONTRE MOSCOU
A Tbilissi, des dizaines de milliers de 
manifestants ont mis en échec un projet 
de loi sur les «agents étrangers».

Arborant des drapeaux géorgiens, ukrai-
niens et la bannière étoilée de l’Union 
européenne, les manifestants déboulent 
dans l’avenue Rustaveli, la principale 
artère de la capitale géorgienne Tbilissi, 
hurlant «Non à la loi russe!» Il s’agit du 
second jour d’un mouvement de contes-
tation qui a agité la Géorgie début mars 
contre une nouvelle loi obligeant les 
ONG et médias à s’enregistrer comme des 
«agents étrangers» si plus de 20% de leurs 
fonds proviennent de l’étranger. Elle est 
inspirée par une loi similaire introduite 
en 2012 en Russie, qui a servi à réprimer 
les voix dissidentes.

«Je fais partie de la première génération 
de Géorgiens à avoir grandi dans un pays 

libre et je ne veux pas renoncer à cette li-
berté», explique Nino, une Géorgienne de 
35 ans qui travaille dans la communica-
tion. «Notre gouvernement essaye de nous 
ramener dans le giron de la Russie, alors 
que 80% de la population veut rejoindre 
l’Union européenne», complète Natia, 
39 ans, qui l’accompagne. Le pays a dépo-
sé une demande de candidature en mars 
dernier, mais il devra d’abord mener des 
réformes, a indiqué Bruxelles.

Arrivée devant le bâtiment néoclas-
sique du parlement, la foule se met à en-
fler jusqu’à atteindre plusieurs dizaines 
de milliers de personnes. La voix éraillée, 
les intervenants se succèdent pour dé-
noncer la «russification» de leur pays. Ils 
entonnent l’hymne national géorgien, 
puis l’Hymne à la joie de Beethoven, le 
chant officiel de l’UE.

Juste avant minuit, la tension monte. 
Des jeunes masqués renversent une bar-
rière protégeant le parlement, déclen-
chant la riposte des forces de l’ordre qui 
aspergent les manifestants avec des ca-
nons à eau, des gaz lacrymogènes et du 
spray au poivre, les obligeant à se dis-
perser bruyamment dans les ruelles de 
la Vieille-Ville. Elles procèdent aussi à 
66 arrestations.

Le lendemain, le gouvernement an-
nonce que la loi va être provisoirement 
suspendue, en attendant de «mieux l’ex-
pliquer» à la population. Peu convaincus, 
les manifestants sortent à nouveau en 
masse le soir même. «Je ne fais pas 
confiance au gouvernement», glisse 
 Mariam, une graphiste de 29 ans qui 
agite un drapeau européen. Le lendemain 
matin, le parlement rejette définitivement 
la loi sur les agents étrangers. L JZ

«Je ne pouvais 
pas rester  
les bras croisés 
pendant que  
les Ukrainiens 
se font  
massacrer» Daniil

Manifestation 
devant  
le Parlement  
à Tbilissi  
le 9 mars  
dernier:  
la mobilisation 
de masse  
des opposants 
proeuropéens 
a fini par avoir 
raison  
du projet de loi 
sur les 
«agents  
étrangers». 
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