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Une exposition au Victoria and Albert Museum de Londres  
et un nouvel ouvrage s’interrogent sur le concept de la diva,  
une figure souvent honnie pour son caractère «difficile»,  
mais également célébrée pour sa capacité à briser les normes

Des airs de divas

par Julie Zaugg

28 T le magazine du Temps
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U
ne robe composée de filaments recouverts 
de sequins rouges et orangés, agrémen-
tée de grandes ailes couleur or. La robe 
«flamme» portée par Tina Turner en 
1977 trône au milieu de l’exposition Diva, 

consacrée par le Victoria and Albert Museum de Londres 
aux reines de la musique. Parmi les 250 objets exposés ici 
jusqu’au 7 avril 2024, on trouve aussi le costume inspiré 
par Louis XIV, fait de plumes d’autruche et d’une perruque 
vertigineuse ornée d’un galion argenté, porté par Elton 
John pour son 50e anniversaire en 1997 ou encore la robe 
bleu ciel aux airs de nuage cosmique, avec sa gigantesque 
traîne, exhibée par Lady Gaga lors de la cérémonie des 
Golden Globes en 2019.

Le visiteur se promène parmi ces artéfacts reflétant 
la démesure des personnalités qui les ont arborées, un 
casque sur les oreilles diffusant une bande-son couvrant 
les près de deux cents ans durant lesquels le concept de 
la diva a dominé le monde du show-business. Provenant 
du latin pour «déesse», le terme a été utilisé pour la 
première fois par Théophile Gautier en 1831. «Il servait 
alors à décrire le talent presque surnaturel des chanteuses 
d’opéra du XIXe siècle», explique Kate Bailey, la curatrice 
de l’exposition.

Au son du Norma de Bellini, enregistré par Maria Callas 
à La Scala en 1954, le visiteur découvre les bustes de 
marbre mêlant les traits de déesses grecques et des stars 
de l’époque, comme Jenny Lind, Adelina Patti ou Nellie 
Melba. Financièrement indépendantes, elles partaient 
en tournée à travers l’Europe et les Etats-Unis et étaient 
adulées par le public. Mais ces mœurs en contradiction 
avec les normes de l’époque leur ont simultanément valu 
d’être stigmatisées comme séductrices et provocatrices, 
donnant naissance aux connotations négatives qui en-
tourent le terme de «diva».

A partir du début du XXe siècle, cette appellation a 
été élargie pour inclure les stars du théâtre, du music-hall 
et du cinéma muet, puis parlant, comme Sarah Bernhardt, 
Joséphine Baker, Mae West, Elizabeth Taylor ou Marilyn 
Monroe. Parsemée d’écrans, l’exposition permet aux 
visiteurs de les observer à l’œuvre, à travers des extraits 
de leurs performances.

On découvre aussi les robes fluides sans corsage 
d’Isadora Duncan ou de Loïe Fuller, destinées à libérer les 
corps de ces danseuses, ou encore les cartes de visite de 
Eleonora Duse et Ellen Terry, qui ont brisé les normes de 
leur ère en fondant leurs propres compagnies de théâtre. 
A cette époque, le terme «diva» est devenu une insulte. 
«Ces stars étaient souvent perçues comme trop exigeantes 
et capricieuses, comme si elles avaient en quelque sorte 
outrepassé le carcan dans lequel la société voulait les 
enfermer», relève Kate Bailey.

Déesses intouchables
Il est temps de passer à l’étage, dédié aux divas contem-
poraines de la pop. «Ces femmes ont toutes en commun 
une certaine ambiguïté, note Benjamin Halligan, qui vient 
de coéditer un ouvrage consacré aux divas*. Elles sont 
perçues comme des déesses intouchables mais on attend 
simultanément d’elles qu’elles développent une relation 
intimiste avec leurs fans.»

Obligées de jongler sur ces deux tableaux, elles ont 
dû inventer des stratégies. «Elles vont se produire dans 
un méga stade mais feront monter des membres de l’au-
dience sur scène, comme Britney Spears, ou survoleront 
le public accrochées à une grue, comme Girls Aloud ou 
Pink», pointe ce spécialiste de la musique à l’Université 
de Wolverhampton. Comme leurs prédécesseures, elles 
continuent toutefois de souffrir d’une image négative. «On 
les voit comme des personnages autocentrés et malpolis, 
qui vivent dans une bulle de privilège», souligne-t-il.

Au Victoria and Albert Museum, leurs robes de 
scène, pochettes d’album et vidéoclips sont exposés 
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 En mélangeant les époques  
et les genres, cette exposition 
présente robes de scène, 
pochettes d’album et vidéoclips. 

L’exposition ne se cantonne  
pas aux gloires du passé.  
Elle met aussi en lumière des 
stars actuelles comme Rihanna, 
Beyoncé ou Billie Eilish
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pêle-mêle, mélangeant les époques et les genres. On cir-
cule allégrement de Dolly Parton à Diana Ross, en passant 
par Barbra Streisand, Mariah Carey, Grace Jones, Sade ou 
Madonna. Dans les écouteurs, le rythme s’emballe, avec 
des extraits de Simply the Best (Tina Turner), Running up 
That Hill (Kate Bush) et If I Could Turn Back Time (Cher).

On est aussi confronté à des figures plus inatten-
dues comme Siouxsie Sioux et Debbie Harry, les deux 
prêtresses du punk, ou les artistes masculins Prince, Elton 
John et Lil Nas X. «Le terme de «diva» dépasse les genres, 
fait remarquer Kate Bailey. Les hommes que nous avons 
choisi de mettre en avant ont tous confronté le statu quo, 
en expérimentant avec une certaine féminité dans leurs 
looks, leurs paroles ou leurs performances.» Une paire 
de talons portés par Prince, un pendentif avec son love 
symbol mi-homme, mi-femme ou encore le costume-robe 
lilas de Lil Nas X en témoignent.

L’exposition ne se cantonne toutefois pas aux gloires 
du passé. Elle met aussi en lumière les divas actuelles, 
comme Rihanna, Beyoncé, Lady Gaga, Björk ou Adele, 
ainsi que celles en devenir, comme Janelle Monae ou Billie 
Eilish. Ces dernières témoignent d’un subtil glissement 
dans la perception de ces artistes. «Elles sont désormais 
vues de façon plus positive, note Shara Rambarran, une 
musicologue de l’Université de Brighton qui a contribué 
à l’ouvrage sur les divas. Dans le sillage du mouvement 
#MeToo, la société est devenue plus tolérante face à ces 
femmes ambitieuses qui n’ont pas peur de réclamer leur 
dû.» L’émergence des réseaux sociaux leur a permis de 
lever un coin de voile sur leurs vies privées, ce qui les 
a rendues plus humaines, moins intimidantes, précise 
la chercheuse.

Une part importante des divas contemporaines sont 
en outre issues de courants musicaux «autrefois cantonnés 
au ghetto, comme le hip-hop», indique Benjamin Halligan, 
qui a rédigé un chapitre sur Aaliyah, avant-gardiste de 
cette tendance. Cela leur a donné une voix. «Contrairement 
à leurs prédécesseures, elles n’hésitent pas à proclamer 
leurs vues, adoptant des positions politiques fortes contre 

le patriarcat et le racisme ou en faveur des droits des 
communautés LGBTQIA+», détaille-t-il.

La remise en question des normes a cependant 
toujours fait partie de l’ADN des divas, argumente Kate 
Bailey. «Elles ont l’attention du public et des médias, ce 
qui les place dans une position unique pour s’opposer au 
statu quo», estime-t-elle. L’exposition narre comment 
Sarah Bernhardt, Marlene Dietrich, Annie Lennox et 
Janelle Monae se sont toutes jouées des codes féminins 
en adoptant des comportements androgynes, voire post-
genre. Elle décrit aussi l’activisme durant le mouvement 
des droits civiques de Nina Simone, Aretha Franklin et 
Ella Fitzgerald.

Ces rébellions ne sont pas toutes aussi incandes-
centes. En plus d’être une femme d’affaires accomplie, 
avec sa propre ligne de cosmétiques, Rihanna a redéfini 
l’apparence que se doit d’avoir une femme enceinte, po-
sant avec son ventre rond dans des tenues révélatrices. 
Adepte de la provocation, elle a aussi endossé une robe 
de soirée inspirée par l’habit du pape dessinée par John 
Galliano, que l’on retrouve ici exposée.

Sacrifice personnel
La diva a aussi une face sombre que le Victoria and  
Albert Museum ne craint pas d’aborder. «Nombre de ces 
femmes ont payé le prix fort pour leur célébrité», dit Shara 
Rambarran. Certaines ont subi des intrusions extrêmes 
de la part des paparazzis et de leurs fans, exposant leur 
apparence physique, leur santé mentale ou leur vie privée 
à la critique. D’autres ont vu «leurs carrières, leurs répu-
tations et parfois même leur intégrité physique mise en 
danger en raison de leur statut de briseuses de normes», 
souligne Kate Bailey, qui estime que le concept de diva 
comporte une dimension de «sacrifice personnel». Pour 
certaines, le poids fut trop lourd à porter, observe-t-elle, 
en évoquant les décès tragiques de Amy Winehouse et 
Whitney Houston.

Le mot de la fin est laissé à Madonna, citée près 
de la sortie de l’exposition: «Je suis forte, je suis ambitieuse 
et je sais exactement ce que je veux. Si cela fait de moi 
une salope, ainsi soit-il.»

*«Diva. Feminism and Fierceness from Pop to Hip-Hop»,  

Kirsty Fairclough, Benjamin Halligan, Nicole Hodges Persley,  

Shara Rambarran, Bloomsbury Publishing, bloomsbury.com

«Diva», exposition jusqu’au 10 avril 2024, V&A South Kensington, 

Londres, vam.ac.uk
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  Des stars de la pop sont «épinglées», 
comme Rihanna (en haut, à gauche) 
ou encore Lizzo (en bas, à gauche). 
Mais également des personnalités 
aux tenues androgynes tels Elton 
John (en haut, à droite) ou Prince 
(en bas, à droite).


