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�Baptêmes, anniversaires, mariages, funérailles 
et surtout visites quasi quotidiennes à la sortie 
du travail… Les pubs anglais occupent une place 
particulière dans la société. Mais même eux 
souffrent. Un exemple datant du XVIIIe siècle, 
point de ralliement pour les résidents d’un village 
ouvrier du nord-est de l’Angleterre, est menacé de 
destruction par un projet immobilier

TEXTE ET PHOTOS: JULIE ZAUGG, CASTLESIDE (UK)

DERNIERS BARS AVANT LA FIN D’UN MONDE (4)

«J
ulie! Julie! Julie!» Le 
pub entier scande 
mon nom. Ils veulent 
que je boive un shot 
de Fireball ,  une 
concoction douce-
reu s e  à  ba s e  d e 
whisky et de can-
nelle. L’arrivée d’une 
étrangère – origi-
naire de Suisse qui 

plus est – dans cet établissement que la 
plupart des habitués fréquentent depuis 
trois générations, n’est pas passée inaper-
çue. Je m’exécute, sous les vivats de la foule.

«Tu ne t’attendais pas à ça, hein?» me 
glisse Sarah Page, avec une vigoureuse 
tape dans le dos, avant de reprendre sa 
place à côté de son fils Jake, 25 ans. Lui 
et ses copains descendent des pintes de 
bière depuis plusieurs heures déjà, se 
levant périodiquement pour remettre une 
pièce dans le jukebox électronique et choi-
sir un morceau de Nirvana ou d’Oasis.

The Horse & Groom est l’un des der-
niers pubs de Castleside, un village 
ouvrier de 1650 âmes à côté de la ville 
de Consett, le berceau de l’industrie de 
l’acier britannique. Point d’ancrage pour 
la communauté locale, il est menacé par 
un projet immobilier qui pourrait abou-
tir à sa destruction.

Les premiers clients sont arrivés dès 
l’ouverture, sur le coup de 16h. Une poi-
gnée d’ouvriers et de patrons d’entre-
prises locales qui marquent la fin de la 
semaine avec une bière. Ils échangent 
quelques mots devant le bar en bois 
foncé poli, orné de plusieurs tireuses à 
bière servant des houblons et des ales. 
Quelques-uns se sont lancés dans un jeu 
de fléchettes. Un bras en l’air, les traits 
froissés par la concentration, ils visent 
avec précision le cœur d’une cible accro-
chée au mur.

«Il s’agit d’un lieu de rencontre, d’un 
havre de sûreté et de confort, pour la 
communauté locale», raconte Stepha-

nie Hodgson, 46 ans. Nées dans le vil-
lage, elle et toute sa famille fréquentent 
régulièrement le pub. «Nous avons célé-
bré des baptêmes, des anniversaires, des 
mariages et des funérailles ici», livre-t-
elle de son accent chantant du nord 
ponctué de «aye» (le «oui» importé de la 
langue norse qui prévaut dans les régions 
septentrionales des îles britanniques).

Pour les personnes isolées, l’établisse-
ment représente une bouée de sauvetage. 
«Le vieux Joe, qui habite de l’autre côté 
de la rue, cela lui prend 15 minutes pour 
arriver jusqu’à la porte d’entrée du pub 
mais il aime y venir pour voir du monde 
et évoquer le passé, relate-t-elle. Il s’agit 
parfois de sa seule interaction sociale de 
la journée, voire de la semaine.»

Une partie intégrante de l’identité
Chaque jeudi soir, trois vieux mes-

sieurs se retrouvent au Horse & Groom. 
«Ils boivent invariablement deux pintes 
de bière chacun, puis rentrent chez 
eux», relate la patronne du lieu, Sha-
ron Renwick, 60 ans. «Lorsque je passe 
une mauvaise journée, je sais que je peux 
me rendre au Horse & Groom, boire une 
bière et me décharger de mes soucis, 
confirme Kieran Breen, 60 ans, qui fré-
quente le pub depuis qu’il a 17 ans. Sans 
cet endroit, j’aurais sombré à plusieurs 
reprises.»

Lorsque l’un des résidants du village 
a perdu sa fille, décédée d’un cancer, la 
clientèle du Horse & Groom s’est relayée 
pour le soutenir mentalement. Le jour de 
Noël, Sharon Renwick organise un repas 
pour les personnes qui n’ont nulle part où 
aller. En semaine, il y a des soirées quizz 
et bingo. Le week-end, des concerts et 
des performances de Bella Bluebell, une 
artiste transgenre locale.

La plupart des clients sont des habi-
tués de longue date. «Je suis allée à l’école 
avec certains d’entre eux», note Sharon 
Renwick. Jake Page ne se souvient pas de 
la première fois qu’il y a mis les pieds. «Je 

devais être un bébé», rigole cet ingénieur 
en télécommunications, se remémorant 
les longues après-midis passées à jouer 
avec une troupe d’enfants dans le jardin 
du pub. «Cet endroit fait partie intégrante 
de mon identité», confie-t-il.

C’est ici également qu’il a rencontré sa 
compagne, Nicole Emery, 22 ans. «J’ai 
commencé à travailler au Horse & Groom 
durant mes études», dit la jeune femme, 
qui œuvre désormais avec des adultes 
autistes. Nous formons une communauté 
très soudée. Certaines des personnes 
rencontrées ici sont devenues des amis 
proches.» Elle y a récemment emmené 
son père. «Il avait peur de se rendre à 
l’étranger mais quelques habitués l’ont 
convaincu de partir en vacances avec eux 
et il a filé à Benidorm», sourit-elle.

Auberge pour les bouviers
Arrivé vers 18h, Kieran Breen sirote une 

bière en regardant distraitement le pla-
fond blanc traversé de poutres en bois 
sombre et les murs ornés de photos en 
noir et blanc d’hommes moustachus vêtus 
de costumes d’ouvriers. The Horse  & 
Groom date de 1760. Il servait autrefois 
d’auberge pour les bouviers transportant 

du bétail depuis l’Ecosse pour le vendre 
sur les marchés de l’Angleterre.

Dès le milieu du XIXe siècle, la ville de 
Consett est devenue l’un des principaux 
centres de production d’acier du pays, 
avec l’ouverture en 1840 de hauts four-
neaux alimentés par les nombreuses 
mines de charbon ponctuant la campagne 
environnante. «On entrait à l’aciérie à 
l’âge de 16 ans et on y restait pour la vie, 
se remémore Kieran Breen. Le travail était 
dur et sale mais il y avait une incroyable 
solidarité entre les travailleurs.» Le vil-
lage était en permanence recouvert d’une 
épaisse couche de poussière rouge compo-
sée d’oxyde de fer. A son apogée en 1960, 
l’aciérie employait 6000 personnes.

The Horse & Groom servait alors de 
point de ralliement pour les ouvriers et les 

mineurs. «Certains soirs, il y avait telle-
ment de monde qu’on devait faire la queue 
pour entrer», se souvient Nigel Roe, un 
vendeur de camionnettes à la retraite de 
61 ans, qui fréquente ce lieu depuis plus de 
quarante ans. Le pub était très différent 
alors. «Il y avait deux pièces, l’une où mes 
parents se rendaient chaque samedi soir 
pour se récompenser du dur labeur de la 
semaine, et l’autre, remplie de fumée et 
de joueurs de billard, qui était réserve aux 
hommes», relate Kieran Breen.

Mais la fermeture des hauts fourneaux 
en 1980, mis à mal par la concurrence 
étrangère, a tout changé. Quelque 3700 
emplois ont été perdus du jour au len-
demain et le taux de chômage a grimpé 
à 36% à Consett. «Pour la génération de 
mon père, cette période a été terrible, 

The Horse & Groom, un refuge de la commu nauté ouvrière à l’article de la mort
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Sharon Renwick, 60 ans, la gérante de The Horse & Groom, qui y œuvre depuis plus de 30 ans. The Horse & Groom est l’un des derniers pubs de Castleside, un village ouvrier de 1650 âmes à côté de la ville de Consett, le berceau de l’ind      ustrie de l’acier britannique.  (CASTLESIDE, 21 JUIN 2025)

Nicole Emery, 22 ans, qui a travaillé dans le pub et y a noué de solides amitiés.
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relate Kieran Breen. Lui et ses collègues 
n’avaient jamais rien connu d’autre que 
l’aciérie. Et ne pas travailler les rendait 
malades. Ils avaient la sensation de ne 
plus servir à rien. Cela en a tué plus d’un.»

Les ex-employés de l’aciérie sont nom-
breux à être décédés jeunes, succombant 
à des cancers ou à d’autres maladies chro-
niques. «Beaucoup d’entre eux étaient déjà 
en mauvaise santé, à cause des conditions 
de travail dans l’aciérie», rappelle-t-il.

Les stigmates de la 
désindustrialisation

Le centre-ville de Consett continue d’ar-
borer les stigmates de cette brutale désin-
dustrialisation. La rue principale compte 
plusieurs devantures vides. Celles qui ne le 
sont pas sont occupées par des magasins de 
paris sportifs, des vendeurs de vapoteuses 
et des détaillants de boissons alcoolisées 
avec des noms comme «Bargain Booze». Sur 
le site de l’ancienne aciérie trônent désor-
mais deux hypermarchés et quelques fast-
foods. Lors des élections locales de mai, le 
parti populiste de droite Reform UK a réa-
lisé une razzia, raflant 65 des 98 sièges au 
Conseil municipal du comté de Durham.

«Il n’y a pas beaucoup d’emplois dans la 
région et ceux qui existent sont mal payés, 
relève Barrie Mcdermid, qui joue fré-
quemment à The Horse & Groom avec son 
groupe The Buskers. On y trouve de vraies 
poches de pauvreté.» Consett et Castleside 
comptent une poignée d’usines fabriquant 
des caravanes, des produits chimiques 
et des pièces automobiles, ainsi qu’une 
entreprise de fret et quelques sociétés de 
construction, mais guère davantage.

«La plupart des locaux sont obligés de 
se rendre à Newcastle pour travailler, 
complète Stephanie Hodgson, qui effec-
tue elle-même le trajet jusqu’à la cité por-
tuaire quotidiennement. Ils en profitent 
pour y faire leurs courses.» Ces dernières 
années, Castleside a perdu son boucher, sa 
banque, sa poste, son magasin de quartier 
et ses trois autres pubs. «Il ne reste plus 

qu’un fish & chips et un autre débit de bois-
sons à la sortie du village dont le patron est 
récemment décédé», glisse-t-elle.

En raison de sa proximité avec Durham, 
une ville universitaire, et Newcastle, Cast-
leside a vu émerger plusieurs nouveaux 
développements résidentiels depuis le 
début des années 2000. Leurs demeures 
spacieuses valent plusieurs fois le prix 
des pavillons ouvriers aux murs de brique 
beige composant le reste du hameau. «Nous 
sommes en train de devenir une cité-dor-
toir pour les pendulaires, déplore Kieran 
Breen. Ces nouveaux venus ne s’intègrent 
pas. Ils ne viennent jamais au pub et nous 
ne savons pas qui ils sont.»

Il est 20h et le soleil est encore haut en 
cette soirée de fin juin. Un couple arrive 
à vélo avec sa petite-fille âgée de 6 ans. Il 
s’installe à l’une des tables de pique-nique à 
l’arrière de l’établissement, avec des bières 
panachées et des paquets de chips. On y 
jouit d’une vue panoramique sur les col-
lines ornées de moutons et d’éoliennes.

«Je connais tout le monde ici, dit Susan 
Beattie, 53 ans, en gardant un œil sur la 
fillette qui joue à la balançoire. Mon club 
de fléchettes s’entraîne dans le pub.» Les 
joueurs se retrouvent tous les mardis soir 
pour une partie suivie d’un repas commu-
nautaire.

Mais les jours du Horse & Groom sont 
comptés. En décembre dernier, le pub a 
reçu une lettre des autorités locales l’in-
formant que son propriétaire, le groupe 
Admiral Taverns, avait demandé un chan-
gement d’affectation. «Ils veulent obtenir 
le droit de détruire partiellement la struc-
ture du bâtiment pour y créer trois mai-
sonnettes», détaille Stephanie Hodgson. 
Cela fait partie d’un plan pour construire 
13 demeures sur le terrain à l’arrière du 
débit de boissons. Si le groupe, qui appar-
tient au fonds d’investissement américain 
Proprium Capital Partners et qui pos-
sède plus de 1600 pubs au Royaume-Uni, 
obtient gain de cause, il revendra la pro-
priété et les terrains adjacents à un pro-
moteur immobilier. «La logique est pure-
ment financière, il s’agit de maximiser les 
profits», déplore-t-elle.

Trois misérables maisonnettes
Ce n’est pas un cas isolé. En 2024, 412 

pubs ont fermé en Angleterre et au Pays 
de Galles. Il n’en reste plus que 38 989, 37% 
de moins qu’en 1992. «Il est devenu extrê-
mement coûteux de faire tourner ces éta-
blissements, explique Jesse Matheson, un 
économiste de l’Université de Sheffield 
qui a mené une étude sur le sujet. Le prix 
de l’énergie a explosé, le coût de matières 
premières entrant dans la composition de 
la bière et des aliments également, dans 
le sillage de l’inflation. Quant aux charges 
salariales, elles ont récemment augmenté 
en raison d’une hausse des contributions 
sociales et du salaire minimal décrétée 
par le gouvernement.»

La demande est également en berne. 
«Depuis le covid, les gens sortent moins, 
constate Tony Dent, le représentant local 

de The Campaign for Real Ale, une orga-
nisation luttant pour la survie des pubs. 
Les jeunes consomment également moins 
d’alcool que leurs pairs plus âgés.»

Frappées par la crise du coût de la vie, les 
personnes qui continuent de fréquenter 
les pubs ont tendance à y dépenser moins. 
Une tendance aggravée par l’inflation. «Le 
prix d’une pinte de bière est passé de 3,50 
à 4,80 livres en moyenne ces cinq der-
nières années, dit Jesse Matheson. Cela 
oblige les gens à limiter leur consom-
mation.» Le phénomène est particuliè-
rement marqué dans les régions rurales 
défavorisées, comme le comté de Durham.

Au Horse & Groom, les habitués ont 
accueilli la nouvelle de sa fermeture pro-
bable avec un mélange de colère et de 
désespoir. «Cela va avoir un impact massif 
sur la communauté locale, dénonce Nicole 
Emery. Où irons-nous à l’avenir? Cela va 
briser les liens sociaux qui ont été noués 
ici.» Nigel Roe déplore, lui, la perte d’un 
morceau d’histoire. «Ce pub, c’est notre 
héritage, dit-il. Et ils veulent le détruire, 
tout ça pour construire trois misérables 
maisons?»

Stephanie Hodgson rappelle que la 
région manque déjà d’infrastructures. «Il 
ne sert à rien de construire de nouveaux 
logements si on n’a pas les moyens d’ac-
cueillir plus d’habitants, soupire-t-elle. 
Il n’y a pas de gare, seulement un bus 
qui prend plus d’une heure pour relier 
Durham. L’hôpital de Consett a fermé son 
service des urgences et il est pratiquement 
impossible d’obtenir un rendez-vous chez 
le médecin ou le dentiste. Il manque égale-
ment des places dans les écoles.»

Déterminés à sauver leur pub
Pour Sharon Renwick, la patronne de 

The Horse & Groom, le changement d’af-
fectation aurait des conséquences graves 
et immédiates. «Je perdrai mon emploi et 
ma maison, puisque je vis au-dessus du 
pub», livre-t-elle. Elle en a repris la ges-
tion en 2017, après y avoir travaillé comme 
barmaid durant plus de trois décennies.

La soirée avance. Le volume sonore est 
monté d’un cran. Les vannes fusent d’une 
table à l’autre. «Tu sais ce que c’est une 
éponge à rire, Nigel?, interroge Sarah 
Page. C’est quelqu’un qui étouffe toute 
forme d’amusement.» «Et toi, tu ne serais 
pas l’idiot du village?» rétorque Nigel Roe, 
en partant d’un grand éclat de rire. Les 
discussions deviennent décousues. «Un 
conseil: ne couche jamais avec ta voisine», 
confie un cinquantenaire à son voisin de 
banquette. «C’est à qui le tour de payer la 
tournée?» rétorque ce dernier.

Malgré leur apparente bonhommie, les 
clients de The Horse & Groom sont bien 
déterminés à sauver leur pub. Ils ont 
lancé une campagne sur Facebook sous 
le slogan #SaveTheGroom et déposé 243 
objections sur le portail où le change-
ment d’affectation a été mis en consulta-
tion. «Nous avons obtenu l’appui de plu-
sieurs conseillers municipaux et de la 
parlementaire travailliste qui représente 

notre région», détaille Stephanie Hodg-
son. Plusieurs habitués ont également 
prévu de se rendre au Conseil municipal 
afin de témoigner de l’importance du pub 
pour la communauté locale.

Soucieux de défendre un lieu qu’il fré-
quente depuis plus de vingt ans, Barrie 
Mcdermid a composé une chanson pour 
défendre The Horse & Groom. «Elle a reçu 
près de 30 000 vues en ligne», glisse-t-il. 
Il espère que cela permettra de rallier des 
soutiens. «Ce pub m’a accompagné durant 
une bonne partie de ma vie, raconte-t-il. 
J’y ai joué mon premier concert en 2008, 
le même mois où ma fille est née, et elle 
y a récemment pris la scène pour la pre-
mière fois.»

Parmi les options explorées pour sau-
ver ce lieu emblématique figure son ins-
cription au patrimoine national. «Mon 
fils a contacté des historiens de l’Univer-
sité de Durham pour attester de sa valeur 
historique», relève Kieran Breen. Mais 
la demande n’a pas abouti. «Nous avons 
essuyé un refus car les fenêtres ne sont 
pas d’origine», affirme Sharon Renwick.

Les habitants de Castleside cherchent 
désormais à obtenir que le pub soit 
reconnu comme «un atout de valeur 
communautaire», une désignation réser-
vée aux lieux qui favorisent le bien-être 
social ou les intérêts sociaux de la com-
munauté locale. S’ils obtiennent gain de 
cause, Admiral Taverns devra leur propo-
ser de racheter le pub avant de le mettre 
en vente au plus offrant.

Ici aussi, les obstacles sont nombreux. 
«Le prix moyen d’un pub au nord-est de 
l’Angleterre est d’environ 250 000 livres, 
indique Stephanie Hodgson. Je ne pense 
pas que nous parviendrons à lever une 
telle somme.»

Au Horse & Groom, la soirée bat tou-
jours son plein. Pompette, Sarah Page s’est 
éclipsée discrètement. A côté de la table 
de billard, son fils s’est lancé dans un mou-
vement de danse ondulant intitulé «le ver 
de terre», debout sur ses deux mains. Une 
nouvelle tournée de shots apparaît sur un 
plateau. Il est temps de filer. Dans la rue 
sombre, le pub est le seul bâtiment illu-
miné du village. Par la porte entrouverte, 
on entend fuser les rires. ■

Face à la désertification de pans 
entiers du territoire qui se sentent 
abandonnés et sombrent dans 
la colère, la France se dote d’une 
loi pour faciliter l’ouverture des 
débits de boissons en zone rurale. 
A l’heure des réseaux sociaux, 
comment les bistrots rassemblent 
encore en France, en Belgique, aux 
Etats-Unis ou en Suisse? Repor-
tage dans des lieux de socialisa-
tion en zones délaissées.

Un lieu de rencontre, un havre de sûreté pour la communauté locale: scènes de vie dans le pub The Horse & Groom.

The Horse & Groom est l’un des derniers pubs de Castleside, un village ouvrier de 1650 âmes à côté de la ville de Consett, le berceau de l’ind      ustrie de l’acier britannique.  (CASTLESIDE, 21 JUIN 2025)

Nicole Emery, 22 ans, qui a travaillé dans le pub et y a noué de solides amitiés.

Jake Page, 25 ans, fait une démonstration d’un mouvement de danse intitulé «Le ver de terre». 

Demain: A Miami, les Cubains retrouvent  
au café Versailles leur paradis perdu


