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The Horse & Groom, un refuge de la commu

DERNIERS BARS AVANT LA FIN D'UN MONDE (4)

Baptémes, anniversaires, mariages, funérailles
et surtout visites quasi quotidiennes a la sortie

du travail... Les pubs anglais occupent une place

particuliere dans la société. Mais méme eux
souffrent. Un exemple datant du XVlIlle siecle,

point de ralliement pour les résidents d’'un village
ouvrier du nord-est de ’Angleterre, est menace de

destruction par un projet immobilier

TEXTE ET PHOTOS: JULIE ZAUGG, CASTLESIDE (UK)

ulie! Julie! Julie!» Le
pub entier scande
mon nom. Ilsveulent
que je boive un shot
de Fireball, une
concoction douce-
reuse a base de
whisky et de can-
nelle. L'arrivée d'une
étrangere — origi-
naire de Suisse qui
plus est - dans cet établissement que la
plupart des habitués fréquentent depuis
trois générations, n’est pas passée inaper-
cue. Jemexécute, sous les vivats delafoule.

«Tu ne t'attendais pas a ¢a, hein?» me
glisse Sarah Page, avec une vigoureuse
tape dans le dos, avant de reprendre sa
place a coté de son fils Jake, 25 ans. Lui
et ses copains descendent des pintes de
biere depuis plusieurs heures déja, se
levant périodiquement pour remettre une
piéce dansle jukebox électronique et choi-
sir un morceau de Nirvana ou d’Oasis.

The Horse & Groom est I'un des der-
niers pubs de Castleside, un village
ouvrier de 1650 ames a c6té de la ville
de Consett, le berceau de I'industrie de
Pacier britannique. Point d’ancrage pour
la communauté locale, il est menacé par
un projet immobilier qui pourrait abou-
tir a sa destruction.

Les premiers clients sont arrivés dés
Pouverture, sur le coup de 16h. Une poi-
gnée d’ouvriers et de patrons d’entre-
prises locales qui marquent la fin de la
semaine avec une biére. Ils échangent
quelques mots devant le bar en bois
foncé poli, orné de plusieurs tireuses a
biére servant des houblons et des ales.
Quelques-uns se sont lancés dans un jeu
de fléchettes. Un bras en lair, les traits
froissés par la concentration, ils visent
avec précision le coeur d’une cible accro-
chée au mur.

«Il s’agit d’'un lieu de rencontre, d’'un
havre de siireté et de confort, pour la
communauté locale», raconte Stepha-

Sharon Renwick, 60 ans, la gérante de The Horse & Groom, qui y ceuvre depuis plus de 30 ans.

nie Hodgson, 46 ans. Nées dans le vil-
lage, elle et toute sa famille fréquentent
réguliérement le pub. «Nous avons célé-
bré des baptémes, des anniversaires, des
mariages et des funérailles ici», livre-t-
elle de son accent chantant du nord
ponctué de «aye» (le «oui» importé de la
langue norse qui prévaut dans les régions
septentrionales des iles britanniques).
Pour les personnes isolées, 'établisse-
ment représente une bouée de sauvetage.
«Le vieux Joe, qui habite de l'autre c6té
de larue, cela lui prend 15 minutes pour
arriver jusqu’a la porte d’entrée du pub
mais il aime y venir pour voir du monde
et évoquer le passé, relate-t-elle. Il s’agit
parfois de sa seule interaction sociale de
lajournée, voire de la semaine.»

Une partie intégrante de l'identité

Chaque jeudi soir, trois vieux mes-
sieurs se retrouvent au Horse & Groom.
«Ils boivent invariablement deux pintes
de biére chacun, puis rentrent chez
eux», relate la patronne du lieu, Sha-
ron Renwick, 60 ans. «Lorsque je passe
une mauvaise journée, je sais que je peux
me rendre au Horse & Groom, boire une
biére et me décharger de mes soucis,
confirme Kieran Breen, 60 ans, qui fré-
quente le pub depuis qu’il a 17 ans. Sans
cet endroit, j'aurais sombré a plusieurs
reprises.»

Lorsque I'un des résidants du village
a perdu sa fille, décédée d’'un cancer, la
clientéle du Horse & Groom s’est relayée
pour le soutenir mentalement. Le jour de
Noél, Sharon Renwick organise un repas
pour les personnes qui n'ont nulle part ot
aller. En semaine, il y a des soirées quizz
et bingo. Le week-end, des concerts et
des performances de Bella Bluebell, une
artiste transgenre locale.

La plupart des clients sont des habi-
tués de longue date. «Je suis allée a I’école
avec certains d’entre eux», note Sharon
Renwick. Jake Page ne se souvient pas de
la premiére fois qu’il y a mis les pieds. «Je
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devais étre un bébé», rigole cet ingénieur
en télécommunications, se remémorant
les longues apreés-midis passées a jouer
avec une troupe d’enfants dans le jardin
du pub. «Cet endroit fait partie intégrante
de mon identité», confie-t-il.

C’est ici également qu’il a rencontré sa
compagne, Nicole Emery, 22 ans. «J’ai
commencé a travailler au Horse & Groom
durant mes études», dit la jeune femme,
qui ceuvre désormais avec des adultes
autistes. Nous formons une communauté
trés soudée. Certaines des personnes
rencontrées ici sont devenues des amis
proches.» Elle y a récemment emmené
son peére. «Il avait peur de se rendre a
I’étranger mais quelques habitués I'ont
convaincu de partir en vacances avec eux
et il a filé a Benidorm», sourit-elle.

Auberge pour les bouviers

Arrivé vers 18h, Kieran Breen sirote une
biére en regardant distraitement le pla-
fond blanc traversé de poutres en bois
sombre et les murs ornés de photos en
noir et blane d’hommes moustachus vétus
de costumes d’ouvriers. The Horse &
Groom date de 1760. Il servait autrefois
d’auberge pour les bouviers transportant
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Nicole Emery, 22 ans, qui a travaillé dans le pub ety a noué de solides amitiés.

du bétail depuis I’Ecosse pour le vendre
sur les marchés de I’Angleterre.

Dés le milieu du XIXe siécle, la ville de
Consett est devenue I'un des principaux
centres de production d’acier du pays,
avec 'ouverture en 1840 de hauts four-
neaux alimentés par les nombreuses
mines de charbon ponctuant lacampagne
environnante. «On entrait a l'aciérie a
I'age de 16 ans et on y restait pour la vie,
se remémore Kieran Breen. Le travail était
dur et sale mais il y avait une incroyable
solidarité entre les travailleurs.» Le vil-
lage était en permanence recouvert d'une
épaisse couche de poussiére rouge compo-
sée d’'oxyde de fer. A son apogée en 1960,
l'aciérie employait 6000 personnes.

The Horse & Groom servait alors de
point de ralliement pour les ouvriers et les

mineurs. «Certains soirs, il y avait telle-
ment de monde qu'on devait faire la queue
pour entrer», se souvient Nigel Roe, un
vendeur de camionnettes a la retraite de
61ans, qui fréquente ce lieu depuis plus de
quarante ans. Le pub était tres différent
alors. «Il y avait deux piéces, 'une ol mes
parents se rendaient chaque samedi soir
pour se récompenser du dur labeur de la
semaine, et 'autre, remplie de fumée et
dejoueurs de billard, qui était réserve aux
hommes», relate Kieran Breen.

Mais la fermeture des hauts fourneaux
en 1980, mis a mal par la concurrence
étrangére, a tout changé. Quelque 3700
emplois ont été perdus du jour au len-
demain et le taux de ch6mage a grimpé
4 36% a Consett. «Pour la génération de
mon pére, cette période a été terrible,

a coté de la ville de Consett, le berceau de l'ind
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ustrie de l'acier britannique. (CASTLESIDE, 21 JUIN 2025)

naute ouvriere a l'article de la mort
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relate Kieran Breen. Lui et ses collégues
n’avaient jamais rien connu d’autre que
l'aciérie. Et ne pas travailler les rendait
malades. Ils avaient la sensation de ne
plus servir arien. Celaen a tué plus d’'un.»

Les ex-employés de l'aciérie sont nom-
breux a étre décédés jeunes, succombant
ades cancers ou a d’autres maladies chro-
niques. «Beaucoup d’entre eux étaient déja
en mauvaise santé, a cause des conditions
de travail dans l'aciérie», rappelle-t-il.

Les stigmates de la
désindustrialisation

Le centre-ville de Consett continue d’ar-
borer les stigmates de cette brutale désin-
dustrialisation. La rue principale compte
plusieurs devantures vides. Celles quinele
sont pas sont occupées par des magasins de
paris sportifs, des vendeurs de vapoteuses
et des détaillants de boissons alcoolisées
avec des noms comme «Bargain Booze». Sur
le site de l'ancienne aciérie tronent désor-
mais deux hypermarchés et quelques fast-
foods. Lors des élections locales de mai, le
parti populiste de droite Reform UK a réa-
lisé une razzia, raflant 65 des 98 siéges au
Conseil municipal du comté de Durham.

«Il n’y a pas beaucoup d’emplois dans la
région et ceux qui existent sont mal payés,
reléve Barrie Mcdermid, qui joue fré-
quemment a The Horse & Groom avec son
groupe The Buskers. Ony trouve de vraies
poches de pauvreté.» Consett et Castleside
comptent une poignée d’usines fabriquant
des caravanes, des produits chimiques
et des piéces automobiles, ainsi qu'une
entreprise de fret et quelques sociétés de
construction, mais guere davantage.

«La plupart des locaux sont obligés de
se rendre a Newcastle pour travailler,
compléte Stephanie Hodgson, qui effec-
tue elle-méme le trajet jusqu’a la cité por-
tuaire quotidiennement. Ils en profitent
poury faire leurs courses.» Ces derniéres
années, Castleside a perdu son boucher, sa
banque, sa poste, son magasin de quartier
et ses trois autres pubs. «Il ne reste plus
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qu'unfish & chips et un autre débit de bois-
sons a la sortie du village dont le patron est
récemment décédé», glisse-t-elle.

En raison de sa proximité avec Durham,
une ville universitaire, et Newcastle, Cast-
leside a vu émerger plusieurs nouveaux
développements résidentiels depuis le
début des années 2000. Leurs demeures
spacieuses valent plusieurs fois le prix
des pavillons ouvriers aux murs de brique
beige composant le reste du hameau. «Nous
sommes en train de devenir une cité-dor-
toir pour les pendulaires, déplore Kieran
Breen. Ces nouveaux venus ne s’'intégrent
pas. Ils ne viennent jamais au pub et nous
ne savons pas qui ils sont.»

Il est 20h et le soleil est encore haut en
cette soirée de fin juin. Un couple arrive
avélo avec sa petite-fille Agée de 6 ans. Il
s'installe a I'une des tables de pique-nique a
l'arriére de I'établissement, avec des biéres
panachées et des paquets de chips. Ony
jouit d’'une vue panoramique sur les col-
lines ornées de moutons et d’éoliennes.

Jake Page, 25 ans, fait une démonstration d’'un mouvement de danse intitulé «Le ver de terre».

(1)

Un lieu de rencontre, un havre de sareté pour la communauté locale: scénes de vie dans le pub The Horse & Groom.

«Je connais tout le monde ici, dit Susan
Beattie, 53 ans, en gardant un ceil sur la
fillette qui joue a la balangoire. Mon club
de fléchettes s'entraine dans le pub.» Les
joueurs se retrouvent tous les mardis soir
pour une partie suivie d’'un repas commu-
nautaire.

Mais les jours du Horse & Groom sont
comptés. En décembre dernier, le pub a
recu une lettre des autorités locales I'in-
formant que son propriétaire, le groupe
Admiral Taverns, avait demandé un chan-
gement d’affectation. «Ils veulent obtenir
le droit de détruire partiellement la struc-
ture du batiment pour y créer trois mai-
sonnettes», détaille Stephanie Hodgson.
Cela fait partie d'un plan pour construire
13 demeures sur le terrain a I'arriére du
débit de boissons. Si le groupe, qui appar-
tient au fonds d’investissement américain
Proprium Capital Partners et qui pos-
séde plus de 1600 pubs au Royaume-Uni,
obtient gain de cause, il revendra la pro-
priété et les terrains adjacents a un pro-
moteur immobilier. «La logique est pure-
ment financiére, il s’agit de maximiser les
profits», déplore-t-elle.

Trois misérables maisonnettes

Ce n’est pas un cas isolé. En 2024, 412
pubs ont fermé en Angleterre et au Pays
de Galles. Il n’en reste plus que 38 989, 37%
de moins qu'en 1992. «Il est devenu extré-
mement colteux de faire tourner ces éta-
blissements, explique Jesse Matheson, un
économiste de I'Université de Sheffield
qui a mené une étude sur le sujet. Le prix
deI'énergie a explosé, le cotit de matiéres
premiéres entrant dans la composition de
la biére et des aliments également, dans
le sillage de I'inflation. Quant aux charges
salariales, elles ont récemment augmenté
enraison d’'une hausse des contributions
sociales et du salaire minimal décrétée
par le gouvernement.»

La demande est également en berne.
«Depuis le covid, les gens sortent moins,
constate Tony Dent, le représentant local

de The Campaign for Real Ale, une orga-
nisation luttant pour la survie des pubs.
Lesjeunes consomment également moins
d’alcool que leurs pairs plus 4gés.»

Frappées par la crise du coiit de la vie, les
personnes qui continuent de fréquenter
les pubs ont tendance a y dépenser moins.
Une tendance aggravée par l'inflation. «Le
prix d’une pinte de biére est passé de 3,50
a 4,80 livres en moyenne ces cing der-
nieres années, dit Jesse Matheson. Cela
oblige les gens a limiter leur consom-
mation.» Le phénoméne est particulie-
rement marqué dans les régions rurales
défavorisées, comme le comté de Durham.

Au Horse & Groom, les habitués ont
accueilli la nouvelle de sa fermeture pro-
bable avec un mélange de colere et de
désespoir. «Cela va avoir un impact massif
sur la communautélocale, dénonce Nicole
Emery. Ou irons-nous a I'avenir? Cela va
briser les liens sociaux qui ont été noués
ici.» Nigel Roe déplore, lui, la perte d’'un
morceau d’histoire. «Ce pub, c’est notre
héritage, dit-il. Et ils veulent le détruire,
tout ¢a pour construire trois misérables
maisons?»

Stephanie Hodgson rappelle que la
région manque déja d’infrastructures. «Il
ne sert a rien de construire de nouveaux
logements si on n’a pas les moyens d’ac-
cueillir plus d’habitants, soupire-t-elle.
Il n’y a pas de gare, seulement un bus
qui prend plus d’une heure pour relier
Durham. L'hopital de Consett a fermé son
service des urgences et il est pratiquement
impossible d’obtenir un rendez-vous chez
le médecin ou le dentiste. Il manque égale-
ment des places dans les écoles.»

Déterminés a sauver leur pub

Pour Sharon Renwick, la patronne de
The Horse & Groom, le changement d’af-
fectation aurait des conséquences graves
etimmeédiates. «Je perdrai mon emploi et
ma maison, puisque je vis au-dessus du
pub», livre-t-elle. Elle en a repris la ges-
tion en 2017, aprés y avoir travaillé comme
barmaid durant plus de trois décennies.

La soirée avance. Le volume sonore est
monté d’'un cran. Les vannes fusent d’'une
table a l'autre. «Tu sais ce que c’est une
éponge a rire, Nigel?, interroge Sarah
Page. C’est quelqu’un qui étouffe toute
forme d’amusement.» «Et toi, tu ne serais
pasTl’idiot du village?» rétorque Nigel Roe,
en partant d’un grand éclat de rire. Les
discussions deviennent décousues. «Un
conseil: ne couche jamais avec ta voisine»,
confie un cinquantenaire a son voisin de
banquette. «C’est a qui le tour de payer la
tournée?» rétorque ce dernier.

Malgré leur apparente bonhommie, les
clients de The Horse & Groom sont bien
déterminés a sauver leur pub. IIs ont
lancé une campagne sur Facebook sous
le slogan #SaveTheGroom et déposé 243
objections sur le portail ou le change-
ment d’affectation a été mis en consulta-
tion. «Nous avons obtenu I'appui de plu-
sieurs conseillers municipaux et de la
parlementaire travailliste qui représente

notre région», détaille Stephanie Hodg-
son. Plusieurs habitués ont également
prévu de se rendre au Conseil municipal
afin de témoigner de I'importance du pub
pour la communauté locale.

Soucieux de défendre un lieu qu’il fré-
quente depuis plus de vingt ans, Barrie
Mecdermid a composé une chanson pour
défendre The Horse & Groom. «Elle arecu
pres de 30 000 vues en ligne», glisse-t-il.
Il espére que cela permettra de rallier des
soutiens. «Ce pub m’a accompagné durant
une bonne partie de ma vie, raconte-t-il.
J’y ai joué mon premier concert en 2008,
le méme mois ou ma fille est née, et elle
y a récemment pris la scéne pour la pre-
miére fois.»

Parmi les options explorées pour sau-
ver ce lieu emblématique figure son ins-
cription au patrimoine national. «Mon
fils a contacté des historiens de 'Univer-
sité de Durham pour attester de sa valeur
historique», reléve Kieran Breen. Mais
la demande n’a pas abouti. «Nous avons
essuyé un refus car les fenétres ne sont
pas d’origine», affirme Sharon Renwick.

Les habitants de Castleside cherchent
désormais a obtenir que le pub soit
reconnu comme «un atout de valeur
communautaire», une désignation réser-
vée aux lieux qui favorisent le bien-étre
social ou les intéréts sociaux de la com-
munauté locale. S’ils obtiennent gain de
cause, Admiral Taverns devra leur propo-
ser de racheter le pub avant de le mettre
en vente au plus offrant.

Ici aussi, les obstacles sont nombreux.
«Le prix moyen d'un pub au nord-est de
I’Angleterre est d’environ 250 000 livres,
indique Stephanie Hodgson. Je ne pense
pas que nous parviendrons a lever une
telle somme.»

Au Horse & Groom, la soirée bat tou-
jours son plein. Pompette, Sarah Page s’est
éclipsée discrétement. A c6té de la table
de billard, son fils s’est lancé dans un mou-
vement de danse ondulant intitulé «le ver
de terre», debout sur ses deux mains. Une
nouvelle tournée de shots apparait sur un
plateau. Il est temps de filer. Dans la rue
sombre, le pub est le seul batiment illu-
miné du village. Par la porte entrouverte,
on entend fuser les rires. s

Demain: A Miami, les Cubains retrouvent
au café Versailles leur paradis perdu

Face a la désertification de pans
entiers du territoire qui se sentent
abandonnés et sombrent dans

la colere, la France se dote d’une
loi pour faciliter louverture des
débits de boissons en zone rurale.
Al'heure des réseaux sociaux,
comment les bistrots rassemblent
encore en France, en Belgique, aux
Etats-Unis ou en Suisse? Repor-
tage dans des lieux de socialisa-
tion en zones délaissées.




