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LAS REINAS DE
LAS FONDAS

Detras del meson de las fondas y cocinerias mas
populares - a cargo de que no falte ni chicha ni terremoto,
de que la marraqueta del choripan sea la mas crujiente,

la carne del anticucho la mas tierna y el pebre mas
jugoso-, hay un grupo de mujeres que manejan el negocio
como verdaderas monarcas dentro de un mundo que se
considera particularmente masculino. Algunas lo hacen
por tradicion familiar, herencia de madres y abuelas,
otras son fanaticas del folclor, o ven en esta fecha una
oportunidad laboral. Esta es la historia de cinco reinas
que cada 18 se transforman en fonderas, una institucion
en peligro de extincion, y que levantan su propio imperio
de la chilenidad.

Por: Juan Cruz Giraldo y Victoria O’Ryan Ashworth
Fotos: Diego Reyes Vielma

FONDERA POR LINAJE

Cual designio del destino, Berta Brito Sepulveda (73), conocida por ser la fondera
de La Grandiosa Bertita, nacié un 19 de septiembre en el Hospital San Borja, a
metros del Parque O’Higgins. Hija de Rosalba Septilveda, madre soltera que la pario
alos 44 anos y fundadora de La Grandiosa, la nifia crecié al interior de las carpas, al
son de la cueca y con el aire ahumado que se levantaba de las parrillas en la ramada
que se emplazaba originalmente en Quinta Normal.

A'los 8 afios su mamd la saco del colegio porque considerd que saber sumar,
restar, leer y escribir era suficiente. Le paso un saco con canicas y diez mil escudos
para que saliera a vender: “Si vuelves con 20 mil, eres una mujer inteligente; si
vuelves con 5, eres una concha de su madre’, le dijo duramente. “Ella me ensefié
a ser brava, me enseno a pelear, a defenderme, a que el que pega primero gana’,
cuenta en el living de su casa, mirando el retrato en blanco y negro de Rosalba.

Desde entonces no pard de trabajar y se convirtié en una comerciante exitosa.
Ademds de la fonda, tiene un restaurante y un puesto en el mercado de Lo Valledor.
Alos 14 se cas6 con Luis Villarroel, un hombre siete afios mayor, y a esa edad
ya tenfa su propia camioneta que manejaba sin licencia y una casa en La Legua.
“Estuvimos juntos por 54 afios. El murié hace un afio, pero nunca nos separamos,
aunque siempre mandé yo”, sentencia con seriedad.

Este 18 se cumplen 60 afios de Brito al mando de La Grandiosa, el local que ha
sido siete veces elegido la fonda oficial. Y para mantener sus exitosos resultados,
Bertita comienza los preparativos con dos meses de anticipacion. Habla con los
proveedores, revisa los avances en la infraestructura y recluta personalmente a los
garzones. “He visto tantos pasar por mi vida que tengo el olfato y el ojo adiestrado.
Sé cudndo son flojos, pillos o buenos para tomar”, asegura. Cuando comienzan
las Fiestas, Brito se instala en una casa rodante en el Parque, en la que apenas
duerme tres horas. Desde ayer y por seis noches mds, Bertita se acostard a las 5
de la manana y se levantard a las 8. Pero ella dice que no se cansa después de las
jornadas dieciocheras: “Sigo con energia, por que a mi no me viene esa cuestion de
los bajones. Yo creo que debe ser porque amo esto con el alma’, agrega.
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La Grandiosa ha funcionado desde 1958, excepto para el
septiembre del 73, una semana después del Golpe. “Ese fue el
unico afo en que pard la mdquina y un mes después murio
mi mamad de pena, pero no por no haber hecho la fonda, sino
porque amaba a Salvador Allende. Nunca se pudo sobreponer
a su muerte”, cuenta.

Dentro de todos estos afos, Bertita ha visto en primera
persona los cambios sociales. Recuerda cuando, escondida
bajo una mesa, vio cémo un borracho empujé a su mamd en
La Grandiosa y por eso alza la voz entre todos los fonderos
con los que compite, en su mayoria hombres: “Yo soy
feminista. Antes, la mujer era maltratada, abusada y como en
el caso de mi madre, abandonada. Entonces, que nos den el
lugar que merecemos es divino”.

Bertita vive rodeada por una cantidad incontable de
objetos particulares que ha recolectado por afios: cientos de

porcelanas, zapatitos de cuero que rescato en persas, pinturas
con voluminosos marcos dorados, peluches, muriecas a las
que ella les teje trajecitos y muebles y frascos vacios que
decora con bisuterfa en invierno, como su pasatiempo. Su
casa es un verdadero museo kitsch y su living lo usan sélo
para eventos importantes, Navidad y Afio Nuevo. En la pared
cuelgan varias fotos de Brito sonriendo con su pelo platinado
y con trenzas, aferrandose a dos delfines en uno de sus viajes
a Cancun, porque no todo es trabajo. Después de las fondas
se relaja, se va al sur con su familia o recorre el mundo. Ya
conoce toda Centroamérica y Miami, y este verano su suefio
es viajar a Europa y pisar por primera vez las ciudades que ha
visto en las peliculas: Madrid, Paris y Londres.

Bertita dice que morird levantando La Grandiosa. “Lo llevo
en el ADN. Lo hizo mi madre; yo lo heredé de ella y después
seguird mi hijo. Esto es nuestro legado”, profetiza.

Desde ayer y por seis noches mas,
Bertita se acostaraalas5de la

manana y se levantara a las 8. Pero
ella dice que no se cansa después
de las jornadas dieciocheras: “Sigo
con energia, a mi no me viene esa
cuestion de los bajones. Yo creo que
debe ser porque amo esto con el
alma... Lo llevo en el ADN”, agrega.



EL SUENO DE LA FONDA PROPIA

Cuando Paulina Cataldn (35) atiende a sus clientas no le creen que hace 11 afios trabaja como fondera en una carpa del
parque Padre Alberto Hurtado, en La Reina. Quizds entre sus productos de depilacion, tintura y corte, es dificil imaginar
que cada 18 de septiembre, Paulina se saca el delantal de estilista a domicilio y se sienta, cual reina, en la caja ubicada en la
entrada de su fonda, “El Gran Chaparral”, durante una semana, para recibir a sus comensales.

Comenzé asocidndose con su papd y su hermano, ambos chefs, y Alvaro, su pareja, que fue cajero de un banco. “La
combinacién perfecta’, asegura ella. Pero hace cuatro afios son competencia en la misma pista. “Le dije a Alvaro: ‘¢sabis
qué?, igual podemos solos. Ya tenemos hartos afios de experiencia. Démosle con nuestra propia fonda”, recuerda. Eso sf,
el negocio estd a nombre de ella, “siempre he buscado la independencia, no me gusta tener jefe”, aclara. El nombre de su
local surgié cuando estaban armando la fachada, “quisimos construirle una entrada con madera y teja chilena, pero quedo
horrible, ‘esta cuestion es tan fea que parece un chaparral’, pensé, y ahi nacié el nombre. Ya tenemos clientes fieles que
buscan el Gran Chaparral y hacen fila”. Este afo, el local ofrece el anticucho mds grande del Parque y el terremoto enfriado
en mdquina schopera.

Tras Fiestas Patrias, Paulina retoma sus clientas y, ademads, trabaja en Khronos, un emprendimiento de cerveza
artesanal que comenzd con su pareja. “Trabajo mucho, pero yo misma administro mis tiempos, y eso me permite estar lo
mds que pueda con mi hijo Vicente (7), mi principe”. Con la plata que juntan en la fonda quieren hacer crecer su marca de
cerveza, y Paulina piensa abrir un centro de estética, “es mi suerio, pero no es la prioridad hoy”, confiesa la fondera del ex
Intercomunal, “vamos por partes”, concluye.
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FONDAS EN PELIGRO DE EXTINCION

Los rancagiiinos saben que a un costado de la Medialuna,
hace 25 afios, se instala El Bodegén de la Morenaza, una
fonda histdrica que pertenece a Clara Inés Soto (68), fondera
y feriante, quien bautizé asi su local en honor a su hija, la
ex participante de Rojo, Katherine Orellana. Un espacio de
400 metros cuadrados, donde caben 400 personas sentadas
entre las que se mueven 13 garzones transportando la
comida y los bebestibles.

Soto se emociona cuando recuerda como se celebraba
en la VI region la semana del 18 cuando ella era chica. Las
familias hacfan un picnic alrededor del Parque Industrial y
los nifios elevaban volantines. Después se iban a las ramadas
y los bailarines levantaban el polvo zapateando en el suelo
de tierra. De los techos colgaban trozos faenados de cerdos y
vacas y de fondo siempre sonaba cueca.

Tenia 13 afios cuando comenzo a ayudar a su mamd con la
fonda original: E1 Bodegén de Pefablanca. “Eramos 147 fonderos
y ahora s6lo quedamos 8. Ya no es lo mismo de antes. Todo estd
tan caro que a veces las familias no pueden entrar a una fonda y
los costos suben todos los afios. Yo estoy asustada, porque esto
va a matar una tradicién’, reflexiona melancdlica.

“Echo de menos la algarabia de la gente. Antes habia mds
entusiasmo, pero ahora con el tema de la seguridad, temen
salir a la calle o evitan hacerlo hasta muy tarde. Ahora donde
yo trabajo es un recinto cerrado, cuando histéricamente era
abierto”, dice nostdlgica.
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“Llevo mds o menos un mes armando la fonda. Viendo si
faltan jarros o vasos, yendo a buscar la chicha y el pipeno, y
eso significa que, desafortunadamente, dejo de trabajar en la
feria algunos dias. Eso de que a los fonderos les da para vivir
todo el ano es un puro mito. Si fuera verdad, no trabajarfa en mi
puesto’, dice sobre su local en la feria que puso cuando tenia 14.

Este afio Inés cambi6 el legendario nombre a su carpa por
‘Onde Facundo. Un homenaje a su nieto, el que considera “es
el amor de mi vida”, dice. La abuela de 68 afios cree que no se
ve por mucho tiempo al mando de la fonda, “Yo quisiera, pero
a veces me dan ganas de tirar la esponja. Me queda un rato eso
si, porque aunque no soy folclorista, cuando escucho una cueca
me alegra el alma y me da dnimo para seguir adelante”, dice.

Adentro de su carpa esta reina es estricta y prohibe a
cualquiera que trabaje con ella que tome alcohol, pero a cambio
hay una recompensa: “cuando se acaban las fiestas hacemos
una ‘tapadita de olla) le llamo yo. Hago pescado, papas fritas y
hasta carne y todos celebramos, porque cuando se trabaja, se
trabaja. Yo nunca he disfrutado un 18 en familia’, sentencia.

Cual concejo de sabios, los ocho fonderos mds antiguos
se retnen en un almuerzo con las autoridades comunales
post 18. Hace anos vienen abogando por un tema recurrente:
“queremos un terreno, junto con la municipalidad, para hacer
una fonda en un puro lugar, como un pueblito criollo”, explica
Inés. El suefio es que el dia de mariana ese lugar sirva como
un parque donde las fondas y cocinerias funcionen todo el afio
manteniendo la chilenidad.
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PORFIA DIECIOCHERA

Gloria recuerda el 11 de septiembre de 1993 como si fuera ayer. Vivia
en La Florida con su familia cuando, de la nada, se cortd la luz. A punta
de velas, sus hijos sacaron las guitarras y su nieto se sent6 al piano.
Pasaron la noche cantando tonadas folcldricas —sus favoritas— y los
vecinos les empezaron a llamar “los chalaos”. De ahi el nombre con el
que Gloria, quien hoy se define como folclorista y fondera, hace 16 afios
bautizé su carpa, un local que levanta en el Parque O’Higgins conocido
como El Rincon de los Chalaos, donde hoy tiene mesas para cerca de
300 personas. “Mis hijos todavia bailan y cantan mientras atienden a la
gente”, comenta.

Pero el comienzo fue de a poco. “Primero arrendé un pedacito de
3 por 3, me consegui una mdquina registradora, unas parrillas e hice
unas bancas de madera junto a mi hijo”, recuerda. Dice que recién en
2010 empez6 a ver nimeros azules, y en 2013 se la jugo por crecer mds.
“Vendi la casa donde crié a mis hijos y con la plata compré equipamiento,
arrendé un espacio mds amplio y me la jugué por una fonda mds grande”,
cuenta, “lo hice porque soy folclorista, porque toco la guitarra, canto, me
encanta mi pais y la gastronomia”.

Hoy tiene un espacio de 200 metros cuadrados. Ahi, cada temporada
vende cerca de 2 mil litros de pipefio. Dice que en la fonda las hace
todas, “voy viendo qué le falta a los bares, ando limpiando mesas,
recogiendo botellas, estoy donde haga falta”, explica. La fonda funciona
de la mano de ella, pero se reparten las utilidades entre sus cuatro hijos
y cinco hermanos.

Sus ganancias como fondera le han dado la posibilidad de superar
momentos complejos en los dltimos anos. “La salud me ha jugado una mala
pasada hace rato”, explica. Cuando tenia 13 perdi6 parte de su dentadura
en un accidente y recién el afio pasado, con la plata que hace tres empezo
a ahorrar, comenzd un tratamiento de implantes definitivos de hueso,
algo que esperaba hace mucho: “es mi trauma’, asegura. Hoy enfrenta por
segunda vez un cancer mamario, y hace tres semanas sufrié un infarto,
pero a pesar de eso, nadie la saca de la fonda, asegura sonriendo.

“Acepté volver este 18, porque me quiero olvidar de toda la depre que
he sufrido este afio. Si Dios me tiene aca es por algo y voy morir con las
botas puestas, trabajando”, sentencia.
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DULCE PATRIA

El nombre de esta fonda tiene una historia ligada con el marido de la
reina de Buin: Romina Cancino Caniucura (38). “Hace afos, los sobrinos
de Daniel le decian ‘el tio chancho’, porque era obeso mérbido, y como a
veces andaba con terno se vefa bien pituco, de ahi sacamos el nombre de
la fonda: El Chancho Pituco”, cuenta riendo.

Pero la carpa dieciochera se alzo por otra historia. Hace 10 afios
Romina trabajaba como contadora en dos cadenas de comida rapida.
Cuenta que al nacer su hija menor, Belén, no pudo volver al ruedo.
Necesitaba un trabajo que le permitiera estar con ella y recordoé que
siempre le habia llamado la atencién la pasteleria. Con el finiquito compro
un horno y una batidora. Asi empez6 su viaje autodidacta por la reposteria
y la produccion de eventos, que sin pensarlo, la llevaria a ser, por seis
anos consecutivos, la fonda oficial de la comuna de Buin.

El Chancho Pituco puede llegar a recibir hasta 800 personas, “se llena
todos los dias”, cuenta Romina, “ofrecemos cazuelas, carne a la cacerola,
costillas asadas y chorrillanas pitucas, que son nuestra especialidad,
bien cototas: con cerdo, vacuno y huevo frito. Se venden hasta morir la
noche. Siempre nos devuelven los platos limpiecitos”. El afio pasado, en
cuatro dias, vendieron 2.500 almuerzos y agotaron 1.500 litros de pipeno.
Gracias a las ganancias de esa jornada de fiesta, Daniel pudo costearse un
bypass que termind con su obesidad.

En 2017, para la inauguracion hubo presentaciones de baile rapanui
y cueca, obviamente. Alejados del mundo de Disney que inspira a la
pastelera a la hora de hornear, Romina y su familia recibieron a las
autoridades vestidos con el traje tipico.

“Lo peor”, explica, “es la pega previa y la posterior, porque tienes
que desarmar todo y entregar el lugar como si no hubiese pasado nada.
Pero por suerte trabaja toda la familia, no somos s6lo mi marido y yo,
sino también mi hijos, incluso mi hija chica, mis suegros, mis cuiados,
mi hermano, mi mamd, mi papd y amigos cercanos. Ademds, le damos
trabajo como a 30 personas de Buin, entre garzones y cocineras’”.

Otra de las cosas buenas que reconoce es que lo pasa increible, y eso
la motiva, ademds, a cambiar los pasteles por los anticuchos. “Nunca en
mi vida me imaginé que seria una fondera, y lo mejor es que nos da un
colchoncito que nos ayuda durante el afio”, comenta Romina.




