

Ropa vieja

Escrito por

Nacho Arance

Idea original de Diego Ciruelos

Una pila de ropa mugrienta está colocada y doblada sobre la mesa del café. Baba (80), con camión y alpargatas, deja un par de tazas humeantes sobre la mesa.

Baba se sienta en el sillón de terciopelo, frotándose las manos con nervios.

El salón está en penumbra. Suena algún trueno y el agua suena débilmente contra la ventana.

Iván (20), con camisa y pantalones recién planchados, duerme hecho bola sobre el sofá. Iván se retuerce sobre si mismo, agarrándose el estómago. Iván se desvela y se incorpora.

IVÁN

¿Qué hago aquí? ¿Y mi ropa?

Iván observa el salón: fotos familiares, estanterías con muñecos antiguos, mantas de invierno y una antigua televisión. Iván se encuentra con la mirada de Baba, preocupada. Iván se asusta al verla.

BABA

No te asustes. Te he...cambiado de ropa.

IVÁN

No debería estar aquí...

Iván se mira su nueva ropa y comienza a desabrochar botón a botón su camisa con prisas. Tiene una cicatriz en el estómago. Acerca sus dedos pero le da miedo tocarla. Aparta la mirada y tira la camisa a un lado del sofá.

BABA

No hace falta que te vayas. Te he preparado una cama, y puedes comer lo que quieras.

Iván busca con la mirada su vieja ropa. Agarra la camiseta de encima del montón y se la coloca por el cuello. Al terminar de colocarse, observa las severas manchas de sangre dibujadas. Iván se quita la camiseta horrorizado. Se queda con el torso desnudo y se detiene en seco.

IVÁN

¿Estoy muerto, no?

BABA

Si, por eso estás aquí. Pero no tienes por qué irte.

IVÁN

¡Fui yo el que me largué de aquí! ¡¿A quién se le ha ocurrido la idea de traerme a este sitio?!

Baba se levanta del sillón y va hacia el montón de mantas.

BABA

Cariño. Deberías de tomarte la leche. Es buena hasta para los muertos, te lo digo yo.

IVÁN

Joder ¿Quieres que nos llevemos bien después de...?

Baba echa una manta por encima de Iván. Se la ahueca.

BABA

(tranquilizadora)

No tengo rencor...lo que ocurrió, ocurrió, pero ahora podemos recuperar la relación. Aquí podemos hacer lo que queramos.

IVÁN

¿Entonces? ¿El cielo es esto, no hay nada más?

BABA

Así es.

Un cristal estalla en alguna parte cerca de ellos. Iván mira a Baba, extrañado.

BABA

Es la tormenta.

BABA (CONT'D)

¿Qué quieres cenar?

IVÁN

No sé. Siempre has sabido cocinar bien, así que hazme lo que quieras.

Baba camina hasta la mesa del salón. Coge un plato tapado por una campana de metal y lo pone con cuidado delante de Iván

sobre la mesa del café.

Baba levanta la campana y deja ver un plato humeante de empanada de carne recién hecha. Iván se toca la tripa hambriento. Baba se vuelve a sentar en el sillón y le observa.

IVÁN  
(a regañadientes)  
Supongo que lo probaré.

Iván coge la empanada con la mano. Da un primer bocado y se queda mirando fijamente la empanada.

Iván se relame los dedos. Habla con la boca llena.

IVÁN  
¿Qué quieres exactamente de mi?

BABA  
Lo que hicimos mal en el pasado no significa nada.

La luz del techo parpadea un par de veces.

IVÁN  
Nunca te he tratado bien ¿Por qué debería tratarte diferente ahora?

BABA  
Porque has cambiado, Iván.

Iván sufre un dolor agudo en el estómago, pero se muerde para no soltar un grito.

IVÁN  
¿Crees que haber muerto de varios navajazos me ha abierto los ojos?

Iván echa a un lado la manta y se muestra la herida del estómago. La tormenta se agrava y el agua cae más fuerte. Iván coge su camiseta y se la coloca sin reparos.

BABA  
Tú no tenías la culpa. Eran las compañías con las que te juntabas pero...

IVÁN  
Yo era el peor de todos, no me jodas.

IVÁN (CONT'D)  
 (increpando)  
 Y tú, tú me tenias miedo.

BABA  
 Eso es mentira. Yo te quiero.

IVÁN  
 No necesito que nadie me quiera.  
 ¿Sabes? Siempre podemos fingir que no  
 nos hemos visto hoy.

Baba se queda callada. Iván se quita los pantalones desde el  
 sofá y se coloca los viejos roídos.

BABA  
 Iván, no te vayas. Quédate, por favor.

Iván se coloca las zapatillas, escondidas debajo del sofá.  
 Baba se levanta y se coloca de espaldas a la puerta.

BABA  
 Fuera no hay nada. Prometo que no me  
 pondré pesada, por favor.

Iván se levanta y dirige la mirada hacia el mueble familiar.  
 Las fotos familiares de los nietos tienen los cristales  
 rotos.

IVÁN  
 ¿Estás muy sola aquí muerta, verdad?.

Baba le observa desde delante de la puerta del salón. La  
 lluvia golpea con agresividad las ventanas. Hay un destello,  
 y a los dos segundos resuena un trueno.

BABA  
 Si, puede ser...

IVÁN  
 Vieja loca... Debió de ser duro morir  
 sola en casa. Ni siquiera me avisaron  
 hasta después de tu entierro. Nada  
 nuevo.

Iván se queda en silencio observando a Baba.

IVÁN  
 ¿Como fueron tus últimos recuerdos?  
 Cuando te estás muriendo. Lo mio fue  
 rápido, un par de puñaladas y no me

dio tiempo ni a ver el famoso túnel.

BABA

Yo... Me quedé dormida de repente.

Baba sufre un pinchazo en el costado izquierdo y se dobla hacia ese lado.

IVÁN

¿Estás bien?

BABA

Si, es solo cansancio.

Baba sufre otro pinchazo. Está vez el dolor le obliga a apoyarse sobre el marco de la puerta.

IVÁN

Voy a mirar en la cocina, a ver si encuentro algo...

Baba bloquea la puerta con su cuerpo, negando con la cabeza.

IVÁN

No seas tonta. Déjame pasar.

Iván ve como de la zona del pecho del camisón de su abuela sale una pequeña mancha de sangre.

BABA

Iván, no salgas, por favor.

IVÁN

(mirando hacia la mancha)

¿Por qué?

BABA

Hazme caso. No salgas.

Iván consigue entornar la puerta con fuerza bruta y salir al pasillo.

2 INT PASILLO + HABITACIÓN ABUELA - NOCHE

2

IVÁN (OFF)

El lunes es final de mes. Irá al banco a cobrar.

El pasillo está a casi en penumbra. Los cuadros están descolgados y en medio del suelo hay un macetero roto y esparcido por el suelo.

IVÁN (OFF)  
 Tan solo dale un susto. Le robas el  
 dinero y te piras.

Iván recorre el pasillo.

RUBEN (OFF)  
 (agresivo)  
 ¿Dónde está el sobre, puta vieja?  
 ¡Dámelo o te rajo!

Iván entra en la habitación, destrozada y con todos los  
 muebles abiertos de par en par.

Se escucha un forcejeo.

Iván observa la lampara rota en el suelo.

BABA (OFF)  
 Conozco a los que son como tú. No me  
 dáis miedo, sólo necesitas q-.

Un pequeño charco de sangre sale de la moqueta de la  
 habitación. Hay un silencio en la habitación. Iván cae de  
 rodillas al suelo y intenta coger el aire por la boca que le  
 falta.

Baba observa a Iván desde el pasillo. Lleva la misma ropa,  
 pero con varias hendiduras a la altura del pecho donde se  
 concentra la sangre seca.

IVÁN  
 Fue mi culpa.

BABA  
 Tú no querías.

Baba se acerca hacia Iván, que no tiene valor para mirarle a  
 la cara. Estrecha el rostro de Iván entre sus manos.

IVÁN  
 (gritando, sin aire)  
 ¿Por qué me cambias de ropa? ¿Por que  
 me das de comer? ¿Es que no me odias?

BABA  
 ¿Vamos a cuidarnos el uno al otro,  
 vale? Está vez saldrá bien.

Iván asiente y su abuela le rodea con sus brazos. Iván apoya  
 su cabeza sobre el hombro de la abuela. Lloro fuertemente.