
No Monkey Business:  The Evolution of Bruno Littlemore  
 
It’s pretty hard for us Homo sapiens (Latin for ‘wise’ or ‘knowing’ man) not to be fascinated by 
the prospect of our pan troglodyte cousins acquiring human language. Some, such as budgie 
and parrot enthusiasts, have already witnessed their tetrapods speaking and blaspheming. 
Bruno’s a little different: not only has he learned to mimic the sounds us humans make, he’s 
developed the ability– so we’re told – that sets us apart from all other sentient beings: the ability 
to look into the mirror and say “I”. Just in case the greatest evolutionary leap to confront 
humanity wasn’t enough, Bruno  has interspecies sex, religious fundamentalism, forced abortion 
and murder.  
 
Bruno is a resident at the Lincoln Park Zoo in Chicago when he is taken to the University’s 
Behavioural Biology Laboratory. Here, the department’s primatologists attempt to teach him 
human language. He meets a young researcher called Lydia Littlemore. Soon Bruno moves into 
Lydia’s apartment where they continue their research. One night, giving in to his animal urges, 
he rapes Lydia as she sleeps. She recovers from their humanchimp lovemaking and the two 
begin a covert relationship. Only under Lydia’s tuition and with her love does Bruno leave his 
beastly silence behind: he speaks.  
 
Lydia finds that she has two things evolving inside her: Bruno’s child and an incurable brain 
tumour. Tal, a friend of Lydia’s with whom she had a brief lesbian affair and whose finger Bruno 
has previously bitten off, moves in to care for Lydia. Bruno and Lydia’s love affair becomes 
public knowledge and the religious fundamentalists make camp on their lawn. One day whilst 
Bruno and Tal are working at the primatology lab, someone breaks into the apartment and 
carries out a forced abortion on Lydia’s foetus. Bruno is taken back into captivity but manages to 
escape and ends up in NYC. Here he meets Leon, a subway busker, and after becoming friends 
they set up a theatre company and hold a single performance of The Tempest. Returning once 
again to Chicago he finds that Lydia has died. In a fit of rage he goes back to the primatology 
department and finds the scientist Dr. Plumlee artificially inseminating one of Bruno’s old chimp 
girlfriends (aided by a copy of Hustler). He kills him. Bruno is hunted down and incarcerated in a 
research centre. It is here that he dictates his memoirs to a lady called Gwen. 
 
Bruno is expelled from his Edenic innocence and just like us fallen humans, he sins. He 
becomes selfrealising (what could be worse!), addicted to alcohol, falls in love, makes friends, 
suffers grief and experiences death. Bruno strives to be a fully functioning human being, but 
soon realises that the hard work isn’t achieving such an evolutionary leap, instead it’s surviving 
the flux and fragility of human nature that’s the real challenge. Data from Star Trek knew this, as 
did the puppet in Bruno’s favourite film, Pinocchio. A very human characteristic that Bruno 
portrays is want. He not only wants to conquer human speech but also the human form. He is 
desperate for a human nose to cure his body dysmorphia, thinking it will help his assimilation 
into the human race. His nasal dreams come true when a backstreet surgeon agrees to operate 
on him.  
 



What actually makes Bruno human isn’t his ability to articulate by words, it is to experience 
human emotion. Bruno regards vanity to be one of the greatest human traits (‘Vanity of 
vanities…all is vanity’ that’s the Bible, not Bruno). Bruno laments: ‘…I was disgusted with 
myself. Humans: I wanted to be one of them and I simultaneously hated myself for this dirty 
disgusting perverted desire.’ And like a contestant on a makeover show: ‘I hated my face. I 
hated my nose. I hated my fingers. I hated my toes. I hated my long arms. I hated my stubby, 
ridiculous legs. I hated my grotesque feet…’ What could be more human than hating one’s own 
humanity? Driven by selfconsciousness, he shaves off what is left of his fur and then 
masturbates at his own image in the bathroom mirror. 
 
Bruno recognises, as we all do, that the image in the mirror is both a gift and a curse.  
 
The Evolution of Bruno Littlemore  by Benjamin Hale is out now in paperback (Atlantic Books, 
£14.99)   


