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Dalam perkembangan sastra Indonesia modern, sudah terjadi begitu banyak
silang pendapat atau perbedaan pendapat dari para peneliti sastra Indonesia. Silang
pendapat itu berkaitan dengan penetapan awal lahirnya sastra Indonesia modern dan
corak kesastraan yang menandakan kelahiran sastra Indonesia modern. Salah satu
penanda atau pionir yang membidani lahirnya sastra Indonesia modern—yang
banyak diyakini oleh pengamat sastra Indonesia —adalah Balai Pustaka. Pendapat
mengenai penerbit bentukan pemerintah kolonial Belanda tersebut menjadi titik
tolak lahirnya sastra Indonesia, salah satunya dikemukakan oleh A. Teeuw.
Wahyudi (1999) menyebutkan bahwa A.Teeuw adalah pionir yang memulai
pandangan mengenai Balai Pustaka sebagai penanda lahirnya sastra Indonesia
modern.

Alasan kuat A.Teeuw berpendapat bahwa Balai Pustaka yang membidani
lahirnya sastra Indonesia modern adalah alasan praktis berkaitan dengan
penelitiannya yang tidak mengklasifikasikan kesusastraan Melayu Tionghoa ke
dalam kerangka sastra Indonesia modern. Artinya, A.Teeuw tidak menutup
kemungkinan bahwa ada hubungan antara kesusastraan Melayu Tionghoa dengan
kesusastraan Indonesia modern serta pengaruhnya terhadap kesusastraan itu. Hal
itu menunjukkan bahwa pendapat A. Teeuw memiliki celah untuk direvisi sehingga
membuka ruang bagi revitalisasi perkembangan sastra Indonesia.

Revitalisasi sastra Indonesia modern tidak hanya berkutat pada persoalan
penentuan awal lahirnya Sastra Indonesia modern. Revitalisasi sastra Indonesia
modern juga membahas mengenai perubahan tema dalam karya sastra yang
dihasilkan di setiap zaman. Kemunculan Balai Pustaka pada tahun 1920 yang
membawa semangat “mendidik” dan “membimbing” bumiputra, ikut memberikan
kontribusi besar terhadap perubahan pandangan dan tema karya sastra Indonesia.

Eksistensi awal Balai Pustaka menunjukkan keberpihakannya kepada
rakyat Indonesia. Latar belakang utama munculnya Balai Pustaka tidak dapat
dilepaskan dari sistem politik etis. Politik Etis atau Politik Balas Budi adalah suatu

pemikiran yang menyatakan bahwa pemerintah kolonial memegang tanggung



jawab moral bagi kesejahteraan bumiputera. ! Politik Etis memengaruhi kebijakan
kolonial Hindia Belanda untuk menyediakan akses pengetahuan dan keterampilan
melalui bacaan. Hal itu didasarkan atas pidato pembukaan parlemen Belanda yang
disampaikan oleh Ratu Wilhelmina pada 17 September 1901 bahwa pemerintah
Belanda mempunyai panggilan moral dan hutang budi (een eerschuld) terhadap
kaum pribumi. Ratu Wilhelmina menuangkan panggilan moral tadi ke dalam
kebijakan politik etis, yang terangkum dalam program Trias Politika yang meliputi
irigasi, emigrasi dan edukasi.? Poin edukasi dalam Politk Etis menjadi salah satu
dasar lahirnya Balai Pustaka. Dasar lahirnya Balai Pustaka juga reaksi penjajah
Belanda terhadap maraknya penerbitan buku swasta ketika itu yang didominasi oleh
peranakan Cina.

Kemunculan Balai Pustaka menjadi dinamika tersendiri bagi perkembangan
sastra Indonesia. Pandangan bahwa Balai Pustaka berusaha mengatur bacaan rakyat
dan meredam bacaan “liar” menjadi suatu dinamika yang mewarnai perkembangan
sastra Indonesia. Selain itu, muncul pandangan bahwa kolonialisme seakan-akan
melunak, namun sebenarnya sedang merasuk lebih dalam, seperti yang
dinasihatkan oleh orientalis tersohor Snouck Hurgronje, pemerintah kolonial kini
mulai melakukan “aneksasi spiritual” melalui bacaan.® Hal itu menunjukkan bahwa
Balai Pustaka hadir karena faktor politis yang kental dan mencoba untuk meredam
semangat nasionalisme rakyat Indonesia dengan mengontrol bacaan rakyat.
Namun, perlu diperhatikan juga bahwa hadirnya Balai Pustaka, di sisi lain dapat
memberikan kontribusi terhadap pendidikan moralitas bangsa Indonesia melalui
karya sastra melalui karya sastra “baik” yang diterbitkannya. Selain itu, Balai
Pustaka juga berjasa dalam perkembangan bahasa Melayu Tinggi karena staf
redaksi Balai Pustaka sangat ketat dalam penggunaan bahasa ini dan menerapkan

standar ejaan van Ophuijzen dalam setiap terbitannya.
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Lahirnya Balai Pustaka menciptakan suatu revitalisasi dari segi tema-tema
karya sastra yang diterbitkannya. Pengaruh besar bacaan “baik” yang diterbitkan
Balai Pustaka menjadi bahasan utama karena sumbangsih besarnya dalam
mengubah paradigma masyarakat melalui karya sastra. Pandangan Balai Pustaka
yang menganggap bahwa bacaan yang mengandung unsur seks, kriminalitas dan
hukum sebagai bacaan yang amoral, radikal, dan tidak mendidik menjadi sebuah
dinamika yang bersifat antitesis terhadap bacaan “baik” yang diterbitkannya. Oleh
karena itu, dikotomi antara bacaan “baik” dan bacaan “liar” memunculkan
revitalisasi sastra Indonesia modern. Dalam perkembangan itu, karya sastra yang
muncul dapat sangat kolonialis, sangat nasionalis, sangat vulgar (mengandung

unsur seks), dan dapat sangat kejam (mengandung unsur kriminalitas).

Perbandingan Bacaan “Baik” dan Bacaan “Liar”

Istilah bacaan “baik” dan bacaan “liar” sengaja dimunculkan oleh
pemerintah kolonial Belanda untuk membedakan bacaan yang bermoral (bacaan-
bacaan yang diterbitkan Balai Pustaka) dan bacaan tidak bermoral (bacaan yang
diterbitkan di luar Balai Pustaka yang umumnya membahas unsur seks,
kriminalitas, dan penyayian). Bacaan bermoral tersebut merujuk kepada bacaan
“baik™, sementara itu istilah bacaan liar adalah istilah yang ditujukan untuk karya-
karya yang terbit di luar Balai Pustaka, yang lazimnya ditulis dengan bahasa
Melayu Pasar dan umumnya bertemakan soal-soal erotisme, kriminalitas,
pernyaian, atau tema-tema lain yang bernilai rendah jika dilihat dari sudut pandang
moralitas.*

Azab dan Sengsara karya Merari Siregar adalah karya sastra pertama yang
diterbitkan Balai Pustaka. Azab dan Sengsara sebagai representasi bacaan “baik”
menceritakan tentang kawin paksa. Dalam bukunya yang berjudul Himpunan Seni
Sastra Indonesia (1962), Asis Safioedin menyatakan bahwa novel itu berisi hal-hal
dan peristiwa yang sebenarnya terjadi dalam masyarakat, seperti menentang kawin

paksa.® Karangannya sudah merupakan karangan asli walaupun masih ada bekas
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jejak kesusastraan lama (bahasa klise). Karya Azab dan Sengsara memberikan
kekuatan bagi kaum perempuan untuk menyuarakan aspirasi terkait masalah
perjodohan, artinya ada konsep emansipasi yang dibawa. Bacaan tersebut tergolong
bacaan “baik” karena isi ceritanya tidak tabu, mendidik masyarakat, dan yang
paling penting diterbitkan oleh Balai Pustaka. Selain itu, novel Siti Nurbaya yang
terbit pada tahun 1922 juga termasuk bacaan “baik.” Novel Siti Nurbaya berkisah
tentang pertentangan kebudayaan dan masalah perjodohan. Artinya, karya sastra
awal terbitan Balai Pustaka banyak membahas persoalan adat istiadat, perjodohan,
dan emansipasi wanita. Hal itu tentu memberikan unsur pendidikan dan tidak tabu.

Mas Marko Kartodikromo adalah salah satu penulis yang berani menulis
cerita bernadakan protes. Sebagai salah satu representasi bacaan “liar,” novel
Student Hijo menjadi salah satu yang vokal menyuarakan perjuangan nasionalisme.
Dalam cerita, pengalaman Hidjo di Negeri Belanda telah membuka matanya. la
melihat bahwa di negerinya sendiri bangsa Belanda ternyata tidak “setinggi” yang
ia bayangkan. Mas Marko secara lugas menunjukkan keberpihakan kepada kaum
bumiputra.

Konsep Bacaan “Baik” Sebagai Bentuk Revitalisasi Sastra Indonesia Modern

Dikotomi antara bacaan “baik™ dan bacaan “liar”” yang dilakukan oleh Balai
Pustaka sejatinya memang menimbulkan suatu dinamika yang panas. Pandangan
buruk terhadap Balai Pustaka bermunculan akibat itu. Namun, sesungguhnya ada
perubahan yang dibawa oleh Balai Pustaka dengan konsep bacaan “baik.”
Semangat “mendidik” dan ‘“membimbing” bumiputra membawa perubahan
terhadap pendidikan moralitas bangsa.

Dengan adanya karya sastra “baik” terbitan Balai Pustaka, kaum pribumi
dapat menjadi manusia yang lebih terdidik karena kontrol Balai Pustaka atas bacaan
yang berkonten seks, kriminalitas, dan pernyaian. Paradigma masyarakat terhadap
kehidupan sosial yang dekat dengan mereka, menjadi sebuah refleksi bagi
kehidupan mereka, masyarakat menjadi lebih peka terhadap apa yang mereka
alami, sehingga upaya-upaya perlawanan terhadap sistem adat dan perjodohan
muncul, khususnya dari kaum wanita.

Penyeleksian yang dilakukan oleh Balai Pustaka terhadap bacaan “liar”

tidak serta merta bertujuan untuk mematikan perjuangan kaum pribumi saja.



Penyeleksian tersebut juga memberikan dampak positif karena cerita-cerita seks
dan kriminalitas menjadi lebih terkontrol sehingga moral bangsa Indonesia menjadi
lebih baik.
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