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Visiter l’usine de Goodwood, en Angle-
terre, c’est un peu comme pénétrer 
dans le laboratoire de Willy Wonka 
dans Charlie et la Chocolaterie. Avant 
de pouvoir déambuler dans le site d’où 
sortent toutes les Rolls-Royce, il vous 
faut décrocher un sésame aussi précieux 
que le fameux ticket d’or. À moins que 
vous ne possédiez plusieurs limousines 
iconiques dans votre garage, ou que 
vous ne soyez sur le point de comman-
der un modèle sur mesure ; dans ces 
cas-là, vous êtes ici chez vous. Une fois 
que vous ave� enfilé une veste mauve 
siglée, qui signale la présence d’un invité 

Sous le capot  
de l’usine Rolls-Royce 
Dans le Sussex, en Angleterre, le très secret site de Goodwood  
produit les célèbres limousines Rolls-Royce, qui sont ensuite  
livrées aux quatre coins du monde. Suivez le guide. 

ĕĆė ĒĆņĆ ĒĔėČĊēĘğęĊėē

– ou d’une journaliste à surveiller –, une 
hôtesse vous tend la feuille de présence. 
Les VIP signent sur le registre du comp-
toir, les VVIP accèdent à un livre d’or, que 
le simple mortel ne verra jamais, dis-
crétion oblige. On arrive à la passerelle 
qui surplombe la chaîne de montage 
après une enfilade de salles de réunion. 
En contrebas, des techniciens en blouse 
s’affairent autour de 45 stations, dans 
un enchevêtrement de machines high-
tech et d’établis minimalistes. Un peu 
plus de 2 500 personnes travaillent sur 
le site. Pas besoin de porter un casque 
antibruit, l’usine est presque aussi 

silencieuse que les voitures. C’est parce 
qu’une grande partie du travail est effec-
tué à la main, depuis la soudure entre 
le toit et la carrosserie jusqu’à la pein-
ture de la fameuse Coachline qui court 
le long des ailes, exécutée à main levée. 
En lieu d’Oompa Loompas excentriques, 
des artisans triés sur le volet travaillent 
d’arrache-pied dans leur zone délimitée 
pour créer la pièce parfaite. Parfois, ils 
n’ont que quelques minutes pour accom-
plir leur tâche. L’écran au-dessus de leur 
t²te affiche la plaque d’immatriculation 
du véhicule en cours de fabrication et 
décompte le temps qu’il leur reste avant 
de devoir passer la main. Depuis l’inau-
guration de Goodwood, en 2003, Rolls-
Royce a apporté une contribution de 
plus de 4 milliards de livres à l’économie 
britannique. �our l’année fiscale 2023, 
l’usine a produit 6 032 voitures, son plus 
gros rendement depuis l’existence de la 

1�  2� et 3� TSuteW PeW ZSMtuVeW He RSPPW�RS]GeɄ�1 
sont produites dans les ateliers immaculés de 
GSSH[SSHɄ�2, au G�uV HŭuR TaVG He 1�ɄLaɄ�3�
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marque. Qui aurait pu se douter que le 
pacte passé en 1904 entre Henry Royce 
et le pionnier de l’automobile Charles 
Rolls deviendrait un jour un parangon du 
luxe et de la mécanique ? Forte du savoir-
faire des deux hommes, l’entreprise 
naissante se forge vite une réputation 
de « fabricant des meilleures voitures 
du monde ». Rolls-Royce Limited déve-
loppe la deux-cylindres 10 hp en 1904, 
et sa première 40/50 (plus tard renom-
mée Silver Ghost) de 1907 à 1923, avec 
un modèle sport présenté en 1911. 
La marque entame également la pro-
duction de moteurs d’avion pendant 
la Première Guerre mondiale. Après 
quelques déboires financiers à la fin des 
années 60, l’entreprise doit liquider cer-
tains avoirs, entraînant une division de 
son activité. De nombreuses entités sont, 
un temps, liées au destin de la marque, 

dont le gouvernement anglais. En 1998, 
Volkswagen rachète Rolls-Royce Motors 
à Vickers pour 370 millions de livres 
sterling (soit l’équivalent de 544 millions 
d’euros, devise qui n’existait pas encore 
à cette époque), soufflant l’actif sous le 
nez de BMW, qui fabriquait pourtant 
des composants pour la marque. Rolls-
Royce Holdings vend tout de même 
une licence pour le nom et le logo de 
la marque à BMW pour 40 millions de 
livres (équivalant à 59 millions d’euros 
en 1998),  mettant à risque la production 
de  Bentley. Un accord est alors trouvé : 
Volkswagen et BMW échangent leurs 
atouts dans une forme de collaboration 
qui prend fin en 2003, année d’ouverture 
du site de Goodwood. 
 
Icône d’hier et d’aujourd’hui 
Symbole que l’on croyait aussi éternel 
que la reine Élisabeth II et sa bien-aimée 

Phantom IV, Rolls-Royce a longtemps 
évoqué une allée de graviers parfaite-
ment entretenue, s’ouvrant sur l’im-
mense domaine d’un lord anglais et sa 
nichée de sang bleu. On imagine aussi 
un riche industriel se frottant les mains 
sur la banquette arrière de sa limousine, 
tandis que Firmin, casquette vissée sur 
la tête et gants blancs sur le volant, se dit 
qu’il a bien de la chance de travailler pour 
Monsieur. La Rolls-Royce de l’époque est 
spacieuse, silencieuse, digne. La version 
moderne a pris le parti d’un héritage 
revisité. « La voiture s’articule autour 
de trois lignes claires : le capot, le toit et 
l’arrière, qui la rendent instantanément 
reconnaissable », explique le designer 
Henry Cloke, qui travaille pour la maison 
depuis plus de douze ans. La naissance 
du modèle Ghost, en 2009, marque un 
léger virage esthétique et identitaire. 
Des lignes plus fluides accompagnent 

DATES CLÉS
•  1904 : 6SPPW�6S]GI �0ɅLT  

TVɰWIRXɰI EY 7EPSR HI 4EVMW�
•  1906 : 'LEVPIW 6SPPW IX ,IRV] 

6S]GI JSRHIRX 6SPPW�6S]GIɅ0XH, 
ɧ 1ERGLIWXIV� 

•  1980�1998 : 6SPPW�6S]GI 
1SXSVW TEWWI EY\ QEMRW  
HI :MGOIVW TYMW HI :SPOW[EKIR� 

•  1998 : &1; %+ ɰXEFPMX 
6SPPW�6S]GI 1SXSV 'EVW�

•  2003 : GVɰEXMSR HI PŭYWMRI  
HI +SSH[SSH, TEV PI GEFMRIX 
HŭEVGLMXIGXIW 2MGLSPEW 
+VMQWLE[ 
 4EVXRIVW� 

•  2010 : PERGIQIRX HI PE +LSWX�
•  2013�2022 : PE ;VEMXL�
•  2018 : PE 'YPPMRER�
•  2022 : PE 7TIGXVI� 3YZIVXYVI  

HI PŭERXIRRI HI (YFEɶ� 
•  2023�2024 : ERXIRRI HI 

7LERKLEM� 4VɰZMWMSR HI FYVIEY\ 
ɧ 7ɰSYP IX IR %QɰVMUYI HY 2SVH� 
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l’effet « Magic  Carpet Ride » (tapis 
volant), qui donne l’impression que 
la voiture flotte au-dessus de la route. 
Ferme� les yeu� et pense� à une �olls. 
Vous voyez quoi ? Sûrement le Spirit 
of Ecstasy, cette figurine �uchée sur le 
bout du capot de la voiture, qui a ins-
piré tant de designers et de cleptomanes. 
Dessinée par Charles �obinson Sykes 
pour la  Silver 
host du second baron 
Montagu de  Beaulieu, la statuette est 
d’abord nommée The  �hisper, en allu-
sion à la muse qui murmurait, doigt sur 
la bouche, la liaison secrète entre le pro-
priétaire du bolide et l’actrice Eleanor 
�elasco Thornton. La mode des orne-
ments de radiateurs fait rage dès 1910, 
et �olls-�oyce, saisissant l’occasion de 
créer un symbole reconnaissable, se 
tourne naturellement vers Sykes pour 
créer une mascotte inspirée par �iké, 
la déesse grecque de la �ictoire et du 
Triomphe. �u fil des ans, l’icØne ne subit 
que de subtiles variations et un court 
passage dans une position agenouillée. 
Pour les premiers pas de la marque dans 
le tout-électrique, inaugurés en 2022 
sous le nom de Spectre, le profil du Spirit 
of Ecstasy se rapproche des formes d’an-
tan en se courbant vers l’avant. Le pan-
théon, la grille iconique derrière laquelle 
se trouvait �adis le radiateur, a lui aussi 
dð subir quelques modifications pour 
assurer l’aérodynamisme de la voiture. 
� 
ood�ood, la Spectre est montée sur 
la m²me chaÁne de production que les 

autres modèles, à quelques détours 
pr²ts. Le capot, évidé du moteur à 
essence, garde ses proportions allon-
gées, tandis que l’immense batterie élec-
trique s’étale dans le soubassement sur 
la longueur de la structure. �aptisée 
�rchitecture of Lu�ury, la plate-forme 
en aluminium est la même pour tous les 
modèles depuis la �hantom ����. �²me 
le modèle Cullinan, qui marque l’entrée 
de �olls-�oyce dans le monde des SU�, 
en 2018, est monté sur cette base. Ce 
quatre-roues-motrices muni d’un puis-
sant moteur �12 est le modèle le plus 
demandé en 2023. 

�n raffine�ent a� fir�a�ent 
�armi les options les plus créatives de 

ood�ood, le Starlight �eadliner figure, 
au plafond de la voiture, un ciel étoilé 
scintillant de mille feu�, traversé, à et 
là, par une étoile filante. �ar défaut, la 
voðte céleste reproduit la configura-
tion des constellations visibles depuis 

ood�ood la nuit du 31 décembre au 
1er �anvier 2003, �our de l’inauguration 
de l’usine. La carte peut se personnali-
ser à l’envi pour reproduire le ciel d’un 
heureu� événement, les contours d’un 
blason familial ou un signe astral chinois. 
�our parfaire l’illusion, les techniciens 
du stand consacrent entre neuf et di�-
sept heures de travail pour intégrer les 
milliers de tiges de fibre optique au pla-
fond. Si l’a�out d’un toit étincelant peut 
paraÁtre frivole, il s’inscrit parfaitement 

dans la politique de développement 
du marché à l’international, qui vise 
notamment les 2tats-Unis, la Chine et les 
pays du 
olfe. Le modèle 
host, révélé 
à  Shanghai en 2009, a littéralement 
été conu pour s’adapter au goðt des 
futurs propriétaires. « Nous avons pensé 
la voiture comme une toile blanche, en 

LES ROIS DU COOL
L’histoire d’amour entre le rap  
et la limousine n’a rien de 
nouveau. La première mention  
de l’automobile anglaise dans  
une chanson de hip-hop daterait 
de 1979, sur le titre Superrappin 
du groupe Grandmaster Flash and 
the Furious Five. Partis de rien  
et prêts à tout pour se hisser au 
sommet, les rappeurs s’entichent 
peu à peu des symboles d’une 
opulence autrefois hors de portée. 
Soucieux de se démarquer  
HY PSX, )VMGɅ&Ʌ
Ʌ6EOMQ TSWIRX 
effrontément avec une Silver 
Shadow sur la pochette de l’album 
Follow the Leader. Trente-cinq  
ERW TPYW XEVH, 6SPPW�6S]GI IWX  
la marque de voitures de luxe  
la plus mentionnée dans le 
classement des hits musicaux 
des années 2014-2017. Puff 
(EHH], 'EVHMɅ&, 1SRI]FEKKɅ=Sŷ 
Les stars du hit-parade 
s’approprient les trophées du luxe, 
tout en revendiquant un mode  
de vie XXL. En 2021, une poignée 
de salariés de Goodwood mettent 
les dernières touches à des 
modèles uniques en leur genre, 
créés en collaboration avec leurs 
futurs propriétaires. Voilà bientôt 
quatre ans que ces ouvriers  
de talent travaillent dans le plus 
KVERH WIGVIX� 0E &SEX 8EMP, HŭYRI 
ZEPIYV IWXMQɰI ɧ �8Ʌ1Ʌ� ���Ʌ1Ʌ€, 
est à l’époque la voiture la plus 
chère du monde. Sur le tableau  
de bord de l’automobile bleue 
MRWTMVɰI TEV PŭYRMZIVW REYXMUYI � 
YRI QSRXVI &SZIXɅ�8�� GSRɮYI 
spécialement pour l’occasion.  
0IW TVSTVMɰXEMVIW # &I]SRGɰ  
IX .E]Ʌ>� 0I GSYTɰ IWX PERGɰ  
en trois éditions hautement 
personnalisées. Les deux autres 
propriétaires sont le joueur  
HI JSSXFEPP 1EYVS -GEVHM  
et un industriel anonyme. 
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CHIFFRES CLÉS
•  3�0Ʉ1Ʉe �5��Ʌ1Ʌ€ IR ���8 � 

QSRXERX HY VEGLEX HI 
6SPPW�6S]GI 1SXSVW ɧ :MGOIVW  
TEV :SPOW[EKIR� 

•  40Ʉ1Ʉe �5�Ʌ1Ʌ€ IR ���8 � 
QSRXERX HY VEGLEX HI PE PMGIRGI 
6SPPW�6S]GI ɧ 6SPPW�6S]GIɅTPG 
TEV &1;Ʌ%+, EZIG PI HVSMX 
HŭYXMPMWIV PE QEVUYI, PE KVMPPI 
TERXLɰSR IX PI 7TMVMX SJ )GWXEW]� 

•  4PYW HI 2 500ɄIQTPS]ɯW 
XVEZEMPPIRX ɧ +SSH[SSH  
WYV ��ɅLE� 

•  28Ʉ1Ʉ� ���Ʌ1Ʌ€ IR �0�8 � TVM\ 
IWXMQɰ HI PE &SEX 8EMP �0�8� 

•  30Ʉ1Ʉ� ��8Ʌ1Ʌ€ � TVM\ IWXMQɰ  
HI PE 6SWI 2SMVI (VSTXEMP �0���

•  6 032ɄZSMXYVIW ZIRHYIW IR �0��� 

tra�aillant a�ec des li�nes le plus fluides 
possible pour permettre au client de 
laisser libre cours à son imagination », 
explique Henry Cloke. En pratique, cette 
liberté d’expression élève considéra-
blement le niveau d’exigence en usine. 
Les pans ininterrompus qui tapissent 
l’intérieur des voitures requièrent, par 
exemple, d’immenses peaux en cuir de 
la plus grande qualité. Une fois sélec-
tionnés, les matériaux sont passés au 
crible par des techniciens qui entourent 
les défauts à la craie. On repère les déchi-
rures évidentes… jusqu’aux traces de 
piqûres de moustique. Une machine 
interprète alors les différents symboles 
et calcule la découpe optimale.

No limit pour le sur-mesure 
Sur la mezzanine de Goodwood, un 
stand aide les acquéreurs à personna-
liser les couleurs de leur futur bolide, 
quitte à créer une palette sur mesure que 
 personne ne pourra utiliser sans leur 
permission. Broderies, marqueteries 
en essences de bois exotique, peinture 
à l’or finǥ �ci tout est possible, m²me 
ajouter de la poudre de diamants dans 
la peinture de la carrosserie ou incrus-
ter l’équivalent de plusieurs carats sur 
le tableau de bord. Le désir n’a de limite 

que le prix qu’il en coûtera de l’assouvir. 
En 2023, la Rose Noire Droptail, inspi-
rée par la rose Black Baccara, devient la 
voiture la plus chère au monde avec un 
prix avoisinant les 30 millions de dollars 
(28 millions d’euros). « Nous ne sommes 
pas la police du goût », aime à répéter 
le guide privé assigné à notre visite du 
site. On repense à la Ghost en camaïeux 
rose bonbon, à cette Phantom turquoise 
 inspirée des perles du Bahreïn, ou 
encore à la limo recouverte de 120 kg 
d’or 18 carats. Cerise sur la tarte à la 
crème, la  Cullinan du rappeur Drake 
est un  festival de cuir noir embossé, 
à mi-chemin entre les moulures des 
cathédrales du gothique flamboyant et 
le raffinement d’une  soirée �DS� che� 
Hugh Hefner. « Ayy, you went Rolls-Royce 
Truck », rappait la star sur Oh U Went. 
Que l’on soit pour ou contre, c’est pour-
tant sur une clientèle avide de poser sa 
patte sur les symboles de l’élite aristo-
cratique que la marque compte désor-
mais pour assurer la relève. D’après la 
marque, l’âge moyen des propriétaires 
de Rolls-Royce serait aujourd’hui de 
43 ans. Des icônes du cool aux argen-
tés du �oyen-�rient, �olls-�oyce fait de 
l’àil à une  clientèle qui affiche sa réus-
site sociale en conduisant elle-m²me 
ses trophées. Pour  satisfaire cette nou-
velle manne, le groupe vient d’annoncer 
un plan de modernisation du site, dont 
l’agrandissement des départements 
sur mesure Bespoke et  Coachbuild. 

1.  Le silence règne sur la chaîne d’assemblage. 
2.  La Spectre est un super coupé de luxe et  

la première voiture électrique de Rolls-Royce. 

La chaÁne de production va aussi ²tre 
modifiée pour prendre le virage du 
100 % électrique à l’horizon 2030. Juste 
avant de sortir de l’usine, on aperçoit, 
sublime et discrète, une œuvre en toile 
d’araignée de l’artiste argentin Tomás 
Saraceno  suspendue près d’un coin 
salon. À la limite entre l’usine, le labo-
ratoire de recherche et le showroom, 
le site de Goodwood casse les codes de 
l’automobile de luxe pour prôner une 
expérience collaborative où la tradition 
anglaise, autrefois  inaccessible, pr²te 
désormais son savoir-faire à l’exubé-
rance de commanditaires sans filtre. n
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