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L’histoire commence par hasard, en 2001, lorsque JR 
trouve un appareil photo dans le métro parisien. Chapeau 
éternellement vissé sur la tête et lunettes noires sur le nez, 
il tourne l’objectif vers le monde qui  l’entoure pour donner 
un visage au tissu urbain. Adepte des  projets participatifs, 
JR lance Inside Out en 2011 pour permettre aux passants 
d’afficher leurs portraits dans la rue, tout en prenant part 
à des actions sociales. Il a également installé d’immenses 
trompe-l’œil sur des lieux emblématiques comme le Louvre, 
la pyramide de Gizeh et le palais Garnier avec son Retour à 
la caverne, allégorie de la caverne de Platon. Cet été, le film 
Tehachapi révélait les coulisses d’un projet artistique dans 
l’une des prisons de haute sécurité les plus violentes de 
 Californie. En exclusivité pour The Good Life, JR lève le voile 
sur un univers riche et  profondément humain.

The Good Life : Vos installations en trompe-l’œil 
 s’appuient sur le réel pour en détourner l’image, et pro-
poser une sorte d’archéologie rêvée. La réalité ne vous 
suffit pas ? 

JR : Jeune, je passais beaucoup de temps dans les tunnels 
du métro ou dans les catacombes de Paris. Il y a tout un 
monde là-dessous ! Je suis aussi fasciné par la part d’ima-
ginaire qui est en nous, surtout lorsqu’il s’agit d’une ville 
ou d’un lieu iconique. Quand j’ai l’occasion de travailler 
sur des monuments comme le Louvre ou la tour Eiffel, 
je pars toujours de l’histoire, pour la mêler à une partie 
inventée. Une fois l’œuvre créée, d’un coup, on revoit un 
endroit, le temps d’un collage qui peut durer quelques 
jours ou quelques semaines. C’est temporaire, donc voué 
à disparaître. Pourtant, une fois l’œuvre disparue, si l’on 
revient en ce même lieu, on se rappellera peut-être qu’il 
y a quelque chose en dessous, parce qu’on l’aura vu… 
Même si ça n’était qu’un trompe-l’œil collé sur le sol ou 
sur une façade.

Est-ce pour cela que vos travaux sont en noir et blanc ? 
Vous créez une illusion, tout en révélant le subterfuge ? 

Je ne cherche pas à faire un bon trompe-l’œil. Le noir et 
blanc révèle les limites de l’œuvre. Je montre qu’il y a une 
fêlure avec la réalité, pour entrer dans un monde imagi-
naire. Quand je passe sur le Pont-Neuf, je me souviens 
qu’il a été emballé par Christo. L’installation n’a duré que 
quelques semaines, et pourtant, quand je suis dessus, je 
le redécouvre à travers une proposition qui n’est plus là. 
C’est incroyable d’avoir un tel impact sur des choses que 
l’on pense immuables ou que l’on ne questionne plus. Sur-
tout dans des villes comme Paris, qui sont figées dans le 
temps. En tant qu’artiste, c’est jouissif de pouvoir faire cela.

Vos installations sont faites pour un lieu donné et une 
durée limitée. Quel est le rôle de la dimension éphémère 
de l’œuvre ? 

Ça change tout. Quand on a posé le collage sur le sol de 
la prison de Tehachapi, en Californie, les prisonniers et 
les gardiens qui participaient au projet ont compris que 
l’œuvre était dans le processus, parce que l’image allait 
se décoller et s’effacer rapidement. Ils ont dit : « On va 
revenir dans cette cour demain, on sait que la réalité va 

« Le travail de l’artiste, 
c’est de soulever  
des questions,  

pas d’apporter des 
réponses »

Artiste de renommée internationale, JR transforme 
le monde en une immense galerie d’art à ciel 

ouvert. De Paris à Milan, en passant par la frontière 
mexicaine, ses installations ont fait de lui  

une figure emblématique de l’art contemporain,  
qui redéfinit sans cesse les frontières entre l’art  

et la vie quotidienne. Rencontre. 

Par Maïa Morgensztern

reprendre son cours, et pourtant, pendant un moment, on 
a vu qu’autre chose était possible. » Tout le monde prend 
conscience du moment justement parce que c’est éphé-
mère. Il y a quelque chose qui est là et qu’il faut vivre à 
100 %. Ça a renforcé les liens et les discussions, car ils sa-
vaient que cela ne se reproduirait plus jamais. Parfois, on 
a besoin de ça pour vivre l’instant présent. C’est un aspect 
qui me fascine et sur lequel je travaille continuellement.

On peut dire que l’art, si tant est qu’il ait une fonction, 
peut vraiment faire changer les choses… 

Absolument. À travers cette œuvre, on a d’ailleurs pu faire 
une étude précise de l’impact de l’art sur la vie des gens. 
Plus de 60 % des participants ont été libérés ou sont pas-
sés à un environnement moins restrictifs depuis le projet, 
alors que certains purgeaient des peines de prison à vie. Il 
y a eu un impact gigantesque dont parle le film Tehachapi. 
Le projet continue d’exister aujourd’hui, car on a vu qu’il 
pouvait faire une réelle différence. 

Vos portraits représentent des personnes réelles, mais 
les œuvres reflètent-elles la réalité pour autant ? On est 
plus dans le reportage ou dans une représentation idéa-
lisée ou symbolique, à l’image des portraits d’apparat, 
par exemple… 

Les gens qui participent à mes projets savent qu’ils vont 
être regardés. Ils sont conscients de leur image et de leur 
représentation. Ce ne sont pas des images volées à leur 
insu, mais un choix conscient. Depuis quelques années, 
j’enregistre aussi les histoires des gens que je photogra-
phie. C’est devenu un aspect très important dans mon 
processus artistique, où l’audio est lié à l’image à jamais. 
Sur l’application JR:murals, quand vous cliquez sur n’im-
porte quelle personne, vous l’entendez parler pendant 
quelques  minutes, parfois pendant une heure.

Peut-on dire que vous menez des interviews pendant les 
séances de poses ? 

Je ne suis pas journaliste ! Je ne dirige pas les questions, je 
veux simplement proposer une capsule sonore. Je dis sou-
vent à ceux qui posent : « Vous savez, vos petits- enfants 
écouteront un jour votre message. Prenez ça en compte, 
parce que cet audio vous survivra. » Certains prisonniers 
de Tehachapi se sont mis à pleurer. Ils se sont demandé 
comment raconter leur propre histoire, par où commen-
cer, comment ils ont atterri là, etc. On ne leur fait jamais 
refaire la prise. C’est incroyable, toutes ces fresques avec 
des milliers de personnes. Il existe une appli gratuite qui 
permet de scanner des images vues dans la rue et d’écou-
ter les histoires des gens. Ça donne une autre dimension 
au portrait. C’est vrai que l’on peut créer une représen-
tation ou jouer avec son image devant l’objectif, mais cet 
audio-là, en général, il ne trompe pas. 

Vous mettez souvent en avant des gens qui vivent en 
marge de la société, qui se trouvent parfois en situation 

précaire ou difficile, comme des réfugiés, des habitants 
de frontières sous tension… Votre travail comporte une 
forte dimension sociale et engagée. S’agit-il d’une prise 
de position  politique ? 

Alors, oui et non. Parce qu’en fait il y a « engagé » et 
«  engageant ». Et ce sont vraiment deux choses très dif-
férentes. Être engagé, c’est effectivement dire que le mur 
doit être plus grand, plus petit, dire qu’il faudrait changer 
ceci ou cela au Proche-Orient, et donner un avis. C’est un 
activisme qui est essentiel, mais qui n’est pas mon travail. 
Je pense que le travail d’artiste, c’est de soulever des ques-
tions, pas d’apporter des réponses.

Comment faites-vous pour garder la distance ? 
Je ne dis pas ce qu’il faut faire ou penser. C’est une ligne 
que je n’ai jamais franchie ; je présente juste les choses. 
Mais, effectivement, tout ce que je fais est politique : le 
fait d’exposer dans la rue, de choisir de rendre l’accès 
gratuit, de choisir certains endroits plutôt que d’autres… 
Ne pas franchir la ligne soulève plus de questions, et tra-
verse donc plus de frontières. C’est l’une des forces de 
l’art de venir soulever les questions. Ne pas apporter la 
réponse, c’est provoquer votre jugement, plutôt que de 
vous  l’imposer. 

En même temps, faire jouer des musiciens de part et 
d’autre de la frontière entre le Mexique et les États-Unis 
a dématérialisé le mur de séparation voulu par  Donald 
Trump et ses partisans. En filmant dans une  prison 
pour donner la parole à des détenus, vous faites le 
choix d’humaniser des agresseurs pour ouvrir la porte 
à une possible rédemption. Pour certaines mouvances 
 politiques, les prisons existent pour isoler ceux qui ne 
sont pas aptes à vivre en société. Il y a quand même un 
parti pris… 

C’est le parti pris de l’humain. Où que l’on soit, quel que 
soit le contexte. Oui, c’est politique d’utiliser de la mu-
sique pour traverser les murs, mais je suis un utopiste 
optimiste : il n’y a pas de frontière, je ne vois pas ce mur. 
Idem à Tehachapi ; je ne vois ni le mur ni les gangs. J’ai créé 
ce projet en faisant totalement abstraction de ça. Dans le 
film, les détenus sont étonnés de se retrouver les uns à 

1.  JR pose devant The Ballerina in Containers, Le Havre, France, 2014, 
œuvre issue du projet Ballet. 

2.  JR au Louvre et le Secret de la Grande Pyramide, 29 mars 2019, 19 h 01. 
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côté des autres, et pourtant ils collent des images au sol, 
ensemble. Le film ne porte pas sur la situation carcérale, 
ça n’est pas le sujet. C’est un miroir de notre société, ça 
parle de nous. 

Dans le film Tehachapi, on découvre Kevin, un détenu 
avec une croix gammée sur le visage. À  l’issue du pro-
jet, il est sorti de prison, a fait effacer son  tatouage et a 
participé à la tournée d’inauguration avec vous. Est-ce 
qu’en tant qu’artiste on a le pouvoir de tout pardonner 
et d’offrir une rédemption à un individu, un groupe ou 
à une société ? 

Je ne sais pas si l’on peut tout pardonner. Avec Kevin, 
c’était vraiment écrit sur son visage, et je me suis posé 
cette question : « Même quand on a une croix gammée 
sur le visage, est-ce qu’on peut changer ? » Lors de la 
première, à Marseille, dans le cinéma des quartiers nord, 
les gens se sont levés pour aller le serrer dans leurs bras. 
C’était fascinant. Changer, c’est la preuve que tout est 
possible, même si ça reste risqué, parce qu’il peut  encore 
changer demain ! On ne peut rien contrôler, mais ça donne 
un espoir fou en l’humain. C’est une question  tellement 
profonde, je ne pense pas qu’il y ait une  réponse, mais 
c’est sur l’histoire de Kevin que j’ai envie de porter la lu-
mière. D’autres détenus sont encore en prison et doivent 
absolument y rester. C’est cette question du chemin vers 
le changement qui m’intéresse. Qu’est-ce qui a fait que 
 Kevin soit allé jusqu’à cet extrême, et qu’il en soit revenu ? 
Qu’est-ce qu’il y a au bout ? C’est une question sur  laquelle 
je travaillerai jusqu’à la fin de ma vie. 

Vous êtes représenté, entre autres, par la galerie  Perrotin 
et la  Galleria Continua, des acteurs majeurs du marché 
de l’art. Comment faites-vous pour préserver la nature et 
le message de votre travail dans un milieu commercial ? 

Dès le début, je me suis demandé comment vivre en tant 
qu’artiste, et comment faire vivre d’autres personnes aus-
si, parce qu’il y a une trentaine de personnes à l’atelier. Je 
ne voulais pas tomber dans les travers commerciaux, qui 
sont forcément là, omniprésents. J’ai dû m’imposer des 
règles et un mode de fonctionnement que je remets rare-
ment en cause. Je n’ai pas le choix, si je veux rester tota-
lement indépendant. Pour commencer, je ne laisse jamais 
une marque mettre son nom sur mon travail. Mon film 
sur les prisons ne s’est pas fait grâce au financement de 
grandes marques. Je travaille pour financer l’idée et venir à 
bout du projet, de manière indépendante. J’ai eu la chance 
de vendre des œuvres très jeune. Les gens deviennent les 
gardiens de ces traces d’œuvres physiques, puisqu’il n’en 
restera pas d’autres. Avec cet argent, je peux prendre des 
risques et me lancer dans un projet dont l’échec serait 
alors mon entière responsabilité. Le modèle de construc-
tion est aussi important que l’œuvre elle-même, même si 
les gens ne s’en rendent pas forcément compte. 

Ça veut dire que vous suivez la cote de vos œuvres et 
leur performance sur le marché de l’art ? 

Mes galeries le font, bien sûr ! Il y a une cote qui est éta-
blie par le nombre d’œuvres disponibles sur le marché. 
Je dois être attentif, mais cela ne prend pas l’essentiel de 

mon temps, vu que j’ai décidé de produire peu. Ça veut 
aussi dire que je ne peux pas gagner beaucoup, juste suf-
fisamment pour travailler et pour créer. C’est mon choix. 

Vous prônez souvent l’inclusion sociale et l’art pour 
tous. Vos travaux sont-ils abordables ? 

Il y a des variations de prix. Les lithographies sur mon site 
sont plus abordables que les grands travaux en galerie. 
On sort aussi un peu plus cher des œuvres que j’ai dessi-
nées ou collées à la main. Ce sont des éditions de 30 ou 50 
de la même série. Le second marché est très important, 
parce que, comme je produis peu d’œuvres, c’est souvent  
la chose la plus « accessible » facilement. 

Produire peu, ça peut vouloir dire créer de la rareté et 
vendre plus cher, non ? 

Ou décider de ne pas en faire une machine à cash ! Il y a 
cette option que personne ne prend jamais en compte. 
[Rires.] J’en discutais avec Thomas Bangalter à propos de 
leurs choix de modèle économique pour Daft Punk. Ils 
n’ont pas suivi le modèle commercial attendu. Je me re-
trouve énormément dans la manière dont ils approchent 
le marché de l’art. Généralement, on cherche à avancer à 
toute vitesse, sans savoir exactement où l’on va. C’est une 
question que l’on se pose souvent avec l’équipe… De quoi 
a-t-on besoin ? C’est un modèle très fragile, qui peut être 
frustrant, mais ça me convient, parce que cette  fragilité 
nous maintient sur nos gardes. On perd un peu de confort, 
mais on gagne une liberté tellement folle, et à laquelle il 
est très dur de renoncer. 

Finalement, selon vous, à quoi sert l’art ?
Une fois qu’on a réglé des choses essentielles, c’est-à-dire 
manger, boire, avoir un toit au-dessus de sa tête, on se 
 demande pourquoi on est sur Terre, et comment accéder 
à nos émotions. L’art nous permet cela. Et c’est justement 
pour cela qu’il doit être éloigné de toute  intention mer-
cantile. Soulever des questions, c’est le meilleur moyen 
d’aller sur ce chemin. 

Notre place sur Terre, la possibilité de rédemption… 
Autrefois, c’était le travail de la religion de répondre à 
ces questions. L’art peut-il remplacer la religion dans 
cette fonction ? 

Le mot religion vient du latin religio, qui veut dire « lier 
les gens ». Tout mon travail, c’est ça, lier les gens. Quand 
je vais coller quelque chose dans une prison, je ne peux 
pas m’installer quand la cour est vide. L’image serait plus 
belle, plus précise… mais je décide de le faire en décou-
pant l’image en 1 800 bouts de papier qu’il faut coller les 
uns aux autres. Il va y avoir des imperfections partout. Il 
va falloir 400 personnes par jour pour les  coller. L’œuvre 
est là. Pas dans le fait de faire l’œuvre la plus précise du 
monde, mais dans celui de lier le plus de gens possible.  n

BIO EXPRESS
Né en 1983 à Paris, JR exécute ses premiers 
portraits d’anonymes de banlieue sous forme 
d’affiches grand format collées dans la rue, 
sans autorisation. Caché derrière un chapeau  
et des lunettes noires, Jean‑René devient JR. 
Ses images s’envolent rapidement vers  
New York, Berlin et Amsterdam, et les projets  
se multiplient, souvent autour de causes 
sociales et humanitaires. Lauréat du TED Prize 
en 2011, JR a également collaboré avec  
des figures comme Agnès Varda. Son dernier 
film, Tehachapi, ouvre les portes d’une prison  
de haute sécurité en Californie. 

À droite : JR est représenté par la Galleria Continua, les galeries Perrotin, 
Pace, Nara Roesler et Simon Studer Art.
Pages précédentes : Tehachapi, The Yard, USA, 2019, œuvre dont  
la réalisation a été rendue possible grâce à l’obtention sans précédent 
d’un accès à cette prison de haute sécurité.


