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En Islande 
Le sacre des éléments 

En centre-ville, à Reykjavík, ou perdues dans les contrées de lave séchée de la péninsule  
de Snæfellsnes, les kirkja (églises) font partie du paysage en Islande. L’île en compte  
plus de 350 pour 370 000 habitants*, soit près d’une église pour 1 000�habitants,  

dont de nombreuses constructions modernistes étonnantes. Au-delà de leurs spécificités  
architecturales, elles témoignent de l’histoire de l’émancipation d’une nation.  

Par Maïa Morgensztern / Photos Bénédicte Drummond pour IDEAT
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P
our comprendre l’architecture cultuelle moderne en Islande, il convient de 

revenir rapidement sur l’histoire de l’île. Bien qu’habité par une poignée de 

moines irlandais dès le haut Moyen Âge, le territoire passe lentement sous in-

�uence norvégienne après l’installation de colons –�en majorité des Vikings et des 

Britanniques�– ayant fui leur pays entre 870 et 930. Lorsque le roi de Norvège Olaf 

Tryggvason se convertit au catholicisme autour de l’an 1000, le prêtre païen et lé-

gislateur Thorgeir Thorkelsson propose d’adopter «�une loi et une religion�» lors de 

l’assemblée de l’Althing (le Parlement), probablement dans le but d’apaiser les ten-

sions grandissantes au sein de la population. L’Islande passe ensuite sous domina-

tion danoise, en 1380, et le protestantisme luthérien devient la religion d’État après 

la conversion du roi Christian�III, en 1541. Les domaines et propriétés catholiques 

sont con�squés par l’État, à qui revient la charge de développer un clergé et des lieux 

de culte appropriés. Aujourd’hui encore, la construction et la préservation des bâ-

timents religieux sont subventionnées par les taxes publiques, même si les citoyens 

sont libres de choisir une religion depuis 1874. De manière assez inhabituelle, ces 

édi�ces répondent davantage à des considérations topographiques qu’à une orienta-

tion traditionnelle est-ouest. Beaucoup d’églises modernes se trouvent ainsi en posi-

tion élevée face à la mer, sur une colline ou au sommet de marches, autant de sym-

boles de leur place dominante dans la société. 

À cause de ses ressources naturelles réduites et de ses moyens de transport et �nan-

ciers limités, l’Islande adopte une architecture pragmatique. Sur ces terres volcaniques 

en bordure du cercle polaire, les forêts sont rares – rasées il y a plus de mille�ans par 

des Vikings aux coups de hache faciles – et la pierre, trop poreuse pour être utilisée 

Page de gauche Avec ses 74,5�m  

de haut, Hallgrímskirkja, située  

en centre-ville de Reykjavík,  

est aujourd’hui l’une des icônes  

de l’Islande. Conçue par Gu�jón 

Samúelsson, sa construction  

a duré de 1945 à 1986. Son  

style rappelle l’architecture 

expressionniste de l’église  

de Grundtvig, à Copenhague, 

dessinée par Peder Vilhelm 

Jensen-Klint, alors que son  

élévation s’inspire des colonnes  

en basalte des falaises  

de Ger�uberg (ci-dessus).
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telle quelle. Le bois, la brique et la tôle ondulée doivent être importés. Les premiers 

sanctuaires chrétiens sont élevés sur le modèle des habitations en tourbe, dotées d’une 

charpente réduite et d’un long toit en pente couvert de terre, pour faire face aux intem-

péries. On est loin des constructions de l’Europe continentale en plein essor, qui étale 

sa richesse et son savoir-faire en sculptant la Bible sur les façades de cathédrales éti-

rées vers le ciel. Il faut attendre la découverte du ciment arti�ciel moderne, au début du 

XIXe�siècle par le Français Louis Vicat – qui n’en dépose pas le brevet –, et son indus-

trialisation par l’homme d’affaires anglais Joseph Aspdin pour trouver des édi�ces plus 

avancés. En Islande, les composants pour fabriquer le béton sont accessibles localement 

et le matériau, ultrarésistant, devient celui de prédilection dès le siècle suivant. Dé�ni-

tivement libérée du joug danois au début du XXe�siècle, l’Islande s’appuie sur l’innova-

tion technique pour développer son urbanisme et s’atteler à une tâche bien plus grande 

encore : bâtir une identité.  

La quête d’une identité nationale
Dans son traité sur Reykjavík, intitulé Íslenzk Húsger�arlist (Design de la maison is-

landaise), l’architecte danois Alfred Jensen Råvad (1848-1933) fait germer l’idée d’un 

langage formel étatique. Les maisons colorées typiques sont généralement importées 

de Norvège et celles en pierre sont dessinées par le gouvernement danois. L’Islande ob-

tient son indépendance en 1918, au moment même où l’ouvrage de Råvad est édité. Di-

plômé de l’Académie royale des beaux-arts du Danemark, en 1919, Gu�jón Samúels-

son (1887-1950) devient alors le premier architecte national dans un pays en pleine 

quête d’identité. Il est nommé architecte d’État l’année suivante et s’implique avec 

1/ Stykkishólmskirkja, dans la baie 

de Ma�kavík, dresse son clocher 

tout en courbes. Imaginée par 

l’architecte Jon Haraldsson, l’église 

en béton –�comme la plupart  

des édifices religieux islandais�–  

a été inaugurée le 6 mai 1990.  

2/�L’apparence austère de 

Laugarneskirkja, située à Reykjavík, 

répond à une volonté de Gu�jón 

Samúelsson, qui pousse ses 

recherches vers un modernisme 

plus tranché. L’église a été 

achevée en 1949.   

3 41

2
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ferveur dans le développement de l’urbanisme de Reykjavík. Le plan traditionnel des 

églises d’Akureyri et de Laugarnes est marqué par le néoclassicisme et le revivalisme 

du XIXe�siècle, enseignés à Gu�jón Samúelsson, mêlés aux lignes verticales élancées 

du mouvement Art déco. Juchée au sommet d’une volée de marches, leur architecture 

s’inspire notamment des colonnes en basalte des falaises de Ger�uberg et de la plage 

de sable noir de Reynisfjara. Flanquée de deux tours jumelles d’apparence classique, 

la façade d’Akureyrarkirkja est crépie avec du spath, un cristal (appelé aussi pierre de 

soleil) que, selon la légende, les Vikings utilisaient pour s’orienter en pleine mer. Lors 

de la consécration de la construction en 1940, Gu�jón Samúelsson déclare : «�L’église 

ressemble quelque peu au style gothique ecclésiastique, mais j’ai voulu donner une im-

pression islandaise et donc pris les colonnes de basalte comme modèles, surtout pour 

les deux tours.�» L’architecte perfectionne ici un vocabulaire tourné vers la nature, es-

quissé en 1929 avec l’église Kristskirkja, et en passe de devenir le symbole d’une iden-

tité nationale. Achevée en 1949 et d’apparence plus austère, Laugarneskirkja pousse 

les recherches de Gu�jón Samúelsson davantage autour du fonctionnalisme, ouvrant 

la voie à des propositions modernistes plus tranchées. 

En 1937, l’architecte se voit con�er la construction du bâtiment liturgique le plus im-

portant de l’époque, au sommet de la colline de Skólavör�uhæ�, à Reykjavík. Hall-

grímskirkja, aujourd’hui considérée comme l’une des icônes du pays, pointe vers le style 

expressionniste de l’église de Grundtvig, à Copenhague. S’il habitait déjà en Islande 

lors de la construction de cette dernière, Gu�jón Samúelsson a pu observer les plans de 

Peder Vilhelm Jensen-Klint, un ancien élève de l’Académie royale des beaux-arts du Da-

nemark, dont les croquis avaient été dévoilés en 1913 alors que Gu�jón était étudiant. 

3/�Sur la colline de Borgarholt,  

à Kársnes, Kópavogskirkja,  

bâtie entre 1958 et 1962, d’après 

une collaboration entre les 

architectes Ragnar Emilsson  
et Hör�ur Bjarnason, se distingue  

par ses arches doubles ouvertes 

sur les quatre points cardinaux. 

Son profil devenu célèbre est 

représenté sur le blason de la ville. 

3
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Ce dernier modi�e plus tard son élévation pour renforcer la stylisation des colonnes 

de basalte de la façade, dont les formes lui ont peut-être été suggérées par le tableau 

mystique d’Einar Jónsson (1874-1954), Lofgjör�in Frysta (L’Éloge du gel), conservé 

au musée Einar Jónsson, à Reykjavík. L’intérieur du sanctuaire en forme de casque de 

Viking renversé apporte une touche de folklore indigène à l’édi�ce. La Seconde Guerre 

mondiale et de nombreux désaccords interrompent les travaux à plusieurs reprises et 

la cathédrale n’est entièrement terminée qu’en 1986.

Un modernisme naturaliste 

Pour Ragnar Emilsson (1923-1990), les réponses formelles à l’héritage local sont tout 

autres. Il collabore avec l’architecte d’État Hör�ur Bjarnason (1910-1990) sur la construc-

tion de Kópavogskirkja, entre 1958 et 1962. La bâtisse blanche, perchée au sommet de la 

colline de Borgarholt, à Kársnes, est formée de l’intersection d’arches doubles ouvertes sur 

les quatre points cardinaux. Son pro�l arc-bouté, devenu iconique, est désormais repro-

duit sur le blason de la ville. Les ouvrages aux formes triangulaires de Mosfellskirkja et 

de Stóra Dalskirkja, de Ragnar Emilsson, s’inspirent quant à eux des maisons tradition-

nelles en tourbe, à la toiture en forte pente et couvertes de terre. Près de Reykjavík, Mos-

fellskirkja s’élève sur le terrain d’une ferme où a vécu, enfant, Halldór Laxness�(1902-

1998), le Prix Nobel de littérature�1955. L’édi�ce en béton de Ragnar Emilsson, construit 

en 1965, se compose d’un toit penché et de fenêtres placées juste sous l’avant-toit, avec 

une tour sur la partie ouest. Non loin des chutes d’eau de Gljúfrabúi, le clocher de Stóra 

Dalskirkja, surmonté d’une croix, se détache de la structure principale, dont les lignes ul-

tra-graphiques se découpent sur les monts Helluhnukur et Dagmalafjall. À plus de 300�km 

1/ et 2/�Près de Reykjavík,  
Stóra Dalskirkja (en haut)  
et Mosfellskirkja (ci-dessus), 
construites respectivement en 1969 
et en 1965, ont été imaginées  
par Ragnar Emilsson. Leur forme 
triangulaire très caractéristique 
s’inspire des anciennes habitations 
en tourbe, aux toitures en  
forte pente. À noter, les fenêtres  
de Mosfellskirkja placées  
sous l’avant-toit. 

1

2



3/�Bâtie en 1989, l’immaculée 

Seltjarnarneskirkja, des architectes 

Hör�ur Björnsson et Hör�ur 

Har�arsona, est posée sur  

la colline de Valhúsahæ�,  

tel un glacier au sommet d’un 

volcan. 4/�Sur la péninsule de 

Snæfellsnes, Ólafsvíkurkirkja, 

conçue en 1967 par Hákon 

Hertervig, outre son toit pentu, 

évoque les burstabær, ces  

maisons reliées par leur gâble. 
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de là, à l’extrême ouest de la péninsule de Snæfellsnes, Hákon Hertervig�(1932-2001) a 

bâti son sanctuaire sur les hauteurs du petit port de pêche d’Ólafsvík. Édi�ée en�1967 et 

tournée vers la mer, Ólafsvíkurkirkja et ses formes triangulaires démultipliées rappellent 

également les habitations en tourbe, ainsi que les burstabær, ces séries de maisons reliées 

par leur gâble qui apparaissent au début des années 1800. Autres symboles de l’architec-

ture liturgique islandaise moderne, les montagnes volcaniques et les glaciers offrent une 

source d’inspiration constante pour les bâtisseurs. Posées sur la colline de Valhúsahæ� 

dans le petit diocèse de Seltjarnarnesbær, les formes géométriques de Seltjarnarneskirkja, 

des architectes Hör�ur Björnsson�(1920-2001) et Hör�ur Har�arson (1949-), rappellent la 

silhouette du Snæfellsjökull –�glacier dont l’écrivain Jules Verne s’inspira pour son roman 

Voyage au centre de la Terre. Face à la baie de Ma�kavík, les courbes du clocher de Styk-

kishólmskirkja, de Jon Haraldsson�(1930-1989), imitent un glacier de manière plus dra-

matique, comme surgi d’un sol enneigé. Plus récente, Blönduóskirkja est une proposition 

brutaliste de Dr. Maggi Jónsson inspirée par le cratère d’un volcan. 

Indissociable de l’histoire de l’Islande, la construction des églises modernes a donné nais-

sance à une terminologie monothéiste portée par les innovations techniques du XXe�siècle 

et aux perspectives marquées par l’héritage animiste de l’île. Contrairement aux violentes 

croisades du Vieux Continent, la christianisation relativement paci�que du pays aura per-

mis aux traditions nordiques d’être incluses dans l’élaboration d’une identité nationale, 

offrant aux architectes le soin de créer un langage hybride toujours d’actualité. 

*Sources : Église évangélique luthérienne d’Islande et Banque mondiale. En France, on compte 
42258�églises et chapelles pour 67,75�millions d’habitants, soit un édi�ce religieux pour 1600 ha-
bitants. Source : rapport de la Conférence des évêques de France (2016).
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