

Нормальні тут не працюють

Виробнича драма

Чигиринська Ольга, Брильов Арсеній

ЕКСТ. БЛОК-ПОСТ, ДЕНЬ

Дуло автомата спрямоване на камеру. Крупний план. Автомат дивиться в обличчя ТАНІ. Автомат тримає беркутовець, ще трое беркутовців під різними кутами ціляться в санітарний "пиріжок", за кермом якого сидить Таня.

БЕРКУТОВЕЦЬ

Вийти, руки на машину!

Таня спокійно виходить з кабіни, кладе руки на капот.

БЕРКУТОВЕЦЬ

Документи.

Таня дістає з-за пазухи документи. Простягає йому через плече. Інший беркутовець відкриває задні дверцята. У машині долілиць лежить поранений, та сидить ЖЕНЯ.

ДРУГИЙ БЕРКУТОВЕЦЬ

Виходь з машини!

ЖЕНЯ

Я не можу.

ДРУГИЙ БЕРКУТОВЕЦЬ

Що значить не можу?

ЖЕНЯ

У мене рука в дупі.

ДРУГИЙ БЕРКУТОВЕЦЬ

ЩО?!

ЖЕНЯ

Осколок перебив артерію, я її зажимаю. Якщо відпущу-спливе кров'ю.

ТАНЯ

Мы - мобильный госпиталь. Мы везем раненого.

БЕРКУТОВЕЦЬ

Куда?

ТАНЯ

В Попасную.

БЕРКУТОВЕЦЬ

Там же сепары!

ТАНЯ

Там нет сепаров. Там наш

госпиталь.

БЕРКУТОВЕЦЬ

На нуле?

ТАНЯ

Да. Вы нас пропустите? Или
будем ждать пока парень
умрет от шока?

Беркутовец повертає їй документи.

БЕРКУТОВЕЦЬ

Та вы ненормальные.

ТАНЯ

Нормальные у нас не
работают.

Беркутовец киває їй проїзжати. Таня сідає за кермо,
другий Беркутовец закриває задні двері.

НОРМАЛЬНІ ТУТ НЕ
ПРАЦЮЮТЬ.

ЖЕНЯ

(За кадром)

Таню, агов!

МИТТЄВИЙ ПЕРЕХІД ДО...

ІНТ. ЛАБОРАТОРІЯ- ДЕНЬ

Маленька лабораторія, на столах стоять кілька комп'ютерів,
невеличкий верстат, осцилографи. Таня сидить в кріслі,
відкінувши голову на підголовник. З нею Женья та
ПРОГРАМІСТ.

ЖЕНЯ

Ти чула що тобі кажуть?

Таня бере зі столу фітнес-браслет. Перебирає в пальцях,
відкидає вбік.

ТАНЯ

Да, слышала. Все это -
барахло. Все никуда не
годится. Мы не сможем его
научить снимать кардиограму.

ПРОГРАМІСТ

І що будемо робити.

Таня відвертається, дивиться у вікно.

ПЕРЕХІД ДО...

ІНТ. КОРИДОР ПРОВІНЦІЙНОЇ ЛІКАРНІ- ДЕНЬ.

Таня, Женя, та КОМБАТ дивляться у вікно на нічну землю.

КОМБАТ

И вас не обстреливают?

ТАНЯ

Здесьние бабушки, которых мы
тоже лечим, донесли до своих
внуков на той стороне, что
если будут обстрелы-
госпиталь уйдет.

КОМБАТ

Я как раз хотел вот что
сказать:

(незручна пауза)

Словом... Начмед хочет, чтобы
вы закрылись.

ЖЕНЯ

Чому?

КОМБАТ

Ребята, но вы же работаете
по сути нелегально. И в
общем... эта пиратско-
волонтерская вольница
кончилась.

Пауза.

ТАНЯ

И куда теперь возить
раненых?!

КОМБАТ

В Харьков, в Днепр.

ЖЕНЯ

Половина помирятиме по
дорозі.

КОМБАТ

Ну, не так же все плохо...

Таня киває, розвертається і йде геть коридором. На дорозі
їй трапляється каталка. РІЗКИМ РУХОМ ТАНЯ ПЕРЕВЕРТАЄ ЇЇ
В'Э ОБ СТИНУ. Виходить з коридору. Комбат дивиться на
Женю, Женя знизує плечима. Комбат дивиться у вікно, на
спотворену вибухами нічну землю, де бігає собака.

ПЕРЕХІД ДО...

ІНТ. ЛАБОРАТОРІЯ- ДЕНЬ

Таня все ще дивиться у вікно. Різко повертається до програміста.

ТАНЯ

Будем делать свое железо. Ты кого-нибудь знаешь?

ПРОГРАМІСТ

Ну, пара хлопців з радіофізу.

ЖЕНЯ

Наскільки це збільшить витрати?

ТАНЯ

Ты меня спрашивешь? Я не знаю.

ПЕРЕХІД ДО...

ІНТ. СІЛЬСЬКИЙ ФЕЛЬДШЕРСКИЙ ПУНКТ- ДЕНЬ

На кушетці лежить БАБУСЯ. На руках та ногах в неї закріплені електроди. Таня роздивляється кардіограму. Мовчки показує Льоні. Той дивиться і киває.

ТАНЯ

(До Бабусі)

Жіночко, у вас інфаркт. Ось зараз. Давайте поїдемо до лікарні. У нас і скоро є.

БАБУСЯ

(стривожено)

Який ще інфаркт? Як я поїду? У мене ж корови, кури...

ЖЕНЯ

Їм буде дуже сумно, якщо ви переставитеся. Збирайтесь, поїхали.

Женя починає від'єднувати електроди, Таня сідає за ноутбук і починає робити записи.

ТАНЯ

Я тут посчитала: знаешь сколько стоит жизнь украинца?

Женя хитає головою.

ТАНЯ

Пять долларов в год.

БАБУСЯ

Та може я сяду на лісопед і поїду?

ТАНЯ

Вы умрете на этом лисопеде, понимаете!? Просто упадете и умрете!

БАБУСЯ

Та що ж ти на мене кричиш, дитинко?

Женя виводить бабусю з кабінета. Таня різко закриває кришку ноутбука, та ховає обличчя в долонях.

ПЕРЕХІД ДО...

ІНТ. ЛАБОРАТОРІЯ- ДЕНЬ

Таня стоїть перед верстатом. Поруч з нею програміст, ЖЕЛЕЗЯЧНИК та Женя. ЖЕЛЕЗЯЧНИК простягає Тані штуку, розміром з невеличкий будільник.

ТАНЯ

А теперь скажи: ты сможешь все это упихнуть в спичечный коробок?

ЖЕЛЕЗЯЧНИК

Ну вы, барин, и задачки ставите...

ЖЕНЯ

Таню, на два слова.

Таня та Женя виходять у коридор.

ІНТ. КОРИДОР ПРИВАТНОГО БУДИНКУ- ДЕНЬ

ЖЕНЯ

Слухай, він це зробив. Нам казали, що це неможливо, а воно працює. Вже зараз можна збирати під нього гроши.

ТАНЯ

Под что? Под это одоробло?

ЖЕНЯ

Це не одоробло. Це робочий прототип. З ним можна іти на Кікстартер.

ТАНЯ

Мы пойдём на Кикстартер с гаджетом размером с наручные часы.

Женя с силою тре обличчя руками.

ЖЕНЯ

У Пеклі для перфекціоністів нема ні сірки, ні вогню. Лиш трішечки асиметрично стоять перепени котли.

Таня сміється.

ТАНЯ

Что ты мне говорил год назад?

ПЕРЕХІД ДО...

ІНТ. ПРИДОРОЖНЕ КАФЕ - НІЧ.

За вікном видно все той самий "пиріжок". Таня та Женя сидять у кафе за столиком, п'ють каву та їдять сендвічі.

ТАНЯ

Нам нужен гаджет.

ЖЕНЯ

(крізь сендвіч)

Що?

ТАНЯ

Всё дело в вариабельности сердечного ритма. Нужен гаджет, чтобы на взлете ловить инфаркты, инсульты, внезапную остановку сердца, да всё!

ЖЕНЯ

Штука, яка знімає кардіограму з однієї руки постійно.

ТАНЯ

Вроде фитнес-браслета. Или пульсомера.

ЖЕНЯ

А хто інтерпретуватиме?

ТАНЯ

Программа. Приложение для
Андроида.

ЖЕНЯ

Ти здуріла, мать. Це
неможливо.

ТАНЯ

Я знаю, что невозможно.
Работаем?

Пауза.

ЖЕНЯ

(зітхає)

Таня, ти хочеш урятувати
всіх. Але це просто
неможливо.

ТАНЯ

Нам говорили это про
госпиталь.

ЖЕНЯ

Госпіталь довелося закрити.

ТАНЯ

Но мы же его сделали.

ЖЕНЯ

Ми врятували кого можна. Ми
дослідили двадцять дві
тисячі людей. Цього ще ніхто
не робив. Може час
зупинитися? Поплескаємо себе
по плечах і підемо до хати?

ТАНЯ

А со всеми этими данными что
делать? Со всем этим
массивом 22 тысячи человек?

ЖЕНЯ

Зроби собі ім'я. Напиши
статтю про варіабельність
сердечного ритму.

ТАНЯ

И этой статьей что? Задницу
вытереть?

Пауза.

ТАНЯ

Стартап. Приложение для
Андроида. Програмулина,
которая погонит тебя
принимать лекарства, когда
прочитает что ты загоняешь
себя. Да ее будут с руками
отрывать!

ЖЕНЯ

(здається,
піднімає руки в
гору)

Ти ненормальна.

Таня саркастично посміхається і розводить руками.

ІНТ. ЛАБОРАТОРІЯ- ДЕНЬ

Железячник показує Тані та Жені іншу штуку, якусь незрозумілу плутанину дротиків та мікросхем.

ЖЕЛЕЗЯЧНИК

Я тут... подумал, дома
поковырялся... Нам ведь все
равно нужен датчик давления.
Ну, чтоб два раза не
вставать.

Таня і Женя переглядаються. Женя захоплено хитає головою.

ІНТ. КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛА- ДЕНЬ

Презентація "Сенс-бенда". Таня, Женя, та інші працівники за столом. У залі кілька десятків журналістів. ЖУРНАЛІСТКА задає питання:

ЖУРНАЛІСТКА

Вам не страшно було починати
такий амбітний проект під
час війни у країні в стані
кризи?

Таня та Женя дивляться одне на одного. Таня дивлиться на журналістку та знизує плечима.

ТАНЯ

Страшно було коли
обстрілювали. Коли в тебе
ціляться на блок-пості-
страшно. Починати новий
проект...

Таня разводиться руками.