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Macabéa e a (feliz) cidade? 
 
 

A novela A Hora da Estrela1, da escritora Clarice Lispector, publicada em 26 

de outubro de 1977, poucos meses antes de sua morte em 9 de dezembro, em uma 

análise mais superficial, poderia parecer tratar apenas da inadequação de uma 

moça nordestina que vive na cidade do Rio de Janeiro. Mas, como acontece em 

muitos textos de Clarice, a cidade – que não é um ser vivo (ou é?) – é contemplada 

como uma forma de existência pelo narrador, que pontua: “limito-me a contar as 

fracas aventuras de uma moça numa cidade toda feita contra ela” (p. 13) [o 

destaque é meu]. 

A junção do adjetivo fracas ao substantivo aventuras expõe a contradição 

sempre evidenciada por Clarice, que ao mesmo tempo seria algo grandioso como 

uma aventura, mas não possui vigor e intensidade que se espera de uma. Essa 

relação contraditória também se expressa na relação da cidade com a moça, pois a 

cidade foi feita contra ela, de modo a se opor à sua “limitada e vaga existência”.  

Desde o início da recepção crítica de suas obras, como por exemplo com a 

recepção e o texto fundamental “No raiar de Clarice Lispector”2, de Antonio Candido, 

sobre o seu primeiro romance publicado em 1943, Perto do coração selvagem, o 

crítico já antevê brilhantemente aquilo que perpassa toda a obra de Clarice: “o seu 

ritmo é um ritmo de procura” (p.129) e “como a vida, o romance de Clarice Lispector 

é um romance de relação” (p. 130). 

Nesse sentido, o romance apresenta uma tríade de narrador (Rodrigo S. M.), 

autor (Clarice Lispector) e personagem (Macabéa), chave para a compreensão do 

livro, com desempenhos intercambiados, e que portanto, se relacionam de um modo 

a sempre procurar ser o outro, e também expõe as impossibilidades dessas 

transfigurações poéticas. Dessa forma, a cidade é vista como uma alteridade à 

2 CANDIDO, Antonio. No raiar de Clarice Lispector. Em: Vários Escritos. São Paulo: Duas Cidades, 
1977. pp. 125-131 

1 LISPECTOR, Clarice (1977). A hora da estrela. 1. ed. Rio de Janeiro: Rocco Digital, 2020. 91 p.  
ISBN 978-65-5595-023-6 (recurso eletrônico). E-book. 

 



personagem Macabéa e vice-versa. Bem como, narrador e personagem se 

intertrocam, como quando o narrador visualiza Macabéa no espelho, até que vê a si 

próprio: “Vejo a nordestina se olhando no espelho e [...] no espelho aparece meu 

rosto cansado e barbudo. Tanto nós nos intertrocamos” (p. 56).  

 A professora doutora em teoria literária Regina Pontieri, em um texto para a 

revista USP, chamado “Visões da alteridade: Clarice Lispector e Maurice 

Merleau-Ponty”3 discorre sobre as similaridades e diferenças entre a obra de Clarice 

Lispector e a filosofia de Maurice, principalmente no que diz respeito à questão da 

alteridade, e a relação do eu com o outro, além de também tratar de Sartre para as 

suas comparações. Logo no início de seu texto ela aponta que “a experiência de 

construção da identidade através do confronto com a alteridade” é um “fio temático 

condutor” na obra de Clarice. Com isso, pode-se observar que estas relações com 

os outros estão sempre presentes em suas obras, sejam humanos – como o 

homem, a mulher, a jovem – ou não humanos – como animais, objetos, ou entes 

maiores: uma cidade. A escrita de Clarice, portanto, por mais íntima e pessoal, 

sempre esteve ligada ao mundo, às relações, e consequentemente, à sociedade.  

Em particular, nesse seu último livro publicado em vida, seu caráter social 

está mais evidente, com uma obra que ao mesmo tempo reflete de maneira incisiva 

e em termos da essência da coisa, sobre o ofício de escrever e de criar uma história, 

através da lente do narrador interposto Rodrigo S. M., como também aponta para 

uma crítica extremamente irônica à sociedade contemporânea capitalista. No ensaio 

A coisa social4, José Miguel Wisnik delinea: 

Engana-se, pois, quem pensar Clarice como uma escritora desligada da 
inquietude e do fervor social, supostamente mergulhada nos desvãos 
existenciais e psicológicos de uma obra da qual a dimensão política estaria 
ausente. O que acontece é que o sentimento da injustiça está pulsando, 
sempre visceralmente, e com a “veemência da arte”, justamente ali onde é 
menos esperado. (WISNIK, 2021, p. 448) 

Assim, esse sentimento de injustiça é revelado na relação Macabéa e cidade, 

e também, num jogo que, julgo oportuno, de palavras: Macabéa e a (feliz) cidade? 

Formulado como uma pergunta, interessa-nos saber se existe alguma felicidade, e 

(feliz) cidade nessa história? Para isso pretendo expor alguns trechos que considero 

4 WISNIK, José Miguel. A coisa social. In: ROSENBAUM, Yudith; PASSOS, Cleusa Rios P. (org.). Um 
século de Clarice Lispector: Ensaios críticos. 1. ed. São Paulo, SP: Fósforo, 2021. cap. Parte V - 
Estórias enredadas, p. 446-465. ISBN 978-65-89733-49-2. livro eletrônico. 

3  PONTIERI, Regina Lúcia. Visões da alteridade: Clarice Lispector e Maurice Merleau-Ponty. Revista 
USP, São Paulo, v. 44, p. 330-334, dez./fev. 1999-200. 

 



importantes para essa compreensão.  

Logo no começo do livro, o narrador fala da dor de dentes que perpassa a 

história e que ele canta “alto e agudo uma melodia sincopada e estridente”, melodia 

essa que é sua própria dor: “eu que carrego o mundo e há falta de felicidade. 

Felicidade? Nunca vi palavra mais doida, inventada pelas nordestinas que andam 

por aí aos montes” (p. 10). De uma certa forma, Macabéa inventa uma felicidade só 

para si, como as tais “nordestinas aos montes”, mas essa, resultado de uma 

profunda alienação.   

Para retomar então a primeira citação do livro colocada aqui, a frase seguinte 

à parte em que o narrador diz da “cidade toda feita contra ela”, no mesmo parágrafo: 

“Ela que deveria ter ficado no sertão de Alagoas com vestido de chita e sem 

nenhuma datilografia, já que escrevia tão mal, só tinha até o terceiro ano primário” 

(p. 13). Assim, sua ignorância também é produto de um problema estrutural no 

Brasil, relacionado ao analfabetismo, e o narrador, ao dizer que ela deveria ter ficado 

no sertão de Alagoas, evidencia o caráter da grande cidade, do Rio de Janeiro, que 

não seria lugar para Macabéa – talvez por ela ter uma “delicada existência”, 

enquanto a cidade, uma existência bruta, concreta e violenta.  

Portanto, a falta de felicidade que é de conhecimento do narrador, e que olha 

no mundo também essa falta, observa em Macabéa a falta da falta: Macabéa não 

sabe quem se é. O narrador aponta que se ela perguntasse a si “Quem sou eu?” 

“cairia estatelada em cheio no chão”. (p. 14) Nessa sua ignorância se dará o genial 

diálogo com Olímpico de Jesus, por quem se apaixona, em que ela expõe essa sua 

ignorância, e ao fazê-lo, é como respondesse a sua visão de si, ao perguntar para 

Olímpico o que eles poderiam falar, na falta de assunto da conversa, Olímpico 

sugere que o assunto seja ela mesma, mas ela enfim diz: “Desculpe mas não acho 

que sou muita gente”, “É que eu não me habituei”, e “É que só sei ser impossível, 

não sei mais nada. Que é que eu faço para conseguir ser possível?” (p. 43). 

Macabéa, deslocada de si, e com a sua ignorância, não acontece: ela só sabe 

não ser. Dessa forma, tem em si falsos sonhos e gostos, assim como a cidade é 

falsa e plástica – muito representativos de uma sociedade das aparências – ela que 

gosta de Coca-Cola, que quer ser artista de cinema, que gosta de passear no metrô. 

Gostos, portanto, que indicam sua própria alienação ao comparar com o real 

possível. Tal é a alienação que sua relação com a cidade não é infeliz, mas isso 

porque ela não sabe.  

 



Dessa forma, é possível observar um ponto em que as dúvidas são postas à 
parte, culminando a um momento, que para não utilizar o termo usual e desgastado 
"epifania", muitas vezes referido para comentar as obras de Clarice, me interessa a 
leitura propiciada pelo professor de teoria literária e comparada da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, João Camillo Penna, que reavalia a noção do termo 
"epifania" em um ensaio profundo, e através de James Joyce e de textos 
importantes da escritora, desconstrói o termo, de origem teológica, para elucidar que 
em Clarice, "a encarnação epifânica é a desencarnação de um mundo messiânico, 
nem belo, nem feio, mas neutro. Não epifania, mas mundo afinal apresentado em 
sua nudez".5(2010, p. 95). Esse ponto pode ser evidenciado pelo final trágico do 
livro, com a morte de Macabéa, e sua enfim “hora da estrela”. A estrela, o símbolo 
da Mercedes que a atropela. Como na música da banda britânica Radiohead, que se 
chama Plastic Trees6, diz: “em um planeta de plástico” e “em uma cidade cheia de 
planos de mentira” [a tradução é minha], a cidade, e por conseguinte o Brasil, se 
traduz então como a própria violência, pois na sua artificialidade e no seus planos de 
mentira, produz subjetividades de “inocência pisada” (para usar um termo dito pela 
própria Clarice em sua entrevista célebre à TV Cultura7), que é, enfim, a própria 
Macabéa.  

No fim, o narrador, depois de Macabéa ser atropelada e já deitada no chão, 
diz: “teve uma úmida felicidade suprema, pois ela nascera para o abraço da morte” 
(p. 76). A morte foi sua realização, seu momento de estrela, e finalmente sentia a 
úmida – que indica a chuva, mas também o sangue – felicidade. Portanto, que feliz 
(cidade) é essa que reduz a sua estrela a sua morte?  

Enfim, apesar dessa desesperança que permeia o tom do livro, é sempre 
salutar recuperar a última frase do livro: “Não esquecer que por enquanto é tempo 
de morangos. Sim.” (p. 78). Como no início do livro, em que “tudo começou com um 
sim”, seu final também é criador, pois ao terminar com o sim, indica a possibilidade, 
talvez futura, de que alguma mudança seja possível, porque “ainda é tempo de 
morangos”, o que parece, na minha visão, que ainda há tempo para uma nossa 

7 PANORAMA com Clarice Lispector. Direção: Júlio Lerner. Gravação de TV Cultura. [S. l.]: TV 
Cultura, 1977. Disponível em: https://youtu.be/ohHP1l2EVnU?si=d9yY5fYRtFvVUKTc . Acesso em: 18 
dez. 2025. 

6 FAKE Plastic Trees. Intérprete: Radiohead. Compositores: Philip James Selway / Jonathan Richard 
Guy Greenwood / Edward John O‘brien / Thomas Edward Yorke / Colin Charles Greenwood. In: 
LECKIE, John. The Bends. Intérprete: Radiohead. [S. l.]: Parlophone, 1995.faixa 4. Disponível em: 
https://youtu.be/n5h0qHwNrHk?si=qv2bmLyhlmwIMUK9 . Acesso em: 18 dez. 2025.  

5 PENNA João Camillo. O nu de Clarice Lispector. Alea: Estudos Neolatinos [online]. 2010, v. 12, n. 
1 [Acessado 18 Dezembro 2025], pp. 68-96 
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mudança, enquanto sociedade de Macabéas.  

 

 

 

 

 

 

 
 

 


