
Arabisch�en�gay
Zie ik eruit als een

homohater?
Ik ben zelf homo!



Jij bent vást
h o m o fo o b

HOMOFOBIE�Een man met een Arabisch uiterlijk wordt
vaak aangezien voor homohater, ondervindt Bo Hanna.
Maar hij is zelf homo.
Illustratie�Frann�de�Bruin

I
k ben jong en heb een Arabisch
uiterlijk, nou ja Noord-Afri-
kaans, ik heb een Egyptische
achtergrond. Dan gebeurt er
bijvoorbeeld dit. Ik loop door
Amsterdam en twee homo’s la-
ten de handen los wanneer ik
hen passeer. „Wij hebben altijd
last van types die op jou lijken,
dus wat zeur je?”, zegt een van
hen als ik vraag waarom ze van
me schrikken.

Maar ik ben zelf gay, zeg ik. Zijn vriend
kijkt me gegeneerd aan, maar de ander
snauwt: „Je ziet er helemaal niet gay uit.
En jullie Marokkanen komen niet eens uit
de kast.” Lichtelijk geïrriteerd vertel ik
hem dat ik me openlijk voor lhbt-rechten
inzet. Hij kijkt me bedenkelijk aan, en
loopt zonder nog iets te zeggen een win-
kel binnen.

Ander voorbeeld. Tijdens Amsterdam
Pride word ik een keer door de politie
staande gehouden, nog voordat ik de
Prinsengracht op kan lopen om de boten-
parade te bekijken. Ik moet laten zien wat
er in mijn tas zit. De agenten zeggen dat
het een routinecontrole is, maar anderen
mogen wel doorlopen en hun tassen wor-
den niet gecontroleerd. Ik zie in de men-
senmassa angstige blikken, alsof ik elk
moment een gevaarlijk voorwerp tevoor-
schijn kan halen. Tel daarbij de keren op
dat de beveiliging van een homofeest niet
geloofde dat ik zelf gay ben, waardoor ik
bijna niet binnenkwam, en je komt tot de
slotsom dat mijn uiterlijk voor sommigen
onverenigbaar blijkt met homo-
a c c e p t at i e .

Wat moet iemand als ik doen om niet
meteen als homofoob te worden gezien?

Veel roddels
Het rare is: toen ik jong was werd ik niet
gezien als homofoob, ik had zelf met

homofobie te maken. Bij berichten over
geweld tegen homo’s wordt al snel een
verband gelegd met migratie en de islam.
Maar in de Noord-Limburgse gemeente
Horst aan de Maas, waar ik opgroeide en
naar school ging, woonden nauwelijks
Nederlanders met een migratieachter-
grond. Ik werd er jarenlang met homofo-
bie geconfronteerd. Jongens op het
platteland noemden me bijvoorbeeld
we rme (‘w a r m e’).

Op mijn vijftiende kreeg ik voor het
eerst een relatie met een jongen van mijn
school. De bittere realiteit was dat alles
stiekem moest, omdat twee verliefde jon-
gens voor veel roddels zorgen. Helaas
verspreidden in het dorp waar ik woonde
en andere dorpen de roddels over mijn re-
latie zich toch en al snel stond ik bekend
als ‘de homo’. Op mijn middelbare school
was slechts één jongen die openlijk ho-
moseksueel was, terwijl er ruim tweedui-
zend leerlingen waren.

Ook mijn broer moest het ontgelden
en werd lastiggevallen met opmerkingen
als: „Is jouw broertje écht gay? Wat gek!”
En nu krijgt hij bedenkelijke blikken
wanneer mensen erachter komen dat hij
geen enkel probleem heeft met homo-
seksualiteit. „Wat fijn dat jij geen pro-
bleem hebt met homo’s”, zeggen men-
sen wanneer we samen uitgaan. En het
is hun verbazing die ons weer
ver wondert.

Potentieel gevaar
Op mijn achttiende besloot ik voor mijn
studie taal- en letterkunde naar Amster-
dam te verhuizen, aangetrokken door het
imago van de hoofdstad als gay capital.
Zowel het Limburgse platteland als de
Koptisch-Egyptische gemeenschap wa-
ren weinig homovriendelijk, in de maan-
den voor mijn eindexamen fantaseerde ik
over mijn toekomstige vrije leven.

Na mijn verhuizing zocht ik meteen
aansluiting bij de lhbt-gemeenschap,
maar ook daar kreeg ik al snel het dek-
sel op mijn neus. De Randstedelijke
werkelijkheid is dat jongens met een
Midden-Oosters uiterlijk juist worden
gezien als een potentieel gevaar voor
lhbt’ers. De eerste keren dat ik naar ho-
mocafés in de Reguliersdwarsstraat
ging, werd ik geconfronteerd met racis-
tische opmerkingen: „Het zijn vooral
mensen zoals jullie die moeite hebben
met homo’s .”

Ik kwam erachter dat over mijn
etnische achtergrond seksuele fantasieën
en stereotypen bestaan. Arabische
mannen zouden allemaal ‘d o m i n a nt ’ en
‘agressief ’ zijn in bed. Mijn Egyptische
achtergrond wordt enerzijds beschouwd
als fetisj en anderzijds afgewezen. Ik
word niet gezien als lid, maar als migrant
of ‘exotisch snoepje’.

Desondanks heb ik besloten om dicht
bij mezelf te blijven, en mijn uiterlijk niet
aan te passen door bijvoorbeeld mijn oor-
bellen uit te doen, omdat ik wil dat men-
sen nadenken over hun vooroordelen.
Daaraan ging wel een proces vooraf. In
eerste instantie twijfelde ik of ik mijn ho-
moseksuele identiteit kon verenigen met
de Koptische waarden die ik van huis uit
meekreeg. Maar toen ik in Nederland
mensen ontmoette die openlijk gay zijn,
zonder hun niet-westerse achtergrond te
verloochenen, ontdekte ik dat mijn di-
verse kanten elkaar niet uitsloten. Ik ben
nu bewust openlijk mezelf, door posi-
tieve beeldvorming wil ik mensen op het
hart drukken ook zichzelf te zijn.

Verband gelegd met integratie
Ook ik maakte het de afgelopen jaren
mee: puberjongens met een niet-wes-
terse achtergrond riepen ‘zemmer ’ naar
me. Want helaas, homoseksualiteit is ook

Door mijn
a c hte rg ro n d
word ik niet
gezien als lid
van de homo-
ge m e e n s c h a p
maar als
migrant of
‘exo t i s c h
s n o e p j e’

taboe binnen islamitische gemeenschap-
pen in Nederland. Zo bewees ook de
tragische dood in mei dit jaar van Saïd
Zankoua (30) uit Amsterdam, die door
een aantal mensen uit de Marokkaans-
Nederlandse gemeenschap werd
verstoten, door anderen werd hij jaren-
lang verguisd. Hij overleed vermoedelijk
aan de gevolgen van epilepsie. Hij leed
daaraan sinds hij een aantal jaren geleden
het ziekenhuis in was geslagen.

Vaak wordt bij homogerelateerde
incidenten waarbij niet-westerse jonge-
ren zijn betrokken, een verband gelegd
met integratie. De gedachtegang: accep-
teer je homoseksualiteit niet, dan accep-
teer je de westerse waarden niet. Maar
is het wel zo dat de vrijheden van min-
derheidsgroepen als lhbt’ers het alleen-
recht zijn van westerse normen en waar-
den? Twee jaar geleden nog maar
schafte India een 146 jaar oude Britse
koloniale wet af, waarmee homoseksua-
liteit werd gedecriminaliseerd. En Ame-
rikaanse rechts-christelijke belangenor-

ganisaties investeren jaarlijks miljoenen
e u ro’s om homo-acceptatie in Europa,
Latijns-Amerika en Afrika te dwars-
bomen. Ook dichterbij is homo-accepta-
tie niet vanzelfsprekend. In 2013 gingen
de Fransen nog massaal de straat op in
Parijs om tegen het homohuwelijk te
protesteren, en in 2017 stemde de
Duitse bondskanselier Angela Merkel té-
gen het homohuwelijk.

Afgelopen december ging ik voor het
eerst sinds lange tijd naar Egypte, het
geboorteland van mijn ouders. Mijn
nicht waarschuwde me: „Wees discreet
over je homoseksualiteit, je kan in de
problemen komen, zelfs voor de autori-
teiten heb je te vrezen.” En ja: Egypte,
een land waar de islam de dominante re-
ligie is, bleek doordrenkt met homofo-
bie, en er heersen rigide ideeën over
mannelijkheid en vrouwelijkheid. Zo kon
ik volgens sommigen niet Egyptisch zijn,
omdat ik gouden oorbellen draag. „Jo n -
gens met oorbellen, dat is iets van
h o m o’s in het Westen en K-pop. Egypti-

sche mannen dragen geen oorbellen.” En
dat klopt, voor de helft. Tijdens een feest
op het dak van de American University of
Cairo zag ik meiden zich fanatiek omkle-
den en jongens oorbellen indoen op de
to i l e tte n .

Schurende momenten
Op het feest sprak ik twee Egyptische
homojongens die ik al een tijd via sociale
media ken. Volgens hen hangt de feite-
lijke situatie voor homo’s af van de fami-
lie. Of die christelijk of moslim is, maakt
weinig uit, klasse is bepalender: iemand
uit de ‘ver westerde’ bovenklasse is beter
af dan iemand uit de aartsconservatieve
onderklasse, waar familie-eer en de repu-
tatie in de wijk vaak boven persoonlijke
vrijheid gaan. Bovendien wordt homo-
seksualiteit gezien als iets van het Wes-
ten, dat van God los is. Een van de jon-
gens haalde hoge cijfers om een studie-
beurs te bemachtigen, vertelde hij, zodat
hij een tijd in het buitenland kan gaan
studeren. „Ik wil naar Europa, Canada of

Korea, ver weg van Egypte.”
Helaas is homofobie, waar je ook gaat

wonen, nooit écht weg. Want de oorzaken
van homohaat zijn uiteenlopend en
complex, waardoor stereotypen gauw om
de hoek komen kijken om de werkelijk-
heid te versimpelen. Iemand als ik kan
daarom weinig doen om niet meteen als
homofoob te worden gezien.

Maar we hoeven het schurende gesprek
niet uit de weg te gaan. Zo dwong de op-
hef over de Nashville-verklaring, die erop
hintte dat je genezen kan worden van
homoseksualiteit, de gereformeerde ge-
meenschap om een standpunt in te ne-
men. Sommige kerken spraken hierna
expliciet uit dat lhbt’ers welkom zijn. Net
zo sprak de raad van Marokkaans-Neder-
landse moskeeën in 2017 sympathie uit
voor de slachtoffers van homogeweld
waarbij Marokkaans-Nederlandse tieners
betrokken waren. Schurende momenten
van controverse kúnnen ertoe leiden dat
leden van gemeenschappen zich uitspre-
ken tegen homohaat.


