
Vooroordelen

Na een jeugd als ‘boetelander’ in Limburg, vond journalist Bo Hanna 
in Amsterdam zijn plek. Eindelijk werd hij niet meer dagelijks 
geconfronteerd met vooroordelen. Totdat hij een scooter kocht. 
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Op de scooter ben ik 
opeens weer ‘de ander’

een bromfietskenteken. En als zoon van Kop-
tisch-Egyptische migranten behoor ik ook tot 
de groep Nederlanders met een niet-westerse 
migratieachtergrond. 

Maar in mijn geval is één en één geen twee, 
maar een heleboel meer. De combinatie van 
mijn uiterlijk en mijn vervoermiddel leidt ertoe 
dat ik regelmatig te maken krijg met onge-
wenste opmerkingen, vooroordelen en racis-
tisch geroeptoeter. 

Het roept bij mij de vraag op: wat is er toch 
gebeurd sinds ik een scooter heb?

Samen met mijn twee broers groeide ik op in 
de Noord-Limburgse gemeente Horst aan de 
Maas, waar we door schoolgenoten ‘boetelan-
ders’ (buitenlanders) en ‘broene’ (bruine) wer-
den genoemd. Mijn leeftijdsgenoten waren 
daarentegen skaters, nerds, gabbers of enkel 
wie ze waren. Ik werd al jong, zonder dat ik dat 
wilde, op basis van mijn uiterlijk in dat ene hok-
je geduwd.

In het dorp had ik weinig 
vrienden en op de middelbare 
school slingerden docenten re-
gelmatig vervelende opmerkin-

gen naar mijn hoofd. Als ik te laat op school 
kwam, was dat niet gewoon omdat ik te laat van 
huis was vertrokken of me had verslapen, maar 
omdat het bij ‘mijn cultuur’ zou horen. Veel 
werd voor me ingevuld; ik werd niet beoordeeld 
op wat ik deed, maar op waar mijn ouders van-
daan komen. Als tiener probeerde ik, wanneer 
ik na het opstaan in de spiegel keek, te ontrafe-
len wat anderen zagen.

Door snelle conclusies op basis van mijn ui-
terlijk heb ik meermaals het gevoel gehad dat 

ik in de pas moest lopen – ik probeerde met 
mijn omgeving samen te smelten door niet op 
te vallen. Op jonge leeftijd leerde ik namelijk 
dat, wilde ik erbij horen en opklimmen in de 
Nederlandse samenleving, ik me in bepaalde 
situaties anders moet gedragen, kleden of uiten 
om me los te maken van de stigma’s die aan 
mijn etniciteit kleven. Als een kameleon die van 
kleur wisselt om zichzelf te camoufleren paste 
ik me per situatie aan, bijvoorbeeld door geen 
taalfouten te maken, me op een ‘nette’ manier 
te kleden en te uiten. Sommigen benadrukten 
wanneer ze me leerden kennen dat ik ‘een van 
de goeden’ was. 

Op mijn 18de verhuisde ik voor mijn studie 
Franse taal- en letterkunde naar Amsterdam. Ik 
verdiepte me in Sartre en leerde: de hel, dat zijn 
de anderen. Maar in mijn nieuwe woonplaats 
viel dat reuze mee. De Randstedelijke werkelijk-
heid leek diverser en vooroordelen een stuk 
minder aanwezig. Mettertijd ging ik op in de 
massa en in tien jaar tijd bouwde ik een nieuw 
leven op.

Dat ging goed, ik kreeg het druk en moest 
voor werkafspraken kriskras de stad door. En 
omdat de afstanden bij elkaar opgeteld te veel 
werden voor op de fiets en ik niet elke maand 
een fortuin aan taxiritjes wilde uitgeven, nam 
ik uit praktisch oogpunt een scooter. Het werd 
een Vespa, een Italiaans stijlicoon dat staat voor 
la dolce vita, klasse en elegantie. Nietsvermoe-
dend maakte ik vrolijk mijn eerste ritje en keek 
ik uit naar de eindeloze scootertochten die zou-
den komen. 

Maar dan word ik geconfronteerd met hoe 
diepgeworteld de vooroordelen zijn. Het laagje 
vernis blijkt dun, nu ik op een scooter zit; aan-
names die al die tijd op de achtergrond sluime-

‘H
eeft iemand een 
drugskoerier be-
steld?’ vroeg een 
jongen aan zijn 
vrienden terwijl 
hij naar mij wees. 
Ik was onderweg 
naar een verjaar-
dag, had net mijn 

helm afgezet en was op zoek naar het juiste huis-
nummer om in te schatten waar ik moest parke-
ren. Geïrriteerd vroeg ik vervolgens waar deze 
opmerking voor nodig was. ‘Het had toch ge-
kund? Kijk hoe je hier asociaal op de stoep par-
keert zo laat op de avond’, verdedigde de jongen 
zichzelf.

Eens sommeerde iemand mij ergens anders 
te parkeren, terwijl ik niet verkeerd geparkeerd 
stond. ‘Ik heb geen zin in hangjongeren’, zei hij 
laconiek toen ik hem vroeg wat het probleem 
precies was. Niet lang geleden schold een fietser 
me uit voor ‘kut-Marokkaan’ toen ik toeterde 
omdat diegene zich op de rijbaan in plaats van 
het fietspad begaf. 

Toen ik een andere keer stilstond om de route 
op mijn telefoon te bekijken, kwam een vrouw 
naar me toe in de veronderstelling dat ik een 
pizza kwam bezorgen. Toen een paar seconden 
later een maaltijdbezorger arriveerde, liep ze 
daarnaartoe. Nonchalant, alsof het de normaal-
ste zaak van de wereld is om een vreemde om 
een pizza te vragen. 

Sinds een klein jaar ben ik in het bezit van 
een scooter. Mijn Vespa is inmiddels mijn beste 
vriend en zorgt ervoor dat ik in rap tempo van 
de ene kant van de stad naar de andere kan. 
Hiermee behoor ik tot de groep van ruim een 
miljoen Nederlanders met een voertuig met 

Op de fiets voelde 
ik me een 
doodnormale 
Nederlander, als 
premier Rutte die 
onbevangen naar 
het Torentje 
fietst. De scooter 
komt er minder 
goed van af

Bo Hanna (27) is 
freelancejournalistI
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De regio waar mijn ouders vandaan komen 
kent een veelvoud aan volkeren en culturen, 
maar in de westerse context zie ik er voor 
veel mensen simpelweg uit als ‘de ander’. Ik 
ben regelmatig geconfronteerd met ideeën 
over Noord-Afrikanen, Arabieren, de islam 
en migratieproblematiek. Mijn individuele 
handelingen en opvattingen staan dan op-
eens voor een grotere, heel gevarieerde 
groep. In plaats van medeburger voel ik me 
op momenten een buitenstaander.

Eind 2019 was ik voor het eerst als volwas-
sen man in Egypte, een land waar ik wortels 
heb, maar niet ben opgegroeid. Een automo-
bilist schold me er de huid vol toen ik onop-
lettend de weg overstak. Een eureka-
momentje volgde: het was een verademing 
om me te realiseren dat ik zeker wist dat ik 
iets lelijks naar mijn hoofd geslingerd kreeg 
als gevolg van mijn actie. Mijn kleur deed er 
niet toe in dit land, omdat ik dezelfde uiter-
lijke kenmerken had als de meeste inwo-
ners.

Stigmatisering vergiftigt onze perceptie 
van en omgang met anderen. Andersom 
wordt het voor mensen van kleur na tal van 
incidenten ook ingewikkelder om intenties 
van anderen in te schatten, omdat je nooit 
zeker kunt weten of iemand je op je kleur 
beoordeelt of niet. Onze afkomst is niet wie 
wij zijn, het is een onderdeel van wie we zijn.

Ondertussen zoef ik vrolijk verder, een on-
bezonnen leven blijft lonken. Hopelijk word 
ik de volgende keer dat ik per ongeluk ie-
mand afsnijd gezien als een jongeman op 
een scooter. Van mijn part als een klerelijer 
op een scooter. Beoordeel mij op mijn da-
den, niet op mijn afkomst. 

ren komen plots weer op de voorgrond terecht.
Overal bestaan er aannames over mij op 

grond van mijn uiterlijk, maar op de fiets viel 
het altijd mee. Net zoals de meeste Nederlan-
ders leerde ik al jong met behulp van zijwieltjes 
fietsen. Ik verplaatste me bijna mijn hele leven, 
door weer en wind, op de fiets. Op de fiets voel-
de ik me een doodnormale Nederlander. Nor-
maal doen – als premier Rutte die onbevangen 
naar het Torentje fietst.

De scooter komt er minder 
goed van af. Die staat symbool 
voor de luie en ordinaire onder-
klasse van de samenleving. Het is 

de onverschillige medemens die voor de scooter 
kiest. Asociale tokkies, plebs en marginalen die 
niets om het milieu geven. Of scootertuig, jon-
geren met bontkragen die brutaal over het over-
volle fietspad rijden tot ergernis van de niet- 
brommende, hoogopgeleide en hardwerkende 
burger. 

En zo bestaan er wel meer vooroordelen over 
de vervoermiddelen die we kiezen. Neem bij-
voorbeeld de bakfietsmoeder. Een vrolijke, 
parttime werkende vrouw die op een duurza-
me manier haar kinderen van hot naar her 
brengt en in haar pauze verse muntthee 
drinkt. Bakfietsmoeders parkeren pontificaal 
voor de ingang zodat niemand er langs kan. Ze 
zijn bovendien een teken van de gentrificatie 
van bepaalde wijken in de stad. Net zoals de Van 
Moof-gozer, een hippe dertiger die op hoge 
snelheid rakelings langs je scheurt en graag 
met z’n dure elektrische fiets pronkt. Een ego-
tripper.

En toch: een blonde vrouw op een bakfiets of 

een witte man op een e-bike zijn, als ze hun 
sleutels kwijt zijn en vervolgens hun slot probe-
ren open te breken, geen dieven, maar hulpbe-
hoevende burgers. Als licht getinte man ben ik 
in zo’n context juist uiterst verdacht, een crimi-
neel. Iemand met een donkere huidskleur in 
een dure auto wordt vaak aan de kant gezet. Het 
maakt niet uit of je nu in een dure auto of op 
een Vespa rijdt; je bent bij voorbaat verdacht.

Op Schiphol en andere vliegvelden werd ik 
meer dan eens zomaar staande gehouden en 
gevraagd om me te legitimeren. In de trein is 
mijn treinkaartje meermaals door de conduc-
teur gecontroleerd terwijl andere passagiers 
niets werd gevraagd. Op de werkvloer denken 
collega’s dat ik er ben omwille van een diversi-
teitsquotum. En in een gaybar ben ik een exo-
tisch lustobject. 

Al lopen de aannames over mijn uiterlijk 
sterk uiteen omdat ze per context weer anders 
zijn, in alle gevallen reduceren ze me tot ‘de an-
der’. Daardoor heb ik vaak het gevoel dat ik re-
kening moet houden met de specifieke context 
waarin ik me bevind, me soms moet indekken 
zodat anderen me niet stigmatiseren, onder-
schatten of zelfs bang voor me zijn. 

Als er wordt gestigmatiseerd – wanneer ie-
mand me bijvoorbeeld voor drugskoerier aan-
ziet – heb ik dan ook de neiging om te laten 
merken dat ik een universitaire studie heb afge-
rond en als journalist werk. 

Maar ik wil me helemaal niet hoeven bewij-
zen aan vreemden om met respect behandeld 
te worden. Ik wil helemaal niet meer leven als 
sociale kameleon, want hoewel ik er veerkrach-
tiger door ben geworden, kent dat ook een keer-
zijde. Door deze manier van (over)leven word je 
op jonge leeftijd al beroofd van je onbevangen-

heid. Je bent je continu bewust van je uiterlijk, 
want op grond daarvan oordelen mensen over 
je. Dat is emotioneel uitputtend. Je kunt je af-
komst nu eenmaal niet even uitzetten. 

De prijs die je betaalt om met discriminatie 
om te gaan en je tussen stigma’s uit te manoeu-
vreren is dus groot. Uit diverse onderzoeken 
blijkt dat racisme grote sporen nalaat. Discri-
minatie zorgt onder meer voor trauma’s en en 
stress, waardoor de kans op depressie en zelfs 
psychoses toeneemt.

Als een eenzijdig beeld van een specifieke 
groep steeds herhaald blijft worden, worden 
steeds dezelfde etiketten geplakt, van ‘niet 
 loyaal aan westerse waarden’ tot ‘crimineel’ en 
‘drugskoerier’. Dit mechanisme draagt bij aan 
een klimaat waarin ik me niet altijd even wel-
kom voel en harder dan anderen moet werken 
voor een toekomstperspectief, terwijl ik hier 
wél thuis ben. De energie die het kost om me 
weerbaar te maken tegen discriminatie zou ik 
liever in mijn persoonlijke ontwikkeling 
 steken. 

Stigma kan er bovendien 
voor zorgen dat je je gaat gedra-
gen naar stereotypen. Dit wordt 
geïnternaliseerd racisme ge-

noemd. Hierdoor doe je geen moeite omdat de 
omgeving zegt dat het toch niet gaat lukken of 
doordat je dat inmiddels zelf ook denkt. Op die 
manier wordt stigmatisering al snel een zelfver-
vullende voorspelling. Toen ik als student merk-
te dat een docent op de universiteit vooroorde-
len over me had op basis van mijn afkomst, koos 
ik ervoor om een ander vak te volgen omdat ik 
bang was dat ik toch niet zou slagen. 
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