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Vooroordelen

lllustratie Sjoerd van Leeuwen

Na een jeugd als ‘boetelander’ in Limburg, vond journalist Bo Hanna
in Amsterdam zijn plek. Eindelijk werd hij niet meer dagelijks
geconfronteerd met vooroordelen. Totdat hij een scooter kocht.

Op de scooter ben ik
opeens weer ‘de ander’

eeftiemand een
drugskoerier be-
steld?’vroeg een
jongenaanzijn
vrienden terwijl
hijnaar mij wees.
Ikwas onderweg
naar een verjaar-
dag,had net mijn
helm afgezet en was op zoek naar hetjuiste huis-
nummer om in te schatten waar ik moest parke-
ren. Geirriteerd vroeg ik vervolgens waar deze
opmerkingvoor nodig was. ‘Het had toch ge-
kund?Kijk hoe je hier asociaal op de stoep par-
keertzolaatopdeavond’,verdedigde de jongen
zichzelf.

Eens sommeerde iemand mij ergens anders
te parkeren, terwijl ik niet verkeerd geparkeerd
stond. ‘Tk heb geen zin in hangjongeren’, zei hij
laconiek toen ik hem vroeg wat het probleem
precies was. Niet lang geleden schold een fietser
me uit voor ‘kut-Marokkaan’ toen ik toeterde
omdat diegene zich op derijbaan in plaats van
het fietspad begaf.

Toen ik een andere keer stilstond om de route
op mijn telefoon te bekijken, kwam een vrouw
naar me toe in de veronderstelling dat ik een
pizza kwam bezorgen. Toen een paar seconden
later een maaltijdbezorger arriveerde, liep ze
daarnaartoe. Nonchalant, alsof het de normaal-
ste zaak van de wereld is om een vreemde om
een pizza te vragen.

Sinds een klein jaar ben ik in het bezit van
een scooter. Mijn Vespa is inmiddels mijn beste
vriend en zorgt ervoor dat ik in rap tempo van
de ene kant van de stad naar de andere kan.
Hiermee behoor ik tot de groep van ruim een
miljoen Nederlanders met een voertuig met
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een bromfietskenteken. En als zoon van Kop-
tisch-Egyptische migranten behoor ik ook tot
de groep Nederlanders met een niet-westerse
migratieachtergrond.

Maar in mijn geval is één en één geen twee,
maar een heleboel meer. De combinatie van
mijn uiterlijk en mijn vervoermiddel leidt ertoe
dat ik regelmatig te maken krijg met onge-
wenste opmerkingen, vooroordelen en racis-
tisch geroeptoeter.

Het roept bij mij de vraag op: wat is er toch
gebeurd sinds ik een scooter heb?

Samen met mijn twee broers groeide ik op in
de Noord-Limburgse gemeente Horst aan de
Maas, waar we door schoolgenoten ‘boetelan-
ders’ (buitenlanders) en ‘broene’ (bruine) wer-
den genoemd. Mijn leeftijdsgenoten waren
daarentegen skaters, nerds, gabbers of enkel
wie ze waren. Ik werd al jong, zonder dat ik dat
wilde, op basis van mijn uiterlijk in dat ene hok-
je geduwd.

In het dorp had ik weinig
vrienden en op de middelbare
school slingerden docenten re-
gelmatigvervelende opmerkin-
gennaar mijn hoofd. Alsik te laat op school
kwam, was dat niet gewoon omdat ik telaatvan
huis was vertrokken of me had verslapen, maar
omdat hetbij ‘mijn cultuur’ zou horen. Veel
werd voor me ingevuld; ik werd niet beoordeeld
opwatikdeed, maar op waar mijn ouders van-
daan komen. Als tiener probeerde ik, wanneer
iknahetopstaan in de spiegel keek, te ontrafe-
len watanderen zagen.
Door snelle conclusies op basis van mijn ui-
terlijk heb ik meermaals het gevoel gehad dat

ikin de pas moest lopen - ik probeerde met
mijn omgeving samen te smelten door niet op
te vallen. Op jonge leeftijd leerde ik namelijk
dat, wilde ik erbij horen en opklimmen in de
Nederlandse samenleving, ik me in bepaalde
situaties anders moet gedragen, kleden of uiten
om me los te maken van de stigma’s die aan
mijn etniciteit kleven. Als een kameleon die van
kleur wisselt om zichzelf te camoufleren paste
ik me per situatie aan, bijvoorbeeld door geen
taalfouten te maken, me op een ‘nette’ manier
te kleden en te uiten. Sommigen benadrukten
wanneer ze me leerden kennen dat ik ‘een van
de goeden’ was.

Op mijn 18de verhuisde ik voor mijn studie
Franse taal-en letterkunde naar Amsterdam. Ik
verdiepte me in Sartre en leerde: de hel, dat zijn
de anderen. Maar in mijn nieuwe woonplaats
viel dat reuze mee. De Randstedelijke werkelijk-
heid leek diverser en vooroordelen een stuk
minder aanwezig. Mettertijd ging ik op in de
massa en in tien jaar tijd bouwde ik een nieuw
leven op.

Dat ging goed, ik kreeg het druk en moest
voor werkafspraken kriskras de stad door. En
omdat de afstanden bij elkaar opgeteld te veel
werden voor op de fiets en ik niet elke maand
een fortuin aan taxiritjes wilde uitgeven, nam
ik uit praktisch oogpunt een scooter. Het werd
een Vespa, een Italiaans stijlicoon dat staat voor
la dolcevita, klasse en elegantie. Nietsvermoe-
dend maakte ik vrolijk mijn eerste ritje en keek
ik uit naar de eindeloze scootertochten die zou-
den komen.

Maar dan word ik geconfronteerd met hoe
diepgeworteld de vooroordelen zijn. Het laagje
vernis blijkt dun, nu ik op een scooter zit; aan-
names die al die tijd op de achtergrond sluime-

Op de fiets voelde
ikme een
doodnormale
Nederlander, als
premier Rutte die
onbevangen naar
het Torentje
fietst. De scooter
komt er minder
goed van af
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ren komen plots weer op de voorgrond terecht.
Overal bestaan er aannames over mij op

grond van mijn uiterlijk, maar op de fiets viel
het altijd mee. Net zoals de meeste Nederlan-
ders leerde ik al jong met behulp van zijwieltjes
fietsen. Ik verplaatste me bijna mijn hele leven,
door weer en wind, op de fiets. Op de fiets voel-
de ik me een doodnormale Nederlander. Nor-
maal doen - als premier Rutte die onbevangen

naar het Torentje fietst.

D voor deluie en ordinaire onder-

klasse van de samenleving. Het is

de onverschillige medemens die voor de scooter
kiest. Asociale tokkies, plebs en marginalen die
niets om het milieu geven. Of scootertuig, jon-
geren met bontkragen die brutaal over het over-
volle fietspad rijden tot ergernis van de niet-
brommende, hoogopgeleide en hardwerkende
burger.

En zo bestaan er wel meer vooroordelen over
de vervoermiddelen die we kiezen. Neem bij-
voorbeeld de bakfietsmoeder. Een vrolijke,
parttime werkende vrouw die op een duurza-
me manier haar kinderen van hot naar her
brengt en in haar pauze verse muntthee
drinkt. Bakfietsmoeders parkeren pontificaal
voor de ingang zodat niemand er langs kan. Ze
zijn bovendien een teken van de gentrificatie
van bepaalde wijken in de stad. Net zoals de Van
Moof-gozer, een hippe dertiger die op hoge
snelheid rakelings langs je scheurt en graag
met z'n dure elektrische fiets pronkt. Een ego-
tripper.

En toch: een blonde vrouw op een bakfiets of

De scooter komt er minder
goed van af. Die staat symbool

een witte man op een e-bike zijn, als ze hun
sleutels kwijt zijn en vervolgens hun slot probe-
ren open te breken, geen dieven, maar hulpbe-
hoevende burgers. Als licht getinte man ben ik
in zo'n context juist uiterst verdacht, een crimi-
neel. lemand met een donkere huidskleur in
een dure auto wordt vaak aan de kant gezet. Het
maakt niet uit of je nu in een dure auto of op
een Vespa rijdt; je bent bij voorbaat verdacht.

Op Schiphol en andere vliegvelden werd ik
meer dan eens zomaar staande gehouden en
gevraagd om me te legitimeren. In de trein is
mijn treinkaartje meermaals door de conduc-
teur gecontroleerd terwijl andere passagiers
niets werd gevraagd. Op de werkvloer denken
collega’s dat ik er ben omwille van een diversi-
teitsquotum. En in een gaybar ben ik een exo-
tisch lustobject.

Allopen de aannames over mijn uiterlijk
sterk uiteen omdat ze per context weer anders
zijn, in alle gevallen reduceren ze me tot ‘de an-
der’. Daardoor heb ik vaak het gevoel dat ik re-
kening moet houden met de specifieke context
waarin ik me bevind, me soms moet indekken
zodat anderen me niet stigmatiseren, onder-
schatten of zelfs bang voor me zijn.

Als er wordt gestigmatiseerd - wanneer ie-
mand me bijvoorbeeld voor drugskoerier aan-
ziet- heb ik dan ook de neiging om te laten
merken dat ik een universitaire studie heb afge-
rond en als journalist werk.

Maar ik wil me helemaal niet hoeven bewij-
zen aan vreemden om met respect behandeld
te worden. Ik wil helemaal niet meer leven als
sociale kameleon, want hoewel ik er veerkrach-
tiger door ben geworden, kent dat ook een keer-
zijde. Door deze manier van (over)leven word je
op jonge leeftijd al beroofd van je onbevangen-

heid. Je bent je continu bewust van je uiterlijk,
want op grond daarvan oordelen mensen over
je.Datis emotioneel uitputtend. Je kunt je af-
komst nu eenmaal niet even uitzetten.

De prijs die je betaalt om met discriminatie
om te gaan en je tussen stigma’s uit te manoeu-
vreren is dus groot. Uit diverse onderzoeken
blijkt dat racisme grote sporen nalaat. Discri-
minatie zorgt onder meer voor trauma’s en en
stress, waardoor de kans op depressie en zelfs
psychoses toeneemt.

Als een eenzijdig beeld van een specifieke
groep steeds herhaald blijft worden, worden
steeds dezelfde etiketten geplakt, van ‘niet
loyaal aan westerse waarden’ tot ‘crimineel’ en
‘drugskoerier’. Dit mechanisme draagt bij aan
een klimaat waarin ik me niet altijd even wel-
kom voel en harder dan anderen moet werken
voor een toekomstperspectief, terwijl ik hier
wél thuis ben. De energie die het kost om me
weerbaar te maken tegen discriminatie zou ik
liever in mijn persoonlijke ontwikkeling

steken.

S gennaar stereotypen. Dit wordt

geinternaliseerd racisme ge-

noemd. Hierdoor doe je geen moeite omdatde
omgeving zegt dat het toch niet gaat lukken of
doordat je datinmiddels zelf ook denkt. Op die
manier wordt stigmatisering al snel een zelfver-
vullende voorspelling. Toen ik als student merk-
te dateen docent op de universiteit vooroorde-
len over me had op basis van mijn afkomst, koos
ikervoor om een ander vak te volgen omdat ik
bangwasdatik toch nietzou slagen.

Stigma kan er bovendien
voor zorgendatje je gaat gedra-

De regio waar mijn ouders vandaan komen
kent een veelvoud aan volkeren en culturen,
maar in de westerse context zie ik er voor
veel mensen simpelweg uit als ‘de ander’. Ik
ben regelmatig geconfronteerd met ideeén
over Noord-Afrikanen, Arabieren, de islam
en migratieproblematiek. Mijn individuele
handelingen en opvattingen staan dan op-
eens voor een grotere, heel gevarieerde
groep. In plaats van medeburger voel ik me
op momenten een buitenstaander.

Eind 2019 was ik voor het eerst als volwas-
sen man in Egypte, een land waar ik wortels
heb, maar niet ben opgegroeid. Een automo-
bilist schold me er de huid vol toen ik onop-
lettend de weg overstak. Een eureka-
momentje volgde: het was een verademing
om me te realiseren dat ik zeker wist dat ik
iets lelijks naar mijn hoofd geslingerd kreeg
als gevolg van mijn actie. Mijn kleur deed er
niet toe in dit land, omdat ik dezelfde uiter-
lijke kenmerken had als de meeste inwo-
ners.

Stigmatisering vergiftigt onze perceptie
van en omgang met anderen. Andersom
wordt het voor mensen van kleur na tal van
incidenten ook ingewikkelder om intenties
van anderen in te schatten, omdat je nooit
zeker kunt weten of iemand je op je kleur
beoordeelt of niet. Onze afkomst is niet wie
wij zijn, het is een onderdeel van wie we zijn.

Ondertussen zoef ik vrolijk verder, een on-
bezonnen leven blijft lonken. Hopelijk word
ik de volgende keer dat ik per ongeluk ie-
mand afsnijd gezien als een jongeman op
een scooter. Van mijn part als een klerelijer
op een scooter. Beoordeel mij op mijn da-
den, niet op mijn afkomst.




