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REPORTAGE PRIDE IN TEL AVIV

volgt. Ik voel dat ook vanuit mijn om-
geving: van meerdere kanten wordt 
me aangeraden niets over mijn reis 
op sociale media te plaatsen. Lhbti-ac-
tivisten en voorvechters van de Pales-
tijnse zaak zouden me kunnen zien 
als propaganda-instrument, dat het 
land helpt de aandacht af te leiden 
van mensenrechtenschendingen en 
het Arabisch-Israëlisch conflict. En 
inderdaad, zodra ik op Instagram 
plaats dat ik in Tel Aviv ben, en waar-
om, ontvang ik boze berichten en 
raak ik tientallen volgers kwijt die mij 
voornamelijk volgen vanwege mijn 
journalistieke werk. Maar er zijn ook 
mensen die me succes wensen.

Voor Israël is de Pride een uitgele-
zen kans om zichzelf te profileren als 
liberaal, progressief en westers – als 
tegenpool van het conservatieve Pa-
lestina. En het ís bijzonder: een groot-
se lhbti-parade in een regio waar ho-
moseksualiteit in de meeste landen 
strafbaar is en er soms zelfs de dood-
straf op staat. En ook waar homosek-

sualiteit niet verboden is, is het kli-
maat vijandig, in Turkije bijvoor-
beeld, waar eind juni in Istanbul de  
Pride Parade werd neergeslagen. In 
Egypte werden de afgelopen jaren 
honderden homoseksuele mannen 
opgespoord met online datingapps 
als Grindr. De Egyptische politie lokte 
homo’s in de val door zich voor te 
doen als geïnteresseerde jongens, 
waarna ze werden gearresteerd en 
veroordeeld voor ‘immorele daden’ 
en ‘losbandigheid’. In Iran is de situa-
tie nog schrijnender: in februari wer-
den daar twee homoseksuele man-
nen geëxecuteerd, na zes jaar in een 
dodencel te hebben doorgebracht 
voor het plegen van ‘sodomie’. Vorige 
maand nog werden twee vrouwen die 
zich voor lhbti-rechten inzetten ter 
dood veroordeeld.

Als homoseksuele man met Kop-
tisch-  Egyptische wortels en een mi-
nor Midden-Oostenstudies op zak 
weet ik dat er in de Arabische wereld 
weinig ruimte is om openlijk voor 
mijn identiteit uit te komen. Toen ik 
twee jaar geleden een bezoek bracht 
aan mijn familie in Egypte drongen 
naaste familieleden er voor mijn ei-

gen veiligheid op aan dat ik mijn ho-
moseksualiteit zou verbergen en 
deed ik mijn oorbellen uit om niet op 
te vallen. Het afgelopen decennium 
verlieten veel van mijn familieleden 
Egypte, waar Kopten, de inheemse 
christenen, worden gediscrimineerd.

Tijdens de Prideweek in Tel Aviv 
voel ik me als een vis in het water. De 
stad heeft alle schijn van een homo- 
vrijhaven; overal hangt de regen-
boogvlag uit en ik voel me er vrij om 
openlijk mezelf te zijn. ‘Vertel al je vol-
gers hoe lhbti-vriendelijk Tel Aviv is’, 

roept de ceo van citymarketingma-
chine Tel Aviv Global me toe op een 
borrel met vertegenwoordigers van 
het ministerie van Toerisme, de loco-
burgemeester en de vele influencers 
en journalisten van over de hele we-
reld die zijn uitgenodigd. Ik zit de 

Kan ik als homoman wel 
neutraal observator zijn 
van een lhbti-evenement 

in Israël? Negeer ik 
daarmee niet de positie 

van de Palestijnen?

D
ragqueens, blote 
basten, regen-
boogvlaggen en 
spandoeken. Maar 
ook: Israëlische 
vlaggen en zwaar-
bewapende mili-

tairen langs de kant van de weg. Ik sta 
tussen duizenden andere lhbti’ers in 
de felle zon te dansen, op Tel Aviv Pri-
de, als journalist die zich inzet voor 
lhbti-rechten in Nederland en daar-
buiten – en ik ben hier met de nodige 
vragen en twijfels.

Ik schrijf voor internationale me-
dia als Vice en Them vaker over de uit-
dagingen waarvoor seksuele minder-
heden staan in het Midden-Oosten; 
over de risico’s voor de lhbti-gemeen-
schap bijvoorbeeld van het internet, 
dat door autoritaire regimes wordt 
ingezet voor surveillance en censuur. 
Ook leid ik regelmatig paneldiscus-
sies rondom thema’s als mensenrech-
ten en kansenongelijkheid. Door 
mijn werk word ik omringd door 
mensen die zich inzetten voor recht-
vaardigheid en ben ik betrokken bij 
emancipatoire gemeenschappen.

Van het Israëlische ministerie van 
Toerisme kreeg ik de uitnodiging om 
deze zomer als journalist een speciaal 
Pride-programma te volgen in Tel 
Aviv. Alles zou worden verzorgd en 
betaald, het was aan mij óf en wat ik 
erover zou schrijven. Ze kennen mijn 
artikelen over de lhbti-gemeenschap, 
zeiden ze, en verzekerden me meer-
maals dat ze het op prijs stelden als ik 
iets over Tel Aviv Pride zou schrijven, 
maar dat dat echt geen vereiste was.

Toch aarzel ik om te gaan. Vanwege 
de schaduw die de kwestie Israël-Pa-
lestina steevast over alle evenementen 
daar werpt, vanwege de permanente 
(oorlogs)dreiging, de bezetting van 
Palestijnse gebieden en mensenrech-
tenschendingen. Kan ik als homoman 
daar wel neutraal observator (of zelfs 
onderdeel) zijn van een lhbti-emanci-
patie-evenement? Lijkt het dan niet of 
ik de positie van de Palestijnen ne-
geer? En dan heeft Israël hier en daar 
ook nog een reputatie van 
‘pinkwashing’: het zou de lhbti-eman-
cipatie gebruiken om zichzelf beter te 
presenteren dan het is. Laat ik me als 
journalist dan niet daarvoor misbrui-
ken? Ik wik en ik weeg en besluit dan 
toch: de beste manier om dat uit te 
vinden is om zelf te gaan kijken. Ik ga 
in op de uitnodiging.

De Pride in Tel Aviv wordt al vanaf 
de eerste editie omgeven door contro-
verse. Elk jaar roepen activisten op tot 
een boycot, wat vervolgens weer tot 
verdeeldheid leidt. In de ogen van te-
genstanders worden vrijheden in Is-
raël, dus ook die van de lhbti-gemeen-
schap, verworven ten koste van die 
van Palestijnen.

Doe iets met Israël en je kunt erop 
rekenen dat er een storm van kritiek 

Pride en 
pinkwashing
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Bo Hanna (27) studeerde taal- en 
letterkunde aan de Universiteit 
van Amsterdam met een speciali-
satie in Frans en Midden-Oosten-
studies. Hij publiceerde in onder 
meer Vice, de Volkskrant en NRC 

Handelsblad. In zijn werk staan 
sociaal-maatschappelijke thema’s 
en mensenrechtenkwesties cen-
traal. Momenteel schrijft hij een 
boek over kinderontvoering door 
een ouder.

homotoeristische vertier verdwijnt 
het slechte imago van Israël als 
sneeuw voor de zon.

Is dit nou pinkwashing? Doet Israël 
zich homovriendelijk voor om er poli-
tiek en economisch beter van te wor-
den? Het is in elk geval zo dat Israël 
kampt met een imagoprobleem, als 
land van geweld en mensenrechten-
schendingen, en dat het zichzelf rond 
de eeuwwisseling in een nieuw jasje 
heeft gestoken met Brand Israel, een 
marketingcampagne die onder meer 
het land op de kaart zet als homova-
kantiebestemming. Deels met recht, 
al is het beeld van homowalhalla ge-
nuanceerder dan de marketing wil 
doen geloven. Met het afschaffen van 
een oude Britse koloniale wet werd 
eind jaren tachtig homoseksualiteit 
in Israël gedecriminaliseerd, maar 
tijdens een tour langs belangrijke 
lhbti-plekken in Tel Aviv benadrukt 
een van de gidsen dat niet elke lhb-
ti’er in Israël een onbekommerd le-
ven leidt. ‘De situatie in de rest van het 

land is verre van perfect en veel is wet-
telijk gezien niet op orde. Als homo 
kan ik hier niet trouwen en mijn 
dochter is bij gebrek aan opties via 
commercieel draagmoederschap in 
India verwekt.’

Volgens het onafhankelijke Ameri-
kaanse onderzoeksbureau Pew Re-
search staat 45 procent van de Israëli’s 
negatief tegenover homoseksualiteit. 
De lhbti-gemeenschap krijgt in Israël 
dan ook regelmatig te maken met ge-
weld. Zo vond er in 2009 een aanslag 
plaats op een lhbti-jeugdcentrum in 
Tel Aviv en werd in 2015 tijdens Jeruza-
lem Pride iemand neergestoken door 
een ultraorthodoxe jood. Een Israëli-
sche bezoeker van gaybar Shpagat ver-
telt me dat de ‘echte oorlog’ in Israël er 
eentje is tussen progressieve seculie-
ren en conservatieve religieuzen. Hij 
heeft liever Palestijnen dan ultraor-
thodoxe joden om zich heen. ‘In Tel 
Aviv proberen we te leven en te laten 
leven – ik ben blij dat deze stad en deze 
bubbel bestaan.’ Zo’n kwart van de be-
volking van Tel Aviv identificeert zich 
als lid van de lhbti-community. De 
stad is vergeleken met de rest van het 
land bijzonder progressief en seculier. 
‘In Jerusalem we pray, in Tel Aviv we 

play’, luidt een Israëlisch bon mot.
In de regenboogutopie waarin ik al 

dagen word ondergedompeld ont-
staan barsten als we een dagje naar 
Jeruzalem gaan. Als we langs de kilo-
meterslange scheidingsmuur rijden 
en de gids een kaart pakt waarop Pa-
lestijns grondgebied als Israëlisch 
wordt aangegeven, ontstaat er een 
verhitte discussie. ‘Ik vind het lastig 
om hier plezier te hebben, terwijl ik 
weet dat mensen aan de andere kant 
in erbarmelijke omstandigheden le-
ven’, zegt een journaliste naast me. Ik 
deel haar ongemak. Een oude man 
van wie ik later op straat platbrood 
met za’atar koop, fluistert ‘dit is mijn 
land’ wanneer hij merkt dat ik Ara-
bisch spreek. Als ik de pijn in z’n ogen 
lees, betrap ik mezelf erop dat ik blij 
ben dat we over een paar uur terug-
gaan naar Tel Aviv, waar de spanning 
minder voelbaar is. Ook ik blijk, na 
een week in roze watten te zijn gelegd, 
vatbaar voor regenboogpropaganda.

Er zijn andere momenten waarop 
ik zie dat Israël niet voor iedereen 
even vriendelijk is. Bij aankomst op 
het vliegveld vraagt de douanebe-
ambte naar de namen van mijn opa 
(Danial) en overgrootvader (Michael). 
‘Je bent dus niet moslim, toch?’ Als ik 
antwoord dat ik een Koptische achter-
grond heb, heet hij me met een knikje 
welkom. Door mijn uiterlijk denken 
anderen vaak dat ik een islamitische 
achtergrond heb. Dat leidt tot etni-
sche profilering, waardoor ik wan-
trouwen voel.

Dit soort ervaringen geven de na-
drukkelijke presentatie van Israël als 
liberale, vrijzinnige lhbti-vrijhaven 
een flinke bijsmaak. ‘Israël is hét ba-
ken van stabiliteit in een regio waar 
vrouwen worden gestenigd, homo’s 
worden opgehangen en christenen 
worden vervolgd,’ zei de Israëlische 
premier Netanyahu in 2011. Hij schil-
derde daarmee de tegenstelling van 
een beschaafd Israël met barbaarse 
buurlanden. De mate van acceptatie 
van homo’s, etnische minderheden 
en vrouwen fungeert als graadmeter 
voor democratie en vrijheid.

Lhbti’ers worden vaker ingezet als 
middel om te laten zien hoe een land 
of organisatie zich wil positioneren. 
Dat gebeurt aan alle kanten van het 
spectrum, ook het uiterst conservatie-
ve. Zo linkt de Russisch-orthodoxe 
kerk homoparades aan de invasie van 
Oekraïne. Er woedt, meent de kerk, 
een strijd tussen het Oosten en het 
Westen, dat andere landen zijn ver-
dorvenheid via de ‘zonde’ van homo-
seksualiteit opdringt.

Begin oktober sprak de Russische 
president Poetin in een speech over 
het ‘verweekte Westen’ in verband 
met lhbti-rechten. Hij noemde het 
Westen ‘satanistisch’ en had het on-

hele week behoorlijk in de lhbti-bub-
bel. Er wordt goed gezorgd voor mij 
en mijn persreisgenoten, met wie ik 
al snel een band opbouw. We gaan sa-
men naar strandfeesten en slapen in 
een luxe hotel. Eenmaal terug in onze 
hotelkamers liggen er regenboogpak-

ketten op ons bed klaar met cadeaus 
als zonnebrandcrème en opvouwba-
re waaiers, gesponsord door merken 
als Nivea. En dan worden we ook nog 
eens begeleid door een gids met wie 
we kunnen lachen en die enorm bij 
ons betrokken is. Hij krijgt ons op de 

gastenlijst voor feesten en komt da-
gen later als we een drankje met hem 
doen terug op alle vragen waar hij 
geen antwoord op had kunnen geven. 
Verschillen in politieke opvattingen 
vervagen en het Israëlisch-Arabisch 
conflict lijkt ver weg. En door al het 

In de regenboogutopie 
waarin ik al dagen 

word ondergedompeld, 
ontstaan barsten als 

we een dagje naar 
Jeruzalem gaan

Israël profi leert zich als homovriendelijke 
vakantiebestemming en nodigde 
buitenlandse journalisten uit voor de Pride 
in Tel Aviv. Bo Hanna nam de uitnodiging 
aan – maar met de nodige twijfels. 

Illustratie Fieke Ruitinga

Bo Hanna 
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Iedereen doet maar wat

Anna van den Breemer schrijft elke woensdag 
over een alledaags opvoedkundig probleem 
waarvoor ze een oplossing zoekt

Mag xtc?
Stel: je puber wil aan de pillen. Ga je dat verbieden? 

Toen een kennis na een week-
endje weg thuiskwam, vond 
hij een halve xtc-pil op het 

vloerkleed. Kennelijk had de 
vriendengroep van zijn 19-jarige 
zoon het ervan genomen. Zijn 
vader, die zelf ook niet vies is van 
een pilletje, wil hier graag een 
open gesprek over voeren, maar 
is bang dat zo’n coulante hou-
ding drugsgebruik normaliseert. 
Hoe vind je de balans tussen kei-
hard verbieden en voorlichting 
geven?

Dit zeggen de deskundigen
Van de jongeren tussen de 18 en 
19 jaar geeft 8,3 procent aan ooit 
xtc te hebben gebruikt. Dat blijkt 
uit de Gezondheidsenquête van 
het CBS, RIVM en het Trimbos- 
instituut. Om de vergelijking met 
alcohol te maken: 76,7 procent 
geeft aan het afgelopen jaar te 
hebben gedronken.

De leeftijd waarop jongeren 
gemiddeld genomen beginnen 
met xtc is 22 jaar, zo blijkt uit de 
Leefstijlmonitor uit 2020. Onder-
zoek je specifiek mensen die uit-
gaan, dan vind je nog andere cij-
fers. Uit een steekproef onder bij-
na vijfduizend respondenten tus-
sen de 16 en 35 jaar blijkt dat 44 
procent het laatste jaar xtc heeft 
genomen.

‘In de puberteit zijn jongeren 
geneigd te experimenteren. Ze 
denken niet direct na over de 
consequenties,’ zegt Marjan Möh-
le van het Trimbos-instituut. Aan 
ouders de taak om te fungeren 
als rem én hen te wijzen op de 
risico’s.’ Zeker bij oudere pubers 
hebben ouders weinig vertrou-
wen in hun eigen invloed. Wat 
hebben ze eigenlijk nog te zeg-
gen? Onterecht, meent Möhle. 
‘Als ouder blijf je belangrijk als 
gesprekspartner en rolmodel, 
een soort geweten dat op de 
achtergrond meespeelt. Wat vind 
jij oké en wat niet? Welke norm 
draag je uit? Dat stemmetje blijft 
in het achterhoofd van je kind 
zitten. Laat je dus niet ontmoedi-
gen.’

In zijn boek Help, ik heb een 
puber staat de speech die schrij-
ver Kluun zijn dochters gaf toen 
ze 14 werden: ‘Als je drugs gaat 
gebruiken of hebt gebruikt, doe 
er niet geheimzinnig over. Ge-
heimzinnigheid kan je je leven 

kosten. Als ik vanavond drie 
xtc-pillen neem, ga ik heel raar 
kijken en praten. Als jij er drie 
neemt, ben je dood.’ Je moet, 
volgens de schrijver, duidelijk 
maken dat een pilletje niet zo on-
schuldig is. ‘Dat ze er niet nog 
een moeten nemen als ze niet 
direct het effect merken. Zeg 
eerlijk waar jij als ouder bang 
voor bent.’

Zo pak je het aan
Uit onderzoek blijkt overigens 
dat het praten over drugs in de 
combinatie met het stellen van 
grenzen het meest effectief is. 
‘Stel open vragen, het moet geen 
kruisverhoor zijn,’ adviseert Möh-
le. ‘Wanneer heb je het uitgepro-
beerd? Wat vind je er leuk aan?’ 
Normaliseer je het gebruik van 
drugs niet op die manier? ‘Je 
stelt ook grenzen, bijvoorbeeld 
aan het aantal feestjes en festi-
vals. Vertel dat jij als ouder ver-
antwoordelijk bent voor de ge-
zondheid en veiligheid van je 
kind.’

Jongeren zijn eerder onder de 
indruk van de risico’s op de korte 
termijn dan op de lange termijn. 
Het heeft dus meer zin om te be-
ginnen over oververhitting, te 
veel water drinken en te sterke 
pillen dan over langetermijnef-
fecten (bij veelvuldig gebruik), 
zoals verslaving en geheugen-
problematiek.

Alleen verbieden heeft volgens 
Kluun weinig zin. ‘Van alle pu-
bers, ouders en psychologen die 
ik voor het boek sprak, kreeg ik 
terug: strenge ouders creëren 
stiekeme kinderen. Pubers zoe-
ken de grenzen toch wel op.’ Als 
ouder wil je je kinderen het ge-
voel geven dat ze altijd naar je 
toe kunnen komen, juist als de 
drugs verkeerd vallen. ‘Ik heb al-
tijd benadrukt: het maakt me niet 
uit wat het is, wees er eerlijk 
over.’

Je hoeft als ouder zelf geen 
expert te zijn in de gevaren van 
drugs. ‘Zoek samen informatie 
op achter de laptop, bijvoorbeeld 
via drugsinfo.nl,’ adviseert Möhle. 
Vaak is dat direct een goed, want 
minder beladen moment voor 
een gesprek.

Anna van den Breemer
a.vandenbreemer@volkskrant.nl

der andere over slavenhandel en ho-
moseksuelen die kinderen opvoeden 
en hoe dat alles een bedreiging is voor 
het deugdzame Rusland.

Ook in Nederland ontkomt de lhbti- 
community niet aan extreme retoriek. 
Zo beweert Wilders dat homo’s niet 
meer veilig zijn door de ‘islamisering’ 
van Europa, waarmee hij homorechten 
gebruikt als wapen tegen moslimmi-
granten.

Maar dat de Pride wordt ingezet om 
Israël als toeristische bestemming te 
promoten, betekent niet dat het geen 
oprecht emancipatiemiddel is. Zo on-
derstreept parlementslid Yorai La-
hav-Hertzano van de op dat moment 
regerende partij Yesh Atid: ‘Het zijn lo-
kale organisaties die hier vechten voor 
lhbti-rechten en de Pride organiseren, 
met financiële steun van de gemeente 
Tel Aviv.’

Mijn vaste gids, Nachshon Gal, bena-
drukt dat niet alle Israëli’s en Palestij-
nen tegenover elkaar staan: ‘Israëlische 
lhbti-organisaties zetten zich ook in 
voor het lot van de Arabische bevolking 
in Israël en voor Palestijnen die hier 
hun heil zoeken. In de Arabische cul-
tuur wordt homoseksualiteit vaak ge-
zien als een schande voor de familie.’

De gruwelijke moord op een Palestijn-
se homoman op de Westelijke Jor-
daanoever bevestigt de weerbarstige 
realiteit voor lhbti-personen in Palesti-
na. De 25-jarige Ahmed Abu Markhiya 
werd begin oktober in de stad Hebron 
met een scherp voorwerp gedood en 
onthoofd. Een video van de moord, ver-
moedelijk door de dader geüpload op 
sociale media, leidde tot commotie en 
afschuw. Volgens Israëlische media zou 
het slachtoffer jarenlang bedreigd zijn 
geweest vanwege zijn homoseksuali-
teit. Ook zou hij de afgelopen jaren in 
verschillende Israëlische opvangcentra 
hebben gezeten en hoopte hij in Cana-
da asiel te krijgen. Uit rapporten van de 
Palestijnse belangenorganisatie Al 
Qaws (‘De regenboog’) blijkt dat er de 
afgelopen jaren sprake was van meer-
dere gevallen van mishandeling van 
homoseksuele personen door de Pales-
tijnse politie. Naar schatting verblijven 
er ongeveer honderd homoseksuele 
Palestijnen in Israëlische opvanghui-
zen.

Misschien compliceert het de zaak 
ook dat lhbti-emancipatie steeds vaker 
verweven raakt met andere onderwer-
pen. Het afgelopen decennium zijn 
emancipatiebewegingen steeds inten-
siever met elkaar gaan optrekken in het 
kader van intersectionaliteit: het idee 
dat verschillende vormen van discrimi-
natie met elkaar samenhangen. Een 
zwarte lesbische vrouw bijvoorbeeld, 
wordt zowel op haar kleur als haar sek-
sualiteit gediscrimineerd. Het is dus 
niet of-of maar en-en.

Deze intersectionele benadering be-
invloedt de aanpak van verschillende 
vormen van discriminatie en uitslui-
ting. Daardoor is het goed mogelijk dat 
er bijvoorbeeld een Palestijnse vlag op-
duikt in een demonstratie voor abortus 
of Black Lives Matter. Of dat er tijdens 
Pride wordt gedemonstreerd tegen de 
onderdrukking van de Oeigoeren. Nie-
mand is vrij tot iedereen vrij is. Een no-
bel streven, maar het kan de kwesties 
nodeloos ingewikkeld maken, omdat 
uitgangsposities van verschillende 
groepen ook met elkaar conflicteren.

Zo hoeven lhbti’ers die zich voor reli-
gieuze minderheden uitspreken niet 
te verwachten dat die zich op hun 
beurt hard zullen maken voor lhbti- 
rechten wanneer de manier waarop ze 

hun religie belijden overwegend homofoob is. De verschil-
len bemoeilijken het samen optrekken.

Nergens vind je meer whataboutisme, een drogreden 
waarmee iemand naar een ander probleem verwijst om 
geleverde kritiek te relativeren, dan op sociale media. Met 
elke dag dat ik langer in Israël ben, volgen meer kritische 
vragen en verontwaardigde berichten van zowel lhbti- 
activisten als mensen die zich hard maken voor de Pales-
tijnse zaak, van zowel mensen die ik ken als vreemden.

Ik voel, ook door de druk van verschillende activistische 
geluiden uit mijn omgeving, zelf dat intersectionele dilem-
ma. Iets over Israël en Palestina zeggen, hoe genuanceerd 
ook, leidt vaak tot heisa. Ik vind het lastig om me online 
over dit onderwerp uit te spreken. Enerzijds omdat berich-
ten op sociale media al snel een eigen leven gaan leiden, en 
anderzijds omdat er over iemand met mijn afkomst – van 
Egyptische ouders die, als christenen, het land verlieten, 
gay en, in Nederland, van kleur – al genoeg vooroordelen 
bestaan. Maar door er niets over te zeggen en het bij homo-
rechten te houden, zien sommigen mij opeens als tegen-
stander van de Palestijnse zaak.

In Tel Aviv lijkt niets zwart-wit. Op een feestje in een kel-
derclub raak ik aan de praat met een Palestijns lesbisch 
koppel. Ze vertellen me zich in Tel Aviv vrijer dan ooit te 
voelen, ook al ervaren ze discriminatie op basis van hun 
etniciteit: ‘Je valt als gay Palestijn in Israël tussen wal en 
schip. We hebben het gevoel dat we onze Palestijnse identi-
teit moeten verbergen. Laatst beseften we dat we hier nog 
amper Arabisch spreken. Maar het leven als gay is hier aan-
genaam.’ Op hetzelfde feestje leer ik ook een Française ken-
nen die zich door toenemend antisemitisme in Parijs niet 
meer thuis voelde. Twee jaar geleden besloot ze voor een 
baan in de techsector naar Tel Aviv te emigreren. ‘Ik heb 
hier als lesbienne én joodse alles wat mijn hartje begeert.’

De plekken in Israël die een ander verhaal vertellen, 
zijn tijdens de persreis deels aan het zicht onttrokken. Zo 
mogen we in Jeruzalem van de gids onder geen beding de 
Tempelberg op, omdat het daar onveilig zou zijn. Doordat 
ik me uitsluitend in het progressieve Tel Aviv heb kunnen 
onderdompelen, heb ik me geen uitgebalanceerd beeld 
kunnen vormen van Israël als liberaal land. Maar dat ik als 
homoman mezelf kan zijn in Tel Aviv is geen sprookje.

Heb ik als journalist die zich voor lhbti-rechten inzet het 
felbegeerde imago van Israël als liberale vrijhaven helpen 
verspreiden? Ik heb op Instagram laten blijken dat ik heel 
goed weet waar ik ben en ik heb onderweg naar Jeruzalem 
ook beelden gedeeld van de kilometerslange schei-
dingsmuren en patrouillerende militairen. Al vallen die 
beelden in het niet bij de hoeveelheid fleurige beelden die 
ik ook heb gepost.

In de kritiek die ik vanuit verschillende emancipatiebe-
wegingen ontvang zit dus een kern van waarheid. Maar 
het ligt genuanceerder. Denken in tegenstellingen zou me 
geen inkijkje in de leefwereld van zowel de Israëlische als 
Palestijnse lhbti’er hebben opgeleverd. Bovendien denk ik 
niet dat het zin heeft om elkaar op die manier de maat te 
nemen. Zelf zal ik anderen nooit iets kwalijk nemen wan-
neer ze zich uitspreken voor de goede zaak maar de onder-
drukking van de Kopten onbenoemd laten, terwijl ik zelf 
tot die etnische groep behoor.

Ook ik geloof dat we pas vrij zijn als we allemaal vrij zijn. 
Maar vrijheid betekent voor ieder individu en elke eman-
cipatiebeweging iets anders. De ongemakkelijke waar-
heid is dat het nog wel even zal duren voordat we allemaal 
vrij zijn. Ik begrijp dan ook goed dat mensen de behoefte 
hebben om zich in een bubbel terug te trekken en hun ei-
gen strijd te kiezen.
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