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CRIOLO FALA SOBRE 0 HIP-HOP COMO
LINGUAGEM DO APRENDIZADO COLETIVO
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4 algo de profundamente pedagdgi-

co na sobrevivéncia. Nos becos, nas

esquinas, nos trens lotados, onde se

aprende a ler o mundo antes mesmo
de aprender a decifrar as letras, o hip-hop nas-
ceu nesse lugar, longe do luxo estético e dentro
de uma urgéncia social. Criado nas periferias de
Nova York e abragado com lingua e sotaque pré-
prios pelas ruas brasileiras, ele transformou o
desamparo em escola e a falta de estrutura em
invengado. O microfone se tornou lapis, o muro, o
caderno, a batida, a ponte entre o que se sente e
0 que se sonha.

Anos depois de seu nascimento, o hip-hop se-
gue sendo uma pedagogia da escuta. Sua didati-
ca é a da convivéncia, um método com diplomas
multiplicados pela vida, e quando um rapper
sobe no palco, ele ensina sobre dignidade, so-
bre o valor da palavra, sobre a beleza de exis-
tir apesar de tudo. E talvez por isso tenha sido
simbdlico que o projeto Inteligéncia PontoCom,
iniciativa do Sesi-SP para promover didlogos en-
tre arte e pensamento, tenha convidado Criolo e
DJ DanDan no Dia dos Professores, para discutir
sobre o hip-hop e a educagao.

Na plateia, educadores e estudantes se re-
conheceram na fala de um homem que, neste
2025, completou 50 anos de vida e 35 anos de
carreira, ja atravessou o mapa da exclusao e vol-
tou para contar, com voz calma e contundente,
que o hip-hop pode ser escola. Ou melhor, que
elejaé.

Durante o encontro, Criolo refletiu sobre o
peso que recai sobre quem se dedica a ensi-
nar. Para ele, o sistema cobra dos professores e
também dos artlstas uma capacidade de trans-
formagado social que o préprio sistema invia-
biliza. E uma engrenagem que adoece quem
tenta cura-la. A educagdo, diz o artista, s6 pode
florescer se houver amor, um amor que resista
3o esgotamento e que insista mesmo quando
tudo parece desabar.

A figura do arte-educador surge, entdo, como
uma forma de unir os mundos da sensibilida-
de e da urgéncia. Ele ensina e aprende, cria e
cicatriza, traduz o invisivel. Nas periferias e nos
territérios origindrios, onde a educagdo ain-
da é um campo de disputa, a arte cumpre um
papel de tradug3o e devolve a palavra as maos
de quem sempre a teve negada. E ali que o
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rap, o hip-hop e o graffiti funcionam como
antidotos ao silenciamento.

A pedagogia que nasce da rua é feita de escu-
ta, corpo e improviso, por isso, ndo ha apostila,
mas ha ética, sempre com o coletivo acima do
ego, a palavra como cura, a batida como reza. O
hip-hop ensina o pertencimento, algo que para a
estrutura escolar muitas vezes pode passar bati-
do. E, por isso, seu didlogo com a educagao for-
mal é uma urgéncia. Quando a musica entra na
sala de aula, é um modo de existir que se senta
ao lado do aluno e diz “eu te entendo”.

O artista e 0 educador, cada um a sua maneira,
ocupam o mesmo front da construgdo de cons-
ciéncia e ambos seguem adiante, sustentando o
que tantas vezes é visto como secundario, mas
que dé sentido ao que somos. Mas é ali, nesse
espago minimo entre o que sobra e o que resiste,
que a criagao brota.

Kleber Cavalcanti Gomes, o Criolo, conhece
bem essa geografia. Filho de familia nordestina,
cresceu em um bairro operario de S3o Paulo e
descobriu cedo o poder da palavra. A musica o
salvou, mas foi a escuta que o moldou. Para ele,
o rap é a prova viva de que é possivel transfor-
mar vulnerabilidade em consciéncia. Sua prépria
trajetéria comprova a forga de uma linguagem
que atravessa muros e cria pontes. A musica, em
sua visdo, é uma ferramenta de encontro entre
mundos que ndo costumam se olhar.

Ao falar do Brasil, Criolo enxerga a grandeza e
a dor. A beleza da criatividade e da alegria, mas
também o flagelo das desigualdades e da cruel-
dade social. Para ele, compreender o pais é olhar
esses contrastes sem negar nenhum. E, nesse
processo, o hip-hop se torna uma forma de de-
cifrar o territério e de devolver humanidade ao
que foi desumanizado.

Quando questionado sobre a escola do futuro,
ele inverte a pergunta. Diz que a escola j& pos-
sui 0 que ha de mais essencial: as pessoas que
acreditam na educagao. Os professores, os cozi-
nheiros, os que cuidam do jardim, os que prepa-
ram o calendério. A escola, em sua esséncia, ja
esté pronta. O que falta, talvez, seja a sociedade
reimaginar quem cuida dela e dar a esses profis-
sionais o reconhecimento e o amparo que lhes
foram tirados.

No evento, vocé falou sobre o peso
que recai sobre os professores, uma
cobranga por transformacdo social
emum sistema que os adoece. Como
vocé enxerga o papel do artista e do
arte-educador nesse mesmo con-
texto? Existe um ponto de equilibrio
entre inspirar mudangas e resistir a
sobrecarga?

Acredito que ndo existe ponto de equillbrio. Nés
ja nascemos frutos dessa sobrecarga também.
Desde o nosso feto nds recebemos todas essas
energias de um ambiente extremamente hostil
de sobrevivéncia. Entdo, acredito que ndo existe
um ponto de equillbrio. O que existe sdo movi-
mentos de uma resisténcia completamente all-
mentada por um amor, como a educagao, por
um amor, a humanidade por pessoas que n3o
desistem da sua espécie e enxergam através
do seu permear de vivéncias a educagdo como
Gnico caminho para trazer amenidades, pois en-
quanto existir esse formato desse tabuleiro, en-
quanto ndo mudar esse tabuleiro, ndo adianta
querer falar sobre as regras do Jogo.
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O hip-hop nasceu como um gesto
de invencdo diante da auséncia de
estrutura. Na sua visdo, como esse
espirito original pode dialogar com
o ambiente escolar de hoje, mui-
tas vezes padronizado, engessado e
distante da linguagem dos jovens?

O hip-hop nos apresenta outras formas de como
enxergar o nosso todo, e esse nosso todo é ex-
tremamente gigante se vocé pega apenas o re-
corte famflia. Como vocé se enxerga dentro da
sua familia, o que estd acontecendo dentro da-
quela casa? Qual é o seu didlogo com os pals,
com os seus Irmdos, com os avés? Digo Isso se
vocé Imaginar um formato de famflia que esta
no comercial de margarina, né? Se vocé pegar
0s outros, tantas formas de como se dao as fa-
milias... sdo muitos 6rfaos também. Um 6rfao de
pal, outro érfao de mae, outro 6rfao de ambos.
Essa relagao comega a se dar de uma outra for-
ma. Eu acredito que o esplrito do hip-hop forta-
lece 0 que tem dentro de vocé, Se vocé tem um
olhar genuinamente de alguém que se importa



com o outro, essa identificagdo serd imediata.
E a escola por muitas vezes abre suas portas
para essas agdes, para esse novo jeito de como
se comunicar, pois as geragdes t&ém uma lingua-
gem que é uma marca de seu tempo, de sua
época, de sua geragao. Ou ela se fecha e apenas
reproduz aquela familia do comercial de sorvete,
aquela famflia onde o padrao diz quantos filhos
tem que ter, qual a intengdo desse casal, o que é
ser uma pessoa préspera, né? E rejeitar tudo o
que for diferente.

Mas e a escola?

Ent3o, a escola é também uma ferramenta que
estd literalmente nas maos da intengdo de quem
a dirige. E af acabamos por depender muito do
que essa sociedade acredita, do que esse bair-
ro acredita, do que essa cidade acredita, do que
esse estado acredita, o que esse grupo de pesso-
as representam. Porque sdo muitas as as possibi-
lidades, e se comegarmos a falar de escola parti-
cular, entao, isso ja vai para o outro campo, ainda
mais fortalecido dentro de necessidades, outras
que nao, talvez, o bem comum, enfim, mas sim
a cristalizagdo de sé um formato de como a vida
deve ser levada e de quem merece ou n3o estar
vivo. E ai nés chegamos a vias de fato, né? Onde
as pessoas relativizam a importancia de um ser
pelo seu CEP. O hip-hop pode alugar de diversas
formas, ele abre um caminho maravilhoso, um
leque de opgdes, porque vocé pode falar espe-
cificamente sobre uma arte, arte da danga, ar-
tes plésticas, vocé pode falar sobre escrita, vocé
pode falar sobre pesquisa, e o hip-hop estd ali
como um aparato de suporte para aquela ma-
téria, para aquele més, para aquele semestre,
para aquela obrigagdo também sobre o que esta
sendo passado naquele semestre, sobre qual é o
planejamento do professor. O hip-hop se adapta,
com certeza, ao planejamento do professor em
sala de aula. Pode ser na parte de educagao flsi-
ca, pode ser em matemadtica, pode ser em fisica,
qufmica. O hip-hop vai para além de uma alego-
ria que a pessoa vé num videoclipe, ele tem uma
profundidade muito interessante.

Vocé vem de uma trajetéria que
sempre conectou a rua a esco-
la, a arte a escuta e agora celebra
50 anos de vida em turné. Como o
Criolo de hoje olha para o menino
da periferia que descobria 0 mundo
pela miisica, que entendia que pa-
lavras podiam rimar, e o que esse
reencontro te ensina sobre tempo,
aprendizado e maturidade?

Eu sou a prova viva da forga do rap. E acredito
que eu seja também uma prova viva de que na
rua vocé tem desafios que sdo inéditos e imen-
surdveis. E enquanto vocé tem esse didlogo fe-
chado de mundos que n3o se colidem, de pes-
soas que nado se encontram, de realidades que
nao se encontram, a gente esta fadado a um fra-
casso total. Compreender o Brasil e suas tantas
nuances de beleza, de alegria, de criatividade, de
prosperidade e felicidade é t3o sublime. Mas tao
importante quanto entender as suas nuances
de desigualdade, os seus urros. Os seus gritos
de um flagelo advindo de violéncia, de escarnio,
de crueldade. O Brasil é tudo isso. Ent3o eu sou
uma prova viva de que a linguagem do rap pode
criar pontes indestrutiveis para quem tiver com
coragao aberto para isso. Porque sem o coragao
aberto nés estamos aqui alimentando uma ino-
céncia de maos dadas para o abismo.

Nas comunidades periféricas e tam-
bém nos territdrios origindrios, a
educacdo ainda é um campo de dis-
puta simbdlica, ou seja, um espago
onde se confrontam saberes colo-
niais e modos prdprios de existir e
ensinar. Como vocé enxerga o papel
da arte, principalmente do rap e do
hip-hop, com sua oralidade e me-
moria coletiva, na reconstrucio
dessas epistemologias e na devolu-
¢do da palavra como ferramenta de
cura, pertencimento e futuro?

A evolugdo da palavra. Eu teria que nascer e
morrer um milhdo de vezes. A evolugdo da pa-
lavra, a evolugdo do gesto. Isso é tao maravilho-
so e tem seu tempo préprio. N6s mal chegamos
nessa Terra e ja destruimos tudo. Acredito que
a arte é um caminho para a gente olhar esses
passos da humanidade. E se a gente conseguir
chegar ao caminho de sé ndo repetir os ciclos
do que foi ruim, a gente ja avangou muito. E a
comunicagdo para informagdo de um modo
mais verdadeiramente direto e pode fazer com
que a gente ganhe tempo. Essa mesma pala-
vra que cria calabougos sociais, ela também
pode criar libertagao.

No bate-papo do InteligénciaPon-
toCom, vocé falou sobre estru-
tura, sobre a necessidade de es-
colas com corpo, com alma, com
amparo. Se pudesse reimaginar a
escola do futuro, o que ela teria de
mais essencial?

A escola ja tem o que é mais essencial, que sdo
seus professores e professoras. E quem faz a co-
mida, é quem pensa o calenddrio, é quem cuida
do jardim. A escola j& tem a sua esséncia. S3o os
seres humanos que acreditam na educagdo. Eu
n3o preciso reimaginar a escola, eu preciso que
alguém reimagine outros nomes de quem cuida
da educagao no Brasil, porque ela esta completa-
mente abandonada.
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0 hip-hop sempre foi uma pedago-
gia da rua, um modo de ensinar fora
da cartilha. Como vocé imagina que
as novas geracoes de MCs, grafitei-
ros, b-boys e DJs podem continuar
esse legado sem perder o sentido
comunitdrio que o originou?

Eu n3o sei te responder essa pergunta. Isso é
uma coisa de foro intimo. Agora, se vocé parar
de alimentar o sonho, se vocé parar de alimen-
tar que o caminho da prosperidade é a partir do
coletivo, se vocé minguar a ideia de que a escola
é o caminho, o estudo é o escudo, é a liberta-
gdo. Se vocé tirar das pessoas o que ela tem de
mais valioso, que é se perceber forte, se perce-
ber vivo e capaz de construir amor para si e para
o outro. Ndo é s6 no hip-hop que a gente vai se
dissolver na sociedade, no todo. Mas esse traba-
Iho ja esta sendo feito. Essa gente vé que nds es-
tamos no apocalipse. Uma terra devastada sem
agua e sem sol. E brincando de olhar para uma
pintura numa parede esquecida e essa pintura
tem a foto da Amazénia, a gente acredita que
ainda pode mergulhar naquela folhagem. O sen-
tido t4 no coragao de cada um, e cada um que
nasce num ponto diferente do planeta. Tem em
sua familia, e depois em sua sociedade esten-
dida, sua escola, seu bairro, seus amigos, suas
crengas, seus dogmas, seus paradigmas e essa
reconstrugao do todo que pode mudar o rumo
de tudo. E como se vocé estivesse sozinho, numa
canoa querendo vencer o tsunami. Ndo temos
espago para o romantismo agora. E depois, no
segundo fasclculo, ndo dé mals para romantizar.
E assim seguimos.
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Compreender o Brasil e suas
tantas nuances de beleza, de
alegria, de criatividade, de
prosperidade e felicidade é tdao
sublime. Mas tdo importante
quantoentender as suas nuances
de desigualdade, os seus urros.




