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Ibland &r det viktigaste det som inte syns vid en férsta anblick.
Foto: Jens Bollius, Bjérn Lindgren, Robert Dear

Det ar latt att se ett gang division 3-spelare och tidnka att de aldrig
riktigt kunnat slappa proffsdrommen.

Jag tror att manga missar det viktigaste - och det handlar inte om
fotboll.
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Det héar ar en kronika. Asikterna i texten &r skribentens egna.

”Can you hear me, S.0.S?”

Vad du sjunger efter den raden avslojar formodligen nir du vaxte upp.

Men viktigare an vilken fortsittning vi sjunger ar att alla, ung som
gammal, forstar samma sak:

Det maste finnas ndgon som svarar nir unga man fragar om nagon hor
—langt innan fragan blir ett S.O.S.

Och ibland borjar det svaret med nigot sa enkelt som en
fotbollstrianing en varm sommardag.

Fortsatter din version med Aviciis "Help me put my mind to rest” eller Abbas "The love you
gave me, nothing else can save me”? Vilken som ar min gar nog att lista ut - ledtraden
finns i textens allra férsta ord. Foto: Bjorn Lindgren, Robert Dear

Det ar nastan 30 grader nar LSW IF samlas for traning efter
sommaruppehallet.




Alla halsar. Fistbumps och manskramar avloser varandra. Ett rop jag
inte riktigt uppfattar foljs av ett skratt.

Hammarbys europaretur mot Anderlecht diskuteras och ndgon har
redan spelappen uppe. Fragan dr om ettan eller krysset ar mest
spelvirt. Den som kommer sist appladeras — ungefir som nir nagon
tappar tallriken i skolmatsalen.

Grabbigt? Absolut. Men ingen kommer in obemaérkt. Det slar mig att

det finns f andra platser dir en 16-aring och en 38-aring mots pa sa

jamlika villkor.

Den ena ar larling.
Den andra chef.

Den tredje arbetslos.

Den fjarde student.




Under en och en halv timme far resten av vardagen vanta. Foto: Jens Bollius

Men har och nu spelar allt det dir mindre roll. Det som raknas ar nasta
ovning och nasta match. Valle, en av lagets mer rutinerade spelare,
ryter till nar lagkamraterna frangar det man kommit 6verens om
under tvamalsspelet.

— Vafan haller vi pd med?

Nagra minuter senare, nir laget traskar mot omkladningsrummet, ar
Valle forst fram och kramar om en av kvillens malskyttar - samma
lagkamrat som nyss fick ta emot utskillningen. Kritiken stannar kvar
pa planen.

Jag har variti omkladningsrum dar jargongen blivit destruktiv. Men

jag har ocksa varit i omkladningsrum diar samma ord betyder att du

hor hemma. Skillnaden sitter inte alltid i gliringarna - utan i
tryggheten bakom dem.




Utifran ar det litt att se tjugo killar som springer efter en boll och jagar
nista seger. Men for ndgon kan laget vara den plats som haller ihop
veckan, och kanske ar det darfor den har traningen fastnar hos mig.

For samtidigt finns en annan berattelse om unga man.

En verklighet dar suicidtalet 2024 var nastan tre ginger hogre bland

unga méin an bland unga kvinnor i aldern 15-29 ar.

Under min sista tid p4 gymnasiet gick flera jamnariga killar fran olika
skolor bort. Ingen av dem stod mig nira. Men de fanns nira nog for att
doden skulle sluta vara nagot abstrakt. Efter varje forlust tycktes alla
bli lite mer uppméirksamma pa varandra. For mig blev det en
paminnelse om hur mycket det till synes vardagliga faktiskt kan
betyda.

Nar studenten ar fardigfirad och mossan ligger i en 1ada fortsétter livet.
Plotsligt finns kanske ingen plats dar man forvantas sitta klockan atta
pa morgonen. Manga hittar snabbt en ny vardag i arbete eller studier,
men for andra uppstar ett tomrum. Man kan ha minniskor omkring
sig och dnda sakna ett sammanhang - utan att det marks utat.




Da kan torsdagens smalagsspel bli mer 4n en fotbollstraning. Det blir

en plats dar ndgon riknar med dig. Men finns det inga traningar att ga

till, finns det heller inga att missa.
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Norra IP under en osedvanligt varm torsdagskvall. Foto: Jens Bollius

Ett fotbollslag ersitter inte vard, och lagkamrater kan inte bara
ansvaret for att ridda ndgon. Men det kan gora skillnad att fa en
manskram, veta att ndgon vantar pa dig och kinna att din insats
betyder nagot.

Det ar virt att minnas nista ging breddidrotten reduceras till en
kostnad - eller spelarna avfirdas som vuxna killar som inte kunnat
slappa proffsdrommen.

”Can you hear me?”
Ibland besvaras den fragan inte med ett ”ja”.

Ibland besvaras den med en plats dar du redan hor hemma.




Fakta. Har kan du fa hjalp
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Vi granskar makthavare, rapporterar om det som hander nara dig och bidrar till ett
starkt lokalsamhalle. Var journalistik ar saklig, tydlig och oberoende. Sa har jobbar vi
med nyheter.

Las merom Fotboll Motala LSW IF

Kontakta oss Nyhetstips Snabblankar
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