' t i AVATARES de la comunicacion y la cultura N° 31
AY a a S (Junio 2026)

comunicacién/cultura ISSN 1853-5925

REVISTA DE LA CARRERA DE CIENCIAS DE LA COMUNICACION
FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES — UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

NARRATIVAS PARA FRENAR EL DESMONTE
Las mujeres de la FM La Voz Indigena (Tartagal, Salta)

Mariana de los Angeles Ortega

Universidad Nacional de Salta, Facultad Regional Multidisciplinar Tartagal CONICET,
Argentina

marortega.012@gmail.com - https://orcid.org/0000-0001-6485-1582

Recibido: 15 de diciembre 2025

Aceptado: 2 de mayo de 2026

Identificadores permanentes
ARK: https://id.caicyt.gov.ar/ark:/s18535925/k6oarumtx
DOI: https://id.caicvt.gov.ar/ark:/s18535925/k6oarumtx

Resumen

Este texto examina las narrativas que construyen las mujeres integrantes de la FM
Comunitaria La Voz Indigena (LVI) de Tartagal (Salta) para dar cuenta de sus luchas
contra el desmonte. Especificamente, la investigacion se centra en la publicacion del libro
“Gritos de las madres del monte. Voces de mujeres en lucha” (2020) y en las
intervenciones que acompafaron su presentacion al publico. Busco analizar qué
dimensiones constituyen los discursos con los que plantean la proteccion del monte nativo
de diferentes atropellos ligados a la expansion de la frontera agropecuaria. Aqui destaco
que el monte es dotado de significados que lo consideran una entidad con fuerza propia,
que a su vez esta habitada por diferentes seres espirituales llamados “madres” y “duefios”.
Estos tltimos son los encargados de defenderlo de los atropellos de origen humano.
Destaco que este colectivo explora formas de ontologizacion de sus narrativas con la
finalidad de poner en cuestion qué es el monte, cudl es su valor mas alla de lo material,
quiénes son los sujetos perjudicados por su destruccion y cudles son las consecuencias
del desmonte. La investigacion se inscribe en el enfoque etnografico a partir de un periodo
de trabajo de campo de 10 afios (2015-2025).

Palabras clave: pueblos indigenas, ontologia, politica, género
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NARRATIVES TO HALT DEFORESTATION
The women from La Voz Indigena radio station (Tartagal, Salta)

Abstract

This text examines the narratives constructed by the women members from La Voz
Indigena (LVI) radio station (Tartagal - Salta) to give an account of their struggles against
deforestation. Specifically, the research focuses on the publication of the book "Gritos de
las madres del monte. Voces de mujeres en lucha" (2020) and the interventions that
accompanied its presentation to the public. I seek to analyse the dimensions that constitute
the discourses with which they propose the protection of the native forest from various
abuses linked to the expansion of the agricultural frontier. Here I highlight that the forest
is endowed with meanings that consider it an entity with its own power, which in turn is
inhabited by different spiritual beings called ‘mothers’ and ‘owners’. The latter are
responsible for defending it from human abuses. | emphasise that this collective explores
ways of ontologising their narratives in order to question what the forest is, what its value
is beyond the material, who are the subjects harmed by its destruction, and what are the
consequences of deforestation. The research adopts an ethnographic approach, based on
a 10-year period of fieldwork (2015-2025).

Keywords: indigenous peoples, ontology, politics, gender

Introduccion

En este articulo propongo analizar los significados que ponen en juego las mujeres de la
FM Comunitaria La Voz Indigena (Tartagal - Salta) para escenificar sus luchas
ambientales. Me centro en los procesos de dotacion de sentidos generados en torno a
practicas comunicacionales escritas y orales, emplazadas en dispositivos como libros y
transmisiones radiales. A partir de alli, examino las estrategias que elaboran estas agentes
para dar cuenta de sus activismos contra el desmonte, entre ellas: contrastar el tiempo pre-
intrusion colonial o tiempo “del monte” con la temporalidad presente o “tiempo del
desmonte”; exponer las diferencias entre estos momentos, atribuyendo el principio del
sufrimiento colectivo y “pérdida” del monte al proceso de incorporacion de industrias
extractivistas; y, por ultimo, revelar la participacion de espiritualidades llamadas “madres
y duefios” en el cuidado, vigilancia y resguardo del monte nativo. Finalmente, indago
como estas narrativas procuran dislocar los significados que usualmente ponderan al
mundo de la naturaleza segun criterios netamente materiales, para, de forma diferente,
mostrar que el “monte” es un universo ontolégicamente plural cuya proteccion involucra
el enrolamiento de actores humanos y no humanos.

La estructura del articulo se organiza del siguiente modo: inicialmente, presento la
metodologia que sustenta la investigacion. Luego, expongo algunas discusiones teoricas
relativas al problema de estudio; seguidamente, preciso el contexto y caracteristicas de la
zona y el caso de analisis. Finalmente, despliego la experiencia, dando cuenta de los
resultados y conclusiones.
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Metodologia

Este articulo se inscribe en el enfoque etnografico. De acuerdo a Guber (2011) la
etnografia comprende tres dimensiones: se trata de un método abierto de recoleccion de
informacion basado en la realizacion de observacion participante o trabajo de campo; es
un enfoque de conocimiento que “busca comprender los fendémenos sociales desde la
perspectiva de sus miembros” (p. 16); y también constituye una elaboracion textual.
Concretamente, el trabajo de recoleccion de evidencias tuvo lugar durante un periodo de
10 afios (2015-2025). A lo largo de este tiempo me aboqué a la realizacion de instancias
de observacion participante con los integrantes del colectivo de radio comunitaria La Voz
Indigena de la localidad de Tartagal, ciudad de la que soy oriunda y donde resido. Este
proceso me valio la posibilidad de transformarme en integrante de esta experiencia, en el
rol de colaboradora y asesora.

El nexo entre comunicacion y etnografia (Abu-Lughod, 2006; Caggiano y Rodriguez,
2008; Fasano, 2015) resulta pertinente para el abordaje de fendmenos sociales en general,
aunque particularmente para referencias empiricas como las radios u otros medios de
comunicacion. En este caso, el enfoque etnografico me sefial6 la posibilidad de dilucidar
las practicas de los actores, reconociendo en ellas los procesos de produccion de sentidos.
Esto, de acuerdo a Fasano (2015), pone de relieve el punto de interseccion entre el método
antropologico por excelencia —la observacidon participante- y la generacion social del
sentido, aspecto distintivo de la comunicacion. Uno de los resultados de esta conexion se
observa en la pertinencia de la etnografia para “recuperar la intima relacion que desde la
antropologia se sefiala entre la percepcion de la realidad y su forma —discursiva o,
podriamos decir también, comunicacional” (p. 5).

Desde alli, este trabajo plantea acercamientos entre la perspectiva comunicacional y
etnografica. Lo que busco es dar cuenta de los significados que despliegan las integrantes
de la FM La Voz Indigena para referir a sus procesos de lucha territorial, algo que
entrelaza las facetas estéticas y performativas de los actos discursivos. En sintesis, mi
intencion es indagar en los modos de significacion que ponen en juego estas agentes a lo
largo de su desempefio como defensoras del territorio. En este texto presento dos
muestras: las narrativas presentes en el libro “Gritos de las madres del monte. Voces de
mujeres en lucha”, y los discursos de sus autoras en eventos de presentacion.

Breve referencia a la zona de estudio

Tartagal es una localidad ubicada al extremo norte de la provincia de Salta, en la zona
limitrofe con el sur de Bolivia. Forma parte del centro del “Gran Chaco Sudamericano”,
macro region que se extiende por territorios de Argentina, Bolivia, Paraguay y Brasil. En
términos geograficos, se ubica en la zona de transicion entre las yungas pedemontanas y
el Chaco semi-arido, razon por la cual es conocida como “Umbral al Chaco”.

Segun el Ultimo censo nacional realizado en 2022, Salta es la segunda provincia con
mayor porcentaje de poblacion indigena (10%), superada levemente por Jujuy (10, 1%)
(INDEC, 2024). El mismo registro indica que en el departamento San Martin, jurisdiccion
que integra Tartagal junto a otras cinco ciudades, 42.352 personas se reconocen indigenas
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o descendientes de pueblos originarios sobre un total de poblacioén de 177.448 habitantes,
siendo la zona con mas cantidad de poblacion indigena de toda la provincia.

Desde tiempos previos a la formacion de los estados, esta zona es habitada por pueblos
indigenas caracterizados como ‘“cazadores — recolectores” y “agricultores de origen
selvatico”. En el primer grupo se ubican los pueblos wichi, weenhayek, chorote, toba qom
y nivaclé, también conocidos como “chaquenses tipicos”, mientras que en el segundo se
localizan los pueblos guarani y chané, procedentes de grandes desprendimientos de
poblacion desde la Amazonia inferior aproximadamente a lo largo del siglo XIII
(Buliubasich y Gonzalez, 2009).

Durante los siglos XIX y principios del XX, estos pueblos fueron alcanzados por
diferentes iniciativas de conquista y colonizacioén con el fin de lograr su exterminio y la
desposesion de sus territorios. No solo se destaca el uso de la violencia fisica y de los
mecanismos religiosos de conversion civilizatoria (Wright, 2015; Teruel, 2005), sino
también el desembarco de las industrias azucareras y de explotacion maderera (Ifiigo-
Carreras, 2010; Montani, 2015). La llegada de la actividad agro-forestal y ganadera a los
territorios del norte de Salta se remonta a 1970 (Leake, 2008), aunque alcanza mayor
impulso durante los 90. Este cambio productivo acrecentd notoriamente los desmontes
causados por la expansion de la frontera agropecuaria en esta provincia (Gomez-Lende,
2020), fenomeno que ha sido catalogado como la “pampeanizacion del Chaco”, para
referir a “la importacion del sistema de manejo pampeano (...) sobre regiones
subtropicales que tienen otras funciones productivas y otras caracteristicas ecologicas y
sociodemograficas” (Schmidt, 2015, p. 125).

En general, un punto en comun de la historia de esta region es la continuidad de los
procesos economicos de caracter extractivista, hecho que impacta directamente en la
degradacion de las condiciones de vida de los pueblos originarios. El crecimiento de los
emprendimientos agro-forestales afecta negativamente la ocupacion territorial indigena,
generando con ello la interrupcion de sus practicas productivas (recoleccion, pesca, caza
y agricultura) y de vinculacion con el territorio, con las que histéricamente han
reproducido su existencia. Al ver cercenada la posibilidad de acceder al monte nativo,
estas poblaciones deben recurrir a otros modos de abastecimiento que resultan
insuficientes. Algunas consecuencias de la retraccion territorial de los pueblos indigenas
se observan en las problematicas alimentarias, la escasez de agua y la proliferacion de
enfermedades ambientales (Mancinelli, 2023).

Marco teodrico
Medios de comunicacion indigenas en Latinoamérica: ;mas que medios?

Diferentes autores (Doyle, 2013; Doyle, Siares y Belloti, 2019) sefialan que, en
Latinoamérica, los primeros indicios de participacion indigena en iniciativas de gestion
de medios de comunicacidn se enmarcan en el proceso de nacimiento de las experiencias
de comunicacion alternativa, popular y comunitaria, a partir de 1940 aproximadamente.
No obstante, recién en 1980 se visualiza el surgimiento de medios auto-definidos como
indigenas, caracteristica que durante mucho tiempo permanecid solapada bajo otras
identificaciones (campesinado, ruralidad, sindicalismo).
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Para el caso argentino, los tiempos han sido un poco més largos o tardios. En la década
de 1970 se detectan incursiones pioneras de integrantes del pueblo Mapuche en proyectos
liderados por el Instituto Nacional de Cultura Popular (INCUPO) y el Servicio Pastoral
para la Comunicacion del Obispado de Neuquén (Doyle, Ortega y Lizondo, 2021).
Aunque la emergencia de experiencias medidticas auto-gestionadas por pueblos indigenas
tendra lugar en las primeras décadas del siglo XX, a lo largo de 2000 y 2010. Entre las
primeras referencias se destacan diferentes radios Mapuche de las provincias de Neuquén
y Chubut, y la FM La Voz Indigena de Tartagal (Salta).

Bajo el impulso generado por la aprobacion de la Ley de Servicios de Comunicacion
Audiovisual en 2009, fue posible la instalacion de nuevos medios de comunicacion
indigenas en distintos puntos del pais. Este hecho también motivo el aumento de
investigaciones interesadas en analizar el creciente fendmeno de acceso y uso de
dispositivos mediaticos por parte de pueblos, comunidades y organizaciones indigenas.
Buena parte del corpus de estudios sobre este tema se enfoca en la indagacion del impacto
del reconocimiento del derecho a la comunicacién indigena en diferentes experiencias
mediaticas (Doyle, 2015, 2016, 2017, 2018a; Lizondo, 2018; Belloti, 2018; Siares y
Belloti, 2018). Otros textos se centran en el analisis de las practicas de los actores in situ,
visualizando los procesos organizativos que cimientan la emergencia y sostenibilidad de
los proyectos de comunicacion (Grillo, 2006; Yaniello, 2012; Doyle, 2018b; Villagra,
2021). Estas investigaciones coinciden en subrayar la dimension politica y combativa que
presentan estos medios, especialmente en la medida en que son resultado de procesos
colectivos que a su vez forman parte de movimientos indigenas a diferentes escalas. A
nivel nacional, sobresale la iniciativa de “Comunicacion con Identidad” (Baraldini et al,
2011) que establecio un modelo de comunicacion indigena basado en el principio de auto-
determinacion, y en el caracter de pre-existencia a la formacion de los estados que revisten
los pueblos originarios.

En general, desde diferentes disciplinas, entre las que sobresalen las ciencias de la
comunicacion y la antropologia, los medios indigenas son problematizados no como
simples herramientas de difusion abocadas a la produccion de impacto en las audiencias.
En esta linea se encuentran analisis que valoran la flexibilidad de la nocién de “medio
indigena”, al considerar que las experiencias mediaticas de pueblos originarios dan cuenta
de formas innovadoras de concepcion y experimentacion social, que llegan incluso a
relativizar el peso asignado a la transmision de informacion y veracidad (Gil-Garcia,
2020; Gil-Garcia y Gaspar, 2021; Orobitg ef al, 2021). En la misma sintonia, Orobitg
(2021, p. 4) expresa que las practicas mediaticas de estos actores evidencian ‘“‘una
comunicacion centrada no tanto en el mensaje transmitido sino, sobre todo, en la
«comunidad» -de lo mas local a lo més global que se crea, y en muchos casos se reinventa,
a partir la practica mediatica”.

Estos enfoques analiticos revelan nuevas facetas de las practicas medidticas
protagonizadas por sujetos indigenas, dejando entrever que la relacion que entablan con
los medios de comunicacién modernos desafia el entendimiento tradicional que atribuye
al “medio” determinadas funciones o capacidades, como el impacto en los publicos, la
emision de programas y los criterios que convierten a los hechos en noticias. En este
sentido, en el caso especifico de las radios, €stas pueden ser conceptualizadas en tanto:
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formas culturales y tecnologicas que se configuran como objetos no humanos
actantes, es decir, con capacidad de incidencia y de movilizacion de actuaciones
y significados, en el marco de una trama relacional integrada por diversos actores
humanos y no humanos (Doyle y Ortega, 2025, p. 140).

Con esto ultimo me interesa referir a la radio como una arena compleja que entrelaza y
recrea las interacciones sociales de los agentes que la constituyen. No alcanza con
definirla como una herramienta, un conjunto de personas organizadas o una forma de
escenificacion de lo social, mas bien, la radio es un hacer que se moviliza en y desde los
actores, es un terreno que produce en si mismo dindmicas que interconectan los
acontecimientos de la vida cotidiana con el fendémeno de la mediatizacion, por lo que no
es un simple reflejo o representacion de lo real.

Este modo de entendimiento sobre la radio indigena corresponde al interés por
comprender lo que los actores hacen y dicen que hacen, esto es, tratando de dimensionar
las conexiones entre su desempefio discursivo y como esos discursos hacen parte, inciden
o diversifican sus actos. En sintesis, no busco comprender a la radio como un hecho o
eslabon por fuera de la cotidianeidad, sino como un fenémeno imbuido en ella.

Perspectivas analiticas sobre la relacion entre humanos, no humanos y ambiente

A lo largo de las tultimas décadas, en parte debido a las urgencias climaticas que
atravesaron diferentes sociedades, se ha vuelto recurrente poner el foco de atencion sobre
la accion de los humanos en el mundo de la naturaleza. Una variedad de estudios y
enfoques analizan distintas dimensiones de esta preocupacion. Algunos se han interesado
por indagar en la vinculacion entre humanos y no humanos en el mundo de la modernidad,
investigaciones como las de Latour (2007, 2008) plantean el rastreo de las asociaciones
entre los seres humanos y objetos diversos para re-construir la complejidad del mundo
actual. Este autor propone considerar a los no humanos como objetos actantes, es decir,
con capacidad de movilizacion de significados, razon por la cual hacen parte de la
configuracion social y no son solo entidades estaticas con roles inferiores. Los aportes de
estos estudios han repercutido en el abordaje de diferentes controversias ambientales y
cientificas.

Esta perspectiva también ha sido recuperada por investigaciones de la filosofia de la
ciencia. Una de ellas es la de Stengers (2014) quien se concentra en la nocidon de
cosmopolitica con la intencion de problematizar hasta qué punto o como pueden ser
representados los no humanos en el universo politico, y cual es el lugar de los cientificos
en estas discusiones. Con un interés similar, De la Cadena (2009) indaga en las demandas
de diferentes movimientos indigenas de Latinoamérica sobre temas ambientales. De
acuerdo a su andlisis, estos grupos desafian las nociones de politica y cultura, ya que no
conciben a la politica como lugar reservado para la deliberacion de los conflictos
humanos, y tampoco consideran a la cultura como mera evocacion simbodlica.
Concretamente, para esta autora, las manifestaciones indigenas contemplan la accioén de
los no humanos en el debate politico, cuestionando asi el dominio de la ciencia en tanto
ambito de abordaje de los fendmenos climaticos, por ejemplo. Al mismo tiempo, sostiene
que la dotaciéon de atribuciones de sensibilidad o status de humanos a animales, rios o
cerros no constituye solo un fendmeno simbolico, sino que es necesario incorporar la
posibilidad de que efectivamente existan universos plurales.
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Sobre el ultimo aspecto, desde la antropologia se presta atencion a la dimension
ontologica de los hechos sociales. Uno de los enfoques mas reconocidos es el “giro
ontologico”, este movimiento epistémico y metodoldgico postula la posibilidad de
entender a la realidad no como un conjunto univoco de componentes empiricos sobre los
que cada grupo construye explicaciones de caracter mitologico o asignadas a creencias.
De forma diferente, esta perspectiva plantea el reconocimiento de las multiples
existencias que componen el mundo mas alld de la division entre humano y no humano
(Dos Santos y Tola, 2016). Una de las contribuciones mas influyentes en este aspecto es
la investigacion de Descola (2012) sobre la distincion entre naturaleza y cultura. Para este
antropologo, la division entre lo natural y lo cultural no aplica a las sociedades indigenas
con las que hizo trabajo de campo, ya que estos grupos no conciben a los rios, animales
y arboles como exterioridades distantes. Al contrario, estas sociedades entablan
relaciones estrechas con lo que para Occidente es la naturaleza, incluso llegando a dotar
de rasgos de semejanza a animalidades y vegetalidades.

Como se observa, estas investigaciones introducen dimensiones heterogéneas al abordaje
de las problematicas ambientales. Dejan en claro la importancia de considerar a los
multiples actores que componen estos fendmenos, poniendo en perspectiva la
responsabilidad humana y dilucidando que el quid de la cuestion se encuentra en el tipo
de relacion historica que se entabla con los no humanos. En efecto, estos aportes son
relevantes para comprender que aquello que el conocimiento occidental define como
“naturaleza” o “ambiente” no se limita a un agrupamiento de recursos u entidades
biolégicas. De otro modo, estos conceptos refieren a discusiones y entendimientos
sumamente diversos que en muchos casos desafian la tradicional racionalidad moderna.

Analisis y resultados
Descripcion del caso: La Voz Indigena y los Talleres de Memoria Etnica

A principios de los 2000 se origind la iniciativa de comunicacion de FM Comunitaria La
Voz Indigena (LVI), en la localidad de Tartagal. El nacimiento de esta experiencia es
resultado de procesos participativos de grupos de mujeres indigenas integrantes de la
fundacion “Asociacion Regional de Trabajadores en Desarrollo” (ARETEDE). Esta
organizacion permitid concretar el proyecto comunicacional, al ser la persona juridica
encargada de gestionar la licencia del medio de comunicacion bajo la modalidad sin fines
de lucro. Cabe destacar que esta emisora es anterior a la aprobacion de la Ley de Servicios
de Comunicacion Audiovisual (LSCA) que tuvo lugar en 2009, la cual establecié nuevos
modos de acceso de los pueblos indigenas al derecho a la comunicacion (Doyle y Siares,
2018).

En paralelo al nacimiento del proyecto radial también se gestaron los primeros Talleres
de Memoria Etnica (TME) coordinados por la antropologa Leda Kantor. Esta experiencia
se origind con el proposito de promover la visibilizacion de las voces de las mujeres de
pueblos originarios de la zona mediante la publicacion de libros. En 2003 concretaron la
impresion del primer titulo llamado “Lunas, tigres y eclipses. De olvidos y memorias. La
voz de las mujeres indigenas”, dando inicio a una trayectoria que se extiende hasta la
actualidad.
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Los talleres consisten en la reunién de un grupo de aproximadamente 15 mujeres de los
pueblos Guarani, Wichi, Weenhayek, Chorote y Toba Qom, quienes se encargan de la
recopilacion de relatos orales sobre sus practicas culturales y memorias de los procesos
de conquista y colonizacién del Chaco. El trabajo producido por este grupo se plasma en
la publicacion de libros, a la fecha tienen mas de 11 textos editados. Asimismo, las
memorias orales también se trasladan al lenguaje radiofonico, donde se transforman en
audios que se emiten por la emisora. En general, los TME nutren el andamiaje estético-
politico del medio de comunicacion, a lo largo de sus afios de existencia han funcionado
en articulacion con el proyecto radial, impulsando su identificacion como “las voces de
la resistencia indigena”.

A fines organizativos, dividiré la historia detrds de la puesta en marcha de LVI en dos
momentos. La primera etapa, a partir del afio 2002, consistio en la realizacion de
capacitaciones en herramientas de comunicacion radiofonica para integrantes de pueblos
indigenas, gestiones para tramitar la licencia y conseguir recursos para comprar equipos,
y la organizacion del funcionamiento interno y armado de la programacion. Este periodo
contd con el apoyo de docentes y estudiantes de la carrera Comunicacion Social de la
Sede Regional Tartagal de la Universidad Nacional de Salta, e incluy6 la emision de un
programa piloto por Radio Nacional Tartagal. La segunda etapa corresponde a la
inauguracion de la radio que tuvo lugar en octubre de 2008. Con este acontecimiento, La
Voz Indigena se transformo en la primera emisora gestionada por pueblos originarios de
Tartagal y el departamento San Martin.

Desde sus inicios, la radio fue concebida por sus integrantes como una forma de reparar
una ausencia, o, en palabras de una de sus integrantes, la inauguracion de la emisora
permitid “romper el silencio” (sic), restituyendo las voces de los pueblos indigenas a
lugares que le fueron despojados o limitados. Esto se visualiza en el proyecto que dio
origen al medio de comunicacion, el cual justifica la necesidad de contar con una radio
en los siguientes puntos:

1. La sistematica exclusion del pueblo indigena de la sociedad. Esta exclusion se
ve reflejada, también, en la ausencia de analisis de sus problematicas en los medios
de comunicacion locales; se evidencia, ademds, en las programaciones de los
medios locales en las que el inico idioma de emision es el espafiol cuando existen
los idiomas de los pueblos originarios.

2. La ausencia de comunicadores indigenas que puedan convertirse en emisores
de mensajes, teniendo en cuenta que son conocedores de la problematica
especifica y de los codigos comunes (ARETEDE, 2002).

Son muchas las implicancias socio-politicas movilizadas por la puesta en funcionamiento
de esta emisora. Brevemente, destacaré dos dimensiones: por un lado, en el plano
simbolico, la radio constituye una presencia significante que propone disputar sentidos a
partir de la expresion y colocacion de las voces indigenas en escenarios mayormente
restringidos para estos sujetos, como los mediaticos. En esta direccion, la existencia de la
radio da cuenta de una forma de impugnacion de los regimenes de visibilidad que
historicamente han dominado la representacion de lo indigena, principalmente desde
esquemas racistas y discriminatorios. La irrupcion de discursividades indigenas en un
medio de comunicacion propio, donde es posible construir agendas basadas en sus
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experiencias, necesidades y demandas, también permite visualizar a esta radio como una
instancia de auto-representacion y participacion en la vida politica de la sociedad en
general. En este punto sobresale el hecho de poder intervenir en la construccion de
opiniodn publica sobre diferentes tematicas, en especial, sobre asuntos que son de interés
para los pueblos indigenas.

Por otro lado, durante mis observaciones, visualicé la existencia de una faceta quizas mas
rutinaria de este medio de comunicacion, relativa a los modos de vinculacion que
despliegan sus integrantes. LVI es comuUnmente llamada ‘“nuestra segunda casa”,
caracterizacion que ilustra la relacion afectiva construida a su alrededor. En el mismo
edificio también funciona una feria comunitaria a la que llevan productos artesanales para
vender, siendo uno de los pilares del sostenimiento econémico de muchas de las familias
que forman parte del grupo de radialistas.

Es posible referir a esta emisora como un territorio en el que se trazan relaciones de poder
multiples, al que cuidan, disputan y que no estd exento de tensiones y diferencias. En
efecto, el caracter politico de la radio se contempla no solo en su capacidad de injerencia
o impacto en lo que se pronuncia de forma publica, sino también en su condicion de objeto
actante capaz de movilizar procesos heterogéneos en el transcurso de la vida cotidiana de
sus miembros. Este aspecto sintetiza la simultaneidad de procesos que convergen en la
experiencia de la radio. LVI no es solo una emisora que transmite programacion en
horarios determinados, sino que sobre todo es un actor de agenciamiento para los pueblos
originarios de la zona, es un centro de convocatoria, analisis y ejercicio de una forma de
politica indigena.

En este texto me referiré a las practicas de comunicaciéon que ponen en marcha estos
sujetos a través de la radio en sus diferentes formatos, ya sea en la transmision tradicional
o por la via digital. Tomaré en cuenta la imbricacion entre los relatos orales plasmados
en libros y los discursos emitidos en diferentes eventos, que a su vez fueron difundidos
por la radio. Con esto, mi intencion es indicar qué significados ponen en juego estas
mujeres para reclamar el cese del desmonte en las arenas publicas, y analizar como se
relacionan estas modalidades de significacion con la vida cotidiana de las comunidades
que enfrentan atropellos territoriales.

Vivimos con el monte o como evocar al monte para impedir su destruccion

A diferencia de la radio que pudo seguir funcionando alin con intermitencias, la
produccion de libros tuvo un largo periodo de pausa debido a los altos costos de la
actividad editorial. Recién en 2020, con el apoyo econémico de las fundaciones Fondo de
Mujeres del Sur y Plurales, fue posible retomar la publicacion de textos en el marco de la
implementacion del proyecto “Aves capaces de volar” que fue presentado al programa
“Fortaleciendo a las defensoras ambientales”. El primer ejemplar de este nuevo ciclo
recibid el nombre de “Gritos de las madres del monte. Voces de mujeres en lucha”. Cabe
destacar que esta iniciativa contempla la disposicion de fondos que permiten solventar
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gastos de abogados para cuatro comunidades que actualmente enfrentan atropellos
territoriales'.

El texto “Gritos de las madres del monte. Voces de mujeres en lucha” es una compilacion
de relatos orales de 10 mujeres sobre los procesos de monte y desmonte en los territorios
indigenas del norte de Salta. Se compone de tres capitulos: el primero presenta
narraciones que recuerdan como era la vida en el tiempo “con monte”, en el momento
previo a la intrusion colonial; el segundo da cuenta de relatos sobre las transformaciones
ocasionadas por el desmonte, en especial, problemas asociados a la quita y usurpacion
territorial y a la escasez de alimentos y medicinas. Finalmente, el tercer capitulo introduce
la proteccion espiritual del monte atribuida a dos entidades, las “madres” y “duefios” del
monte, seres que cuidan y protegen al territorio de la depredacion total.

A continuacion, presento algunos de los relatos que forman parte del libro:
Tiempo con monte

Mi mama me contaba que cuando habia territorio, ellos vivian de los alimentos
del monte como algarroba, mistol, todo eso, y los hombres se dedicaban a la caza
de animalitos. Mas que todo se alimentaban con frutos del monte y con eso se
mantenian sanos y fuertes. Y también me contaba de la pesca porque antes mi
mama y mi papd vivian en el Chaco, y mi papa se dedicaba a la pesca y mi mama
se dedicaba a la artesania. Todo eso ellos hacian cuando tenian monte, cuando
tenian territorio (...) También entraban al monte para traer las plantas medicinales,
antes no habia hospitales ni habia medicamentos. Y en esa época era todo muy
lindo, cuando mi mama se acordaba tenia una sonrisa grande y una emocion,
porque cuando teniamos monte, teniamos todo, de ahi se sacaba el alimento, las
medicinas y los chicos crecian sanamente (Relato de Moénica Arias. Comunidad
Siwok) (Mendoza et al, 2020, p. 24-25).

Con el monte que habia en la comunidad y viviamos mas arriba en la quebrada,
¢ramos libres con el monte (...) Por eso digo yo que el monte antes daba vida,
porque en el monte estaban los arboles que se sacaba la cascara y eso se tomaba
como agua cuando estaban enfermos, iban al monte a sacar los remedios que eran
para curar a la gente de la comunidad. Las parteras lo usaban para curar a las
mujeres cuando menstruaban, cuando tenian su primer bebe, para apurar el parto,
tanto habia dentro del monte y esos arboles curativos que teniamos ya no estan,
porque los arboles se empezaron a talar para llevarlos a vender para hacer madera
y no reponian esas especies que ahora se han perdido (Relato de Ayda Valdes.
Comunidad Yariguarenda) (Mendoza et al, 2020, p. 28).

Tiempo sin monte

En tiempo de antes viviamos tranquilos, me acuerdo como era cuando jugdbamos
con mi hermana y parece que no habia peligro. Porque toda la comunidad estaba
rodeada de monte, como estabamos cerca del rio Carapari habia agua bajo la tierra.
Los hombres hacian pozos y de ahi sacabamos agua para tomar y lavar. La gente

! Las comunidades son Oka Puckie (Mi Troja), Kyelhuk (Quebracho), Territorios Originarios Wichi y
Yariguarenda.
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vivia de la siembra. Todos ac4d sembraban y se ayudaban entre todos. Siempre
haciamos mingas y era la forma de ayuda comunitaria que teniamos para limpiar
los cercos de cada familia. Antes habia muchos animales, muchos pajaros, siempre
se escuchaban aqui en mi casa, ahora ya no existen y es una lastima para mi, yo
ya no escucho el canto de los péjaros. Ahora ya no hay animales por los ruidos y
los autos que pasan en la ruta. Porque hace afios se hizo la ruta nacional 34, que
pasa cerca, ahi se perdieron los animales, los pajaros, todo. Asi empezamos a
sentir las consecuencias de los desmontes, la ruta y la contaminacion. Cuando
empezaron a desmontar los cerros, después vinieron las inundaciones y una vez
tuvimos un alud, se nos vino el barro de los cerros (Relato de Francisca Mendoza.
Comunidad Pefia Morada) (Mendoza et al, 2020, p. 52).

Siempre recordamos la vida de antes, con el monte que habia en la comunidad y
viviamos mas arriba en la quebrada, éramos libres con el monte. Viviamos muy
adentro de la comunidad, cerca de la pileta y el chorro. Habia arboles muy grandes
y caminabamos libres por el monte, recogiamos frutos del monte (...) Antes habia
vida dentro del monte, ahora est4 todo desmontado, ya no hay arboles grandes, ya
se exploto toda la madera y ya no somos libres de entrar al monte a sacar los frutos
que sabiamos comer como el mato, el aguay, chafiar, algarrobo, todo lo que habia
adentro del monte, la papa del monte, el caruru, y todo eso ya no existe porque el
monte lo usaron para meter ganado, otras partes estan cercadas, alambradas
(Relato de Ayda Valdes, comunidad Yariguarenda) (Mendoza et al, 2020, p. 60).

Espiritus protectores del monte

Las mujeres participantes de este grupo queremos expresar que el monte y los
arboles tienen vida real y espiritual. A la fuerza que los cuida le decimos “duefios
del monte”, pero no son solo hombres, son mujeres, niflos y ancianos que se
manifiestan de diferentes formas. Y ellos no quieren hacernos dafio, solo cuidan
para que las personas no destruyamos la naturaleza.

Los duenos del monte nos mandan mensajes para que paremos la destruccion, pero
si no sabemos escuchar, sino sabemos entender, entonces suceden cosas dolorosas
para las personas. Suceden muertes o accidentes muy fuertes de las personas que
estan talando los montes, pero nunca escuchan, solo dejan ese lugar y se van a otra
parte y siguen con la misma actividad.

Los pueblos originarios sabemos que los arboles son cuidados por espiritus y ellos
en si mismos tienen una forma de vida muy especial y fortalecen a la tierra. Porque
nosotros, los pueblos, también somos “espiritus de la madre tierra”.

Los seres espiritus que cuidan el monte y los animales tienen fuerza y poder para
proteger, para defender a los bosques y montes de dafios importantes. Al hacer
dafio a los montes, les hacemos dafio también a los espiritus, pero ellos siguen su
caminar en la tierra, fortaleciendo las formas de vida naturales del mundo
(Mendoza et al, 2020, p. 81).
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Figura 1. Tapa del libro Gritos de las madres del monte
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Fuente: Mendoza, F. et al. (2020), tapa.

Por ultimo, las “madres” son definidas como “seres del tiempo, (...) espiritus protectores
de humanos, tejedoras y guardianas de la tierra” (Mendoza et al, 2020, p. 114).
Constituyen seres espirituales que pueden adquirir la forma material de animalidades o
vegetalidades que habitan el monte, son también agencias espirituales jerarquicamente
superiores, a las que los humanos se supeditan. De acuerdo a los relatos del libro: “son
los espiritus de los mismos arboles que viven en el mundo y cuidan la tierra y nos dan el
mensaje para que podamos respetarlas (...) son los espiritus que hacen que tengamos vida.
Son las que transportan nuestra vida mas alld de la muerte y son el futuro del mundo”
(Mendoza et al, 2020, p. 115- 116).

Los “duefios” son espiritus poseedores del monte. Se destacan por interceder en la
proteccion de animales, el rio o los propios arboles de atropellos como la tala desmedida
o la pesca y caza excesivas. En ocasiones, los duefios asustan y causan accidentes o
enfermedades a quienes no respetan la naturaleza. Algunos ejemplos relatan:

Pero la gente blanca que va a desmontar no sabe que el monte tiene su duefio,
tanto como la tierra también tiene su duefio. Nosotros como tobas sabemos que
hay espiritus que cuidan el monte y eso nosotros respetamos. A veces aparecen
luces entre la noche y la gente que va a talar arboles se asusta, ese el duefio del
monte (p. 84). [...] Hay un lugar por aca cerca, donde van a buscar lefia, este lugar
estd muy retirado de donde vivimos. Y este hombre siempre entra al monte a
buscar lefia, anda con carrito y vende la lefia para las familias que le hace falta. Y
mientras estaba hachando la lefia se asust6 y cuando lleg6 a su casa ya estaba con
fiebre y chuchos y a la noche tenia pesadillas. Es porque nosotros vamos todos los
dias a sacar lefia y sacamos los arboles y se hace ruido y el duefio del monte se
molesta (Mendoza et al, 2020, p. 87).

La publicacion del libro marco el inicio de un nuevo momento en el camino de producciéon
editorial del grupo de los TME. El lanzamiento de este ejemplar coincidié con el
agravamiento de los procesos de avasallamiento territorial de cuatro comunidades que
enfrentan iniciativas de desalojo y desmonte. En ese marco, la visibilizacion de sus
contenidos vino a fortalecer los reclamos y resistencias concretas de mujeres que ademas
de ser autoras se desempefian como “defensoras” de sus territorios. Es decir, se trata de
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agentes que despliegan acciones de cuidado del monte, mediante la reforestacion, por
ejemplo, y de defensa, ya que elaboran estrategias para impedir el ingreso de maquinas
fumigadoras y la instalacién de alambrados’, ademds de llevar adelante iniciativas
judiciales para evitar el avance de emprendimientos agro-forestales.

El libro fue presentado en varias oportunidades una vez que finalizaron las restricciones
por la pandemia. En lo que sigue, expongo una seleccion de los discursos de tres autoras:

Hemos venido para presentar el libro, para que conozca el pueblo lo que nosotros
hemos vivido cuando éramos nifios. Conociamos el monte, teniamos el buen vivir,
que ahora no lo tenemos. El buen vivir es tener el monte, el territorio, todos los
alimentos que nos da el mundo, la medicina. Ahora todo eso ya no lo tenemos,
estan desmontando para tener la soja, y cada vez estamos mas pobres de las cosas
que teniamos antes. Antes éramos ricos, teniamos todo, teniamos para sembrar,
teniamos de qué vivir, teniamos nuestro rio, nunca se terminaba, pero ahora no.
(Felisa Mendoza, registro personal, 2021)

Cuando uno escribe un libro ellos [los nifios] lo toman como un cuento. Hay
mucha sabiduria en los pueblos originarios, eso, nosotros con estos libros
queremos que muchos jévenes conozcan, que mucha gente conozca por qué el
monte es muy importante para nosotros, cudl es el motivo por el que nosotros
cuando vemos un arbol caer lloramos, muchos se preguntan ;por qué ellos
necesitan el monte? El monte es nuestra vida, por eso hemos crecido bien sanos,
yo tengo 52 afos, tuve 10 hijos y todavia me siento como una adolescente. Hoy
queremos que se conozcan las medicinas que tenemos, y decir basta de desmontar.
Queremos el monte sano, queremos la medicina, no la medicina enferma. (Nancy
Loépez, registro personal, 2021)

Y es verdad... el monte tiene su duefio, y nosotros donde vivimos es solo un pedazo
de monte, que yo y la Nancy tenemos esta experiencia. Cuando la pandemia vino
a mi comunidad, mi compafiero tenia pandemia, mi hijo también y no sabiamos
qué hacer. Luego me acordé de mi abuela que me dijo “si pasa una cosa grave,
acuda al monte”. Entonces lo hicimos, le dije a Nancy, necesito tu ayuda, vamos
a buscar medicina en este pequefio monte que vivimos. Recolect¢é muchas
medicinales, pero lo suficiente, con eso lo curé a mi compafiero y a mi hijo, pero
primeramente pedi permiso hablé y dije “yo sé que estas aqui, ti existes, y aqui
estoy con esta afliccion, yo necesito que me ayudes y yo quiero que me indiques
las medicinales que hay en este monte” (...) Por eso el monte tiene su duefio, yo
s¢ que algunos no van a creer, pero lo que me conté mi abuela yo lo segui y lo
experimenté también, que existe el duefio del monte y cuando lo hablas con todo
el corazon, ¢l te estd mirando, ¢l te esta escuchando. (Monica Medina, registro
personal, 2021)

Algunas de las acciones de Ilucha directa se pueden observar en los siguientes enlaces:
https://www.facebook.com/share/v/1C46wVSXon/;  https://www.facebook.com/share/p/1KKUz90Xz7/;
https://www.facebook.com/share/v/1NAfsuoWvD/; https://www.facebook.com/share/v/17bxMs9cJM/.
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En principio, las memorias del libro estructuran un relato que recurre a la comparacion
entre dos tiempos y espacios. El pasado es recordado como un momento de plenitud y
libertad, de abundancia y armonia con el monte, a diferencia del presente, caracterizado
como el tiempo de la escasez y de la “pérdida”. Asimismo, el monte representa el
territorio, es el espacio que alberga la vida colectiva de cada comunidad indigena, donde
se encuentra lo necesario para vivir. El monte-territorio también contiene el andamiaje de
conocimientos y sabiduria de los pueblos originarios, de acuerdo a los relatos presentados,
el monte constituye en si mismo una presencia dadora, que nutre a los humanos de
elementos materiales y espirituales. En contraste, su desaparicion o “pérdida”
materializada en el desmonte, produce efectos perjudiciales en los humanos y
espiritualidades que lo habitan. Al acabarse o verse cercenado, se obstaculizan los
vinculos y concesiones que genera.

Los relatos de las autoras en los eventos de presentacion complementan los contenidos
del libro, y al mismo tiempo exploran nuevas facetas. Sus voces re-afirman la importancia
de la proteccion del monte frente a los avasallamientos que lo amenazan. Si bien apelan
a la comparacion entre el pasado y el presente, también proponen explicar las razones por
las que decidieron hacer el libro. Inscriben a la elaboracion y publicacion del texto en el
marco de sus luchas contra el desmonte y en el reclamo de restitucion de sus territorios.
El libro forma parte de las practicas que lleva adelante este colectivo por la preservacion
y construccion de la memoria colectiva de los pueblos originarios, por lo que el texto
representa una forma de hacer memoria y de dar a conocer su sabiduria a nuevos publicos.

En afiadidura, el monte es visualizado como un lugar de socorro, al que acudir en
momentos de angustia y desesperacion. En torno a este sentido es posible observar que el
monte configura una entidad con fuerza propia, que demanda respeto, cautela y temor al
momento de relacionarse con €l, no solo cuando se le pide permiso para abastecerse sino
también en los momentos en que se le solicita proteccion. Este aspecto también es visible
en la referencia a la capacidad de injerencia que tienen las espiritualidades llamadas
“duefios” y “madres”, ya que a ambas se les atribuyen poderes para interceder por el
resguardo del monte, incluso llegando a promover reprimendas y sanciones a quienes
pudieran ocasionarle dafios.
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Figura 2. Ingreso a la comunidad Territorios Originarios Wichi
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Fuente: Asociacion Regional de Trabajadores en Desarrollo, 2002.

Reflexiones finales

En este articulo quise dar cuenta de los significados que el colectivo de mujeres de la
radio La Voz Indigena atribuye al monte nativo. Especificamente, me centré en los
procesos de significacion que fundamentan sus luchas contra el desmonte. Con ese
objetivo, mi interés estuvo puesto en mostrar como estas agentes producen sentidos sobre
la importancia de la proteccion del monte nativo, y en qué medida sus narrativas se
inscriben en practicas territoriales de cuidado y defensa del ambiente.

Tanto el libro como las alocuciones orales de sus autoras modelan una narrativa en la que
el monte ocupa el rol protagénico. Con diferentes adjetivos, lo caracterizan como el
espacio vital, imprescindible e insustituible para la existencia de los pueblos originarios.
Aqui identifico analogias entre la descripcion del territorio como lugar de produccion y
reproduccidn de la vida en un sentido material, y el monte como marco contenedor de la
sabiduria y riquezas necesarias para la continuidad de pueblos y comunidades, entre el
orden material y espiritual. Es posible advertir que, aunque el monte en cierto aspecto es
sinonimo de territorio, también incorpora dones espirituales que lo dejan ver como una
agencia con fuerza propia, por lo que la nociéon de monte complejiza la perspectiva sobre
el territorio.
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En este aspecto, las mujeres de LVI plantean la evocacién del monte como recurso
narrativo. Para ello apelan a la descripcion de sus atributos, evidenciando la dimension
espiritual que presenta. Mediante la expresion de diferentes experiencias cotidianas que
cuentan las aptitudes y atribuciones del monte y su impacto positivo en la calidad de vida
de las poblaciones indigenas, y en contraste, los perjuicios ocasionados por su
desmantelamiento, este colectivo establece una representacion teatral de la vida “con
monte” y “sin monte”.

La representacion del monte incorpora la participacion de diferentes existentes o seres a
los que les asignan capacidades variadas, principalmente relacionadas con la proteccion
y cuidado de animales y plantas, y sancion hacia los humanos responsables de ocasionar
danos. De igual modo, se les confieren cualidades de sensibilidad y sufrimiento a
vegetalidades como los arboles. Con respecto a las entidades espirituales, 1lamadas
“duefios” y “madres”, a lo largo de las narrativas despliegan roles de vigilancia con la
intencion de promover cautela, prudencia y temor en los humanos al momento de
relacionarse con el monte.

En torno a la comparacion entre pasado y presente, es frecuente la asociacion del
desmonte con la pérdida y escasez. Mientras que en el tiempo pretérito la relacion de
cuidado y reciprocidad con el monte garantizaba la provision suficiente de alimentos y
medicinas, en el presente, debido al ingreso de humanos —llamados “blancos”- que lo
depredan sin control, el monte ya no se ve lo suficientemente fortalecido para
aprovisionar a los pueblos indigenas. Al mismo tiempo, ademas de ser una entidad
proveedora, dejan claro que en el pasado el monte supo ser un habitat sin restricciones de
circulacion, donde era posible movilizarse sin cercados. Este aspecto es relacionado con
la libertad del pasado, en contraposicion al advenimiento de la propiedad privada que
modificd el espacio en el presente. En general, las actoras plantean expresiones de
nostalgia por la pérdida o arrebato, afioranza, reclamo y defensa de restitucion o
reparacion de aquello que se perdi6 o quitd a causa de la intervencion humana.

Tomando en cuenta lo anterior, es notable que las mujeres de LVI plantean formas de
dramatizacion de sus luchas contra el desmonte en el transcurso de sus vidas cotidianas.
Proponen poner en el centro de la escena a sus vivencias diarias, sus practicas alimentarias
y de salud, y de subsistencia en general, para hacer visibles y dimensionar cuales han sido
las transformaciones negativas y el grado de dafio causado por el ingreso del desmonte.
Sus discursos no se alejan de la materialidad, sino que recurren al relato cotidiano para
puntualizar de forma concreta sobre sus afectaciones y padecimientos.

En otro orden, no demasiado separado del anterior, puedo observar que en cierto grado
han apelado a la ontologizacion de sus narrativas. Esto a través de la incorporacion de
existencias no humanas en la escenificacion de sus acciones de lucha. Con la iniciativa
de hacer aparecer a seres como las “madres” y “duefios” del monte, han procurado
trasladar las discusiones sobre el ambiente a otras esferas o planos. Concretamente,
considero que el movimiento de colocacion de entidades espirituales y la dotacion de
caracteristicas de sensibilidad a diferentes vegetalidades, busca cuestionar e impugnar la
validez de los criterios de entendimiento que rigen lo real e irreal segin perspectivas
unicamente materiales, mayormente mercantilistas y en el mejor de los casos, ligadas a
valoraciones de conservacion biologica.
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Esto ultimo viene a colacion de la complejidad de las acciones socio-politicas de las
mujeres de La Voz Indigena. Observo que su trabajo de incidencia en el &mbito publico,
principalmente a través de la radio y los libros, no solo busca captar la atencion y volver
audibles sus voces, sino que también persigue objetivos de orden epistémico planteados
en sitios como el sistema de justicia occidental. Para esta labor, las iniciativas de
comunicacion han sido el punto de partida para establecer modalidades de significacion
en torno al monte, que luego fueron llevadas a las arenas donde se dirimen conflictos
ambientales.

En suma, este colectivo da cuenta de una forma de representacion del monte como entidad
viva, en la que conviven distintas existencias. A lo largo de sus narrativas, buscan mostrar
coémo era la convivencia arménica entre humanos y no humanos, y de qué manera este
nexo se vio corrompido por el ingreso de los humanos blancos a partir de la intrusion
colonial. Este hecho marco el inicio del ciclo de la pérdida material y espiritual,
caracterizada tanto por el arrebato de sus territorios (material) como por la proliferacion
de enfermedades, problemas de escasez, y el sufrimiento espiritual de los humanos y el
monte. Por ultimo, la incorporacion de entidades no humanas o el paso hacia la
ontologizacion de sus discursos, no solo pone de manifiesto la presencia de multiples
universos, sino que procura generar advertencias sobre los peligros o riesgos derivados
de la depredacion de la naturaleza.
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