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And

Dagrlarl’nm

Buenos Aires'in Arnavut kaldirimli, melankolik sokaklarini
arkamda birakip yolumuzu kuzeye, And Daglarr'na ¢eviriyoruz.

YAZI VE FOTOGRAF ALPEREN GEVIRME
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Arjantinli deneme yazar1 Ezequiel Martinez Estrada, Buenos Aires’i
iilkenin bedenine gore dl¢iisiizce biiyiimiis, agirlig: artik geri kalanina
yiik olan “Golyat’in Bas1”na benzetir. Arjantin’de gecirdigim ii¢c ay
boyunca, bu metaforun ne anlama geldigini bagkent disinda tanistigim
Arjantinlilerden sik sik dinledim. Ulkenin ekonomik ve kiiltiirel
agirligin biiyiik dlciide kendinde toplayan Buenos Aires, onlarin
goziinde ailenin biitiin ilgiyi {izerinde toplamaya alismis simarik
cocugu, hem iceridekilerin hem de disaridan bakanlarin daima gézdesi.
Bazen sakayla, bazen hafif bir sitemle dile getirilen bu benzetmenin
altinda oldukea acik bir gercek yatiyor: Arjantin diinyaya cogu zaman
Buenos Aires iizerinden tanitilsa da iilke, tangonun tutkulu ritminden,
Boca Juniors ve River Plate gibi efsanevi futbol kuliiplerinden

ve Italyan mirasinin giindelik hayata sinmis izlerinden ¢ok daha
fazlasini barindiriyor. Buenos Aires’in Arnavut kaldirimli, melankolik
sokaklarim arkamda birakip yolumu kuzeye, And Daglarr’na ¢evirdim.
Rotam, Bolivya sinirina birkac saat uzakliktaki Jujuy eyaletinin kuzeyi;
elimdeyse yalnizca tek yon bir bilet var.

Peki neden Jujuy? Diinyanin sekizinci biiyiik iilkesi Arjantin’de kayak
pistleri, buzul golleri ve vahsi yasamla cevrili riizgarh kiyilariyla
diinyaca tinlii Patagonya varken, $ili sinir1 boyunca uzanan baglari

ve iilkenin sarap tiretimindeki belirleyici payiyla 6ne ¢cikan Mendoza
dururken neden rotay1 Jujuy’a ¢evirmeli?

Farkh Bir Arjantin Hikayesi

Buenos Aires iilkenin biitiin ilgisini iizerinde toplayan devlesmis basiysa
Jujuy, kendisine sz verilmeyen, sesi bastirilan ama anlatacak ¢ok seyi
olan sessiz kardesi gibi. Arjantin’in Bolivya ve $ili’ye yaslanan uzak
kuzeybatisinda, Andlar’in omurgasi boyunca uzanan bu cografyada
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yollar yiikseldik¢e hava inceliyor, sicaklik degisiyor ve iilkenin Buenos
Aires tizerinden kurulan tanidik yiizii yavas yavas geride kaliyor.
Omaguaca, Quechua ve Chichas gibi yerli topluluklarin bugiin de
varligini siirdiirdiigii Jujuy, baskentin Avrupa gocleriyle bicimlenmis
kozmopolit mutfagindan ve kent estetiginden biitiiniiyle farkli bir
Arjantin’in hikayesini anlatiyor. Buenos Aires’in tangosu burada yerini
bolgenin geleneksel toplu dansi carnavalito’ya, bandoneonun kentli
ezgileri ise davullar ve nefesli calgilar esliginde sdylenen And sarkilarina
birakiyor. Jujuy, ayni iilkenin sinirlari icinde tanidik olandan ne kadar
uzaklasilabilecegi sorusuna verilmis canli bir cevap gibi.

Buenos Aires’ten baglayan uzun otobiis yolculugunu, hakkinda ¢cok

az sey bildigim bir cografyaya varmanin heyecaniyla tamamliyorum.
Seyahatimi, And halklarinin yiizyillardir yasadig1 Purmamarca, Tilcara
ve Humahuaca adli ii¢ geleneksel koy cevresinde planladim. Otobiisten
inip bacaklarimi esnettigim anda ilk izlenimlerim zihnimden 6nce
bedenimde belirdi. Buenos Aires’in nemi biitiiniiyle kaybolmus,

yerini kuru ve yakici bir sicakliga birakmisti. Katettigim mesafe,
kilometrelerden ¢ok havanin dokusundaki bu keskin degisimle kendini
belli ediyordu. Toprak ise Dogu Anadolu ile Mezopotamya’y1 hatirlatan
kizil ve kuru tonlarla ortiilii.

Vadinin Ritmi

Arjantin’in kuzeyini, 6zellikle de Purmamarca, Tilcara ve
Humahuaca’nin da icinde bulundugu, cesitli dogal alanlara ev sahipligi
yapan Humahuaca Vadisi’ni kesfetmek icin bes giin ayirdim. Bu siire
bolgenin baslica duraklarini gormek icin yeterli olsa da vadinin ritmine
gercekten karismak isteyenler burada Kolaylikla bir hafta gecirebilir.
Birbirlerine yaklasik yarim saat uzakliktaki bu ii¢ yerlesim, ilk bakista
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ayni Kerpi¢c mimariyi, kuru dag havasini ve ic ice gecen toprak tonlarini
paylastyor gibi goriinse de her birinin kendine 6zgii bir havasi ve yasam
bicimi var. Bu nedenle hangi kdyde konaklanacagina karar verirken
yalnizca konumlarini degil, yolculuktan nasil bir deneyim beklendigini
de g6z 6niinde bulundurmak gerekiyor.

Ancak hangi kéyde kalinirsa kalinsin, yerlesimler arasinda ulasim
oldukea Kolay. Sik isleyen otobiisler kdyler arasi gecisi pratik hale getirse
de goriilecek yerlerin vadi boyunca genis bir alana yayilmasi, bélgeyi
kendi hizinda kesfetmek isteyenler icin ara¢ kiralamay1 daha 6zgiir bir
secenek yapiyor. ispanyol hakimiyetinden énce kurulmus Tilcara Kalesi,
Los Amarillos ve La Huerta gibi tarihi yerlesimlerin yani sira Cerro de
los Siete Colores, Paleta del Pintor ve Hornocal Siradaglari gibi dogal
olusumlar da yol boyunca farkli noktalarda karsiniza cikiyor.

Hem konaklamak icin sectigim hem de birkag giin icinde ii¢ii arasindaki
favorime doniisen yer, Purmamarca ile Humahuaca’nin arasinda
bulunan Tilcara oldu. Ug yerlesim arasinda daha biiyiik ve hareketli
olmasi, ilk bakista onu daha turistik kilacakmuis gibi goriinse de tam
tersine ziyaretcilerin tek bir alanda toplanmasini engelliyor. Bu sayede
koyiin giindelik yasami turizmin golgesinde kalmiyor ve Tilcara, diger
iki yerlesime kiyasla daha sahici bir deneyim sunuyor. Pazarda kat kat
And etekleriyle dolasan kadinlara, tozlu sokaklarda islerini siirdiiren
esnafa ve meydanda uzun uzun oyalanan koyliilere rastlamak miimkiin.

Kéydeki ilk giinlerimden birinde, ana meydan Plaza Alvarez Prado’da
kurulan pazara gittim. Meydanin cevresindeki tezgahlarda bélgenin
insanlarinn iirettigi dokumalar, seramikler, el isi takilar ve giindelik
uriinler yan yana siralaniyor. Ancak pazari ilging kilan yalnizca
satilanlar degil. Burasi ayni zamanda insanlarin birbirine rastladigi,
haber aldig1, konustugu, sosyallestigi ve haftanin ritmini birlikte
tuttugu bir bulusma alani; koyiin giindelik hayatinin ziyaret¢iye en
goriiniir hale geldigi yerlerden sadece bir tanesi. Tilcara’da belki de en
¢cok hosuma giden sey de bu oldu. Koy, kendisini goriilmesi gereken
yerlerin toplami olarak dayatmiyordu. Bazen yapilacak en dogru sey,
meydanda biraz oyalanmak, sokaklarda amacsizca yiiriimek ve giindelik
hayatin senin etrafinda kendi hizinda devam etmesine izin vermekti.
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Tilcara’da gecirdigim zaman, koyiin sokaklarinda dolasmakla sinirl
kalmadi. Yaklasik iki saat siiren engebeli bir yiiriiyiisiin sonunda, Seytan
Bogazi adiyla bilinen Garganta del Diablo’nun dar kayaliklar1 arasina
ulastim. Selalenin altinda biriken buz gibi suya girmek, giin boyunca
tenime sinen tozu ve sicag1 bir anda silip att1. Bir bagka giin, Tilcara’ya
yukaridan bakan ve vadinin genis bir béliimiine hakim bir tepenin
tizerine kurulmus Pucara de Tilcara’y1 gezdim. Ge¢misi 12. yiizyila
uzanan bu Ispanyol dncesi yerlesim, evleri, meydanlari, gecitleri, iiretim
alanlari ve dinsel yapilariyla genis bir yasam alani olusturuyor. inka
hakimiyeti sirasinda biiyiiyen yerlesimin yaklasik 18 hektara yayildigi,
yiizlerce yapiy: ve binlerce Kisilik bir niifusu barindirdig: diisiiniiliiyor.
Ancak Pucara de Tilcara, Omaguaca halki i¢in yalnizca gecmisten

kalan bir arkeolojik alan degil. Bugiin de 6nemli giinlerde diizenlenen
atalardan kalma torenlere ev sahipligi yapiyor ve bu torenler sirasinda
alana cesitli sunular birakiliyor.

Geri kalan giinlerimi Humahuaca ile Purmamarca arasinda
paylastirdim. Ug yerlesim i¢cinde Humahuaca, daha kiiciik 6lgegi, agir
akan giindelik hayati ve daglarin eteklerine sokulmus gériiniimiiyle
digerlerinden ayriliyor. Yaklasik 3.000 metreye yiikselen Humahuaca’da
hava daha sert, riizgar ise daha belirgin. Ancak daglar burada uzaktan
seyredilen biitiinliiklii bir manzara halinde goriinmiiyor. Yerlesim
dogrudan yamaclarin eteklerine kuruldugu icin zirveler ufukta yiikselen
bir siluet olmaktan ¢1kiyor, kdyiin sokaklarina ve evlerin arasina karisan
cografyanin bir parcasina doniisiiyor.

Ayni zamanda koyiin dort bir yanina dagilmis butik oteller, avlulu
yapilar ve havuzlu konaklama secenekleri, buraya daha sakin ve 6zenli
bir hava kazandirmis. Bu nedenle fiyatlar da Tilcara ve Purmamarca’ya
kiyasla biraz daha yiiksek. Kurak dag manzarasinin ortasinda sunulan
bu konfor, Humahuaca'y: ézellikle ciftlerin tercih ettigi romantik bir
duraga doniistiiriiyor. Purmamarca ile Tilcara’da baskin olan kizil ve
toprak tonlarinin yerini ise burada beyaz badanali cepheler aliyor. Koyii
ekim ile kasim aylar1 arasinda gérmek icin ayr1 bir neden daha var.
Yaslar1 180’i, boylar1 10 metreyi bulabilen dev kaktiisler bu donemde
cicek aciyor ve kurak cografyanin sert goriiniimiine kisa siireli de olsa,
beklenmedik bir yumusaklik katiyor.

Daglarla Sakli Purmamarca

Purmamarca, Bolivya'ya gecmeden 6nceki son duragim. Onu sona
birakmam biraz da bilincli bir erteleme aslinda. Buenos Aires’in
kalabaligindan uzaklastiktan sonra Tilcara ile Humahuaca'da
buldugum yavashig1 ve dinginligi hemen bozmak istemiyor, vadinin
en cok ziyaret edilen kdyiiniin hareketliligine yaklasmay1 miimkiin
oldukea geciktiriyordum. Yine de Purmamarca’y: gormeden ayrilmak,
yolculugun bu boliimiinii eksik birakmak olurdu.
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Purmamarca’ya varir varmaz, kdyiin dar ve tozlu sokaklarinda kendine
yol agmaya calisan araglarla, boyasi yeni yapilmis evlerin 6niinde
kiimelenmis ziyaretci kalabaligiyla karsilastim. Fakat, ana caddenin

iki yanina siralanmuis hediyelik esya diikkanlarini geride birakip ara
sokaklara sapinca kalabalik yavas yavas dagildi, koy de daha sakin
yiiziinii géstermeye basladi. Purmamarca’nin en etkileyici yani, daglarin
koyii yalnizca cevrelemekle kalmayip neredeyse biitiiniiyle icine

almasu. Tilcara ve Humahuaca’daki daha acik yerlesim duygusunun
aksine, burada hangi yone donseniz Jujuy’un kizil daglari birka¢ adim
otede yiikseliyor. Asil sasirtici olan ise son Kerpic evleri gectikten sonra
yasanan ani degisim. K6y bir anda sona eriyor, yerini renk katmanlariyla
yiikselen, sert ve neredeyse gercek dis1 bir cografyaya birakiyor. Birkac
dakika dnce bir yerlesimin sokaklarinda yiiriirken, bir anda kendinizi
kizil, mor ve kiil rengi kaya katmanlarinin arasinda buluyorsunuz. Gecis
Oylesine keskin ki insanin aklindan ister istemez, “Ben ne ara Mars’a
1sinlandim?” sorusu geciyor. Purmamarca’nin hemen ardindan baslayan
Los Colorados yiiriiyiis yolu, koy ile cevresindeki olaganiistii kaya
olusumlar arasindaki sinir1 neredeyse biitiiniiyle ortadan kaldiriyor ve
kizil, mor, Kiil rengi katmanlariyla yiiriiyiis boyunca gercek bir gorsel
s6len sunuyor.

Los Colorados’taki yiiriiyiisiim sirasinda patikanin keskin bir
donemecten sonra yiikseldigi noktada, sicaga ragmen Purmamarca’yl
yukaridan gorebilmek icin tirmanmaya basladim. Birka¢ adim sonra
karsima, kizil daglarin 6niine serilmis toprak bir futbol sahasi ¢ikti.
Beyaz cizgilerle isaretlenmis zeminin bir kosesinde mavi bir kale
duruyor, taslarin {izerine oturmus iki cocuk ise dikkatle maci izliyor.
Buenos Aires Kilometrelerce geride kalmis ama Arjantin’in futbol
tutkusu benimle birlikte kuzeye kadar gelmisti. Daglarin arasinda,
diinyanin geri kalanindan uzakmus gibi gériinen bu kéyde futbol sahasi,
hem giindelik hayatin sade bir parcas1 hem de iilkeyle kurulan duygusal
bagin en goriiniir hali.

Bir siire sonra patikadan ayrilip, Bolivya’ya dogru yola cikmadan

once esyalarimi almak tizere otelime dondiim. Ancak kizil daglarin
eteklerinde oynanan o mag, yolculugun en yalin ve en kalici
goriintiilerinden biri olarak benimle kaldi. Burada cografya, yasamin
arkasinda duran bir manzaradan ote yiiksek rakim, kavurucu sicak ve
insanin nefesinden giiniin akisina kadar her seyi belirleyen gériinmez
kurallara doniisiiyor. Daglar koyleri kusatiyor, yollarin yoniinii ¢iziyor,
adimlari yavaslatiyor ve bir futbol macinin bile kosullarim kendine

gore bicimlendiriyor. Buenos Aires’in iilke iizerine diisen biiyiik
golgesinden uzaklastik¢a Arjantin’in baska bir yiizii goriiniir oldu. Jujuy
ise kendisini anlatmak icin sesini yiikseltmedi, yalmizca biraz yavaslayip
bakacak olani beklemeye devam etti.
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