

Cosas cotidianas

# ¿Literato o político?

JAVIER CABALLERO LENDÍNEZ (\*)

Nunca he sido un amante confeso (ni inconfeso) de Mario Vargas Llosa. Y es válido, aunque crea ciegamente que ha sido una de las grandes plumas de la literatura universal en lengua hispana.

Comencé a leer sus obras de la misma manera en la que uno se arranca con un trabajo soñado, lee la última página de una gran novela, o da su primer beso. Pero no, la literatura de Mario Vargas Llosa no me ha enamorado.

Sin embargo, Mario Vargas Llosa, para mi diminuto mundo de acérrimo lector, logró algo que fue capaz de astillar mi corteza cerebral y desatar un caos indomable en mi modo de entender la actualidad: logró una fusión perfecta entre literatura y política, que muy pocos han podido imitar.

La figura de Mario Vargas Llosa —escribió el ensayista y poeta español Benjamín Prado— se resume en tres cosas: la sonrisa, la generosidad y los modales, amén de ser uno de los grandes novelistas de su tiempo. Independientemente de su faceta más loable y destacada, también fue un activista político de mucho peso y pluma, siempre abrazando la crítica más mordaz con la elocuencia más delicada y bella. Siempre al compás de esos modales que cargaba en la mochila.

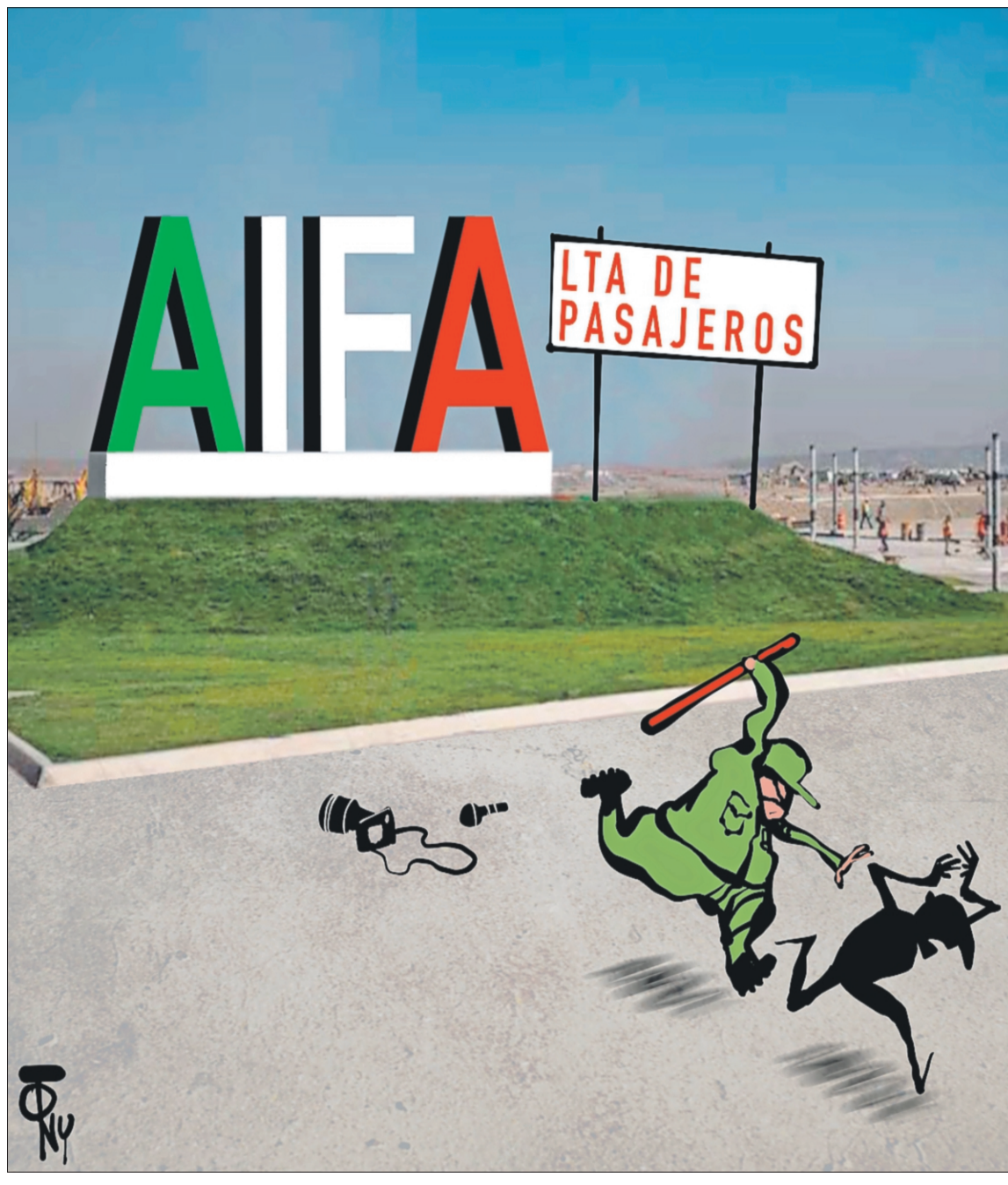
Decía Platón que “el castigo de no interesarte por la política es ser gobernado por personas peores que tú”. Mario Vargas Llosa creía a pie juntillas en la franqueza de las palabras que un dominador del arte del lenguaje, el decoro y la gallardía como él puede escupir.

El escritor peruano tuvo su particular evolución política, existencial y, por supuesto, literaria. Sus aspiraciones presidenciales se vinieron abajo con la derrota electoral en 1990 frente a Alberto Fujimori.

Probablemente, esa trágica derrota nos regaló una visión política y poética que no ha muerto con el autor. Quizás, si hubiera ganado en aquel comienzo de década, el ejercicio del poder habría engullido su alma y no habríamos sido testigos de cómo sus pecados de juventud, más unidos a la revolución castrista y mirada comunista, los dejó atrás para emprender una búsqueda constante de la libertad y, por supuesto, democracia participativa ante los

(\*) Periodista, director de Unimedia

## PROHIBIDO EVIDENCIARLO



autoritarismos invariables.

La literatura de calidad debe tener dimensiones políticas, creía. Así, en sus obras claramente se encuentran. Pero a su vez, su participación pública, en muchas ocasiones, tenía dimensiones literarias muy claras. Y para esto, Vargas Llosa ha sido un maestro. Muchos de sus textos públicos podrían derrocar pasiones y personas, al mismo nivel, y no perder un ápice de la belleza literaria que siempre le acompañó.

Por eso, más allá del escritor, del

Nóbel, del luchador desde su propia trinchera, su literatura y su política han sido capaces de conquistar oídos y corazones.

### Réquiem.

“La literatura es una manera de vivir con la libertad que no tengo el resto del día”, dijo Mario Vargas Llosa durante una conversación con Benjamín Prado en el marco del Festival Internacional de Poesía de 2010, que se celebró en Granada, España. Y sí. Así es. La literatura da libertad, una libertad incomparable, no sesgada ni maniatada. Como una libertad

que se hace inmensa en el horizonte de cualquier playa; como la libertad que da escribir en un medio independiente como el *Diario*. Y como la libertad de opinar —sin temor a que me tachen de mal literato, peor lector o de paupérrimo gusto— que no he sido un amante confeso (ni inconfeso) de Mario Vargas Llosa; y que también sé que la magia de sus letras es y será patrimonio irrepetible de la humanidad.— Mérida, Yucatán.

✉ javier.caballero@megamedia.com.mx

## De política y cosas peores: apuros y estrenos

CATÓN

Una turista extranjera que estaba de vacaciones en Cancún entró en un vestidor de la playa. Se quitó el traje de baño y se sentó en una silla que ahí estaba. ¡Horror! La silla estaba recién barnizada, y la asustada mujer quedó pegada en el pegajoso asiento.

Inútilmente trató de desprenderse: por más esfuerzos que hizo no lo consiguió. Desesperada llamó a su marido en petición de ayuda. Acudió el hombre al punto, pero tampoco él pudo despegarla.

No tuvo más remedio que sacarla del vestidor con todo y silla. A fin de cubrir al menos parte de la desnudez de la señora le puso en la delantera un gran sombrero charro que acababa de comprarle a un vendedor de playa, bordado en lentejuelas y chaquiras y con aplicaciones de tafeta y cordobán. Bordado en lentejuelas y chaquiras y con aplicaciones de tafeta y cordobán el sombrero, quiero decir, no el vendedor.

En esa traza subió a su mujer en la parte trasera de su vehículo y la llevó

al taller de un carpintero que, le dijeron, estaba cerca de ahí, y que quizá podría ayudarlo en su predicamento.

El maistro, tras imponerse del problema, revisó con mucha parsimonia tanto la silla como la mujer; vio el enorme sombrero con que la turista se cubría las partes pudendas, y luego dictaminó con solemnidad profesional:

“Mire, usted, señor: a su esposa seguramente la podré despegar de la silla. Pero al mariachi va a estar muy difícil sacarlo de ahí”...

En el campo nudista una curvilínea chica de exuberantes formas le dijo a otra: “Me encanta venir al campo nudista. Estoy harta de la inmoralidad de la sociedad, de la presencia del sexo en todas partes, y éste es el único lugar donde no siento que los hombres me desvisten con la mirada”...

Un cancionero se acercó a la mesa del restaurante donde estaban Himenia y Solicia, cónyuges maduras.

Quería ofrecerles la interpretación de una sentida canción yucateca. Les dijo: “Tengo ‘El Pájaro Azul’”. “¡Qué pena! —se condeoló la señorita Himenia—. ¿Falta de circulación?”...

Con tonos apocalípticos el Padre Arsilio advirtió a sus pequeños feligreses sobre los peligros de hacer “cosas malas” consigo mismos. Les dijo amenazante: “Quienes de ustedes se entreguen al nefando vicio del placer solitario se quedarán ciegos”. Pepito se inclinó hacia su amigo Juanilito y le comentó en voz baja: “Pos no sé, pero yo le voy a seguir hasta que necesite lentes”...

El médico le informó a Babalucas: “Los virus del catarro se acaban con vitamina C”. Inquirió el badulaque: “¿Y cómo le hago pa’ que se tomen la vitamina?”...

En la playa el guapo joven se acercó a Rosibel y Susiflor, lindas damiselas que paseaban en la hora del crepúsculo. Con acento untuoso de playboy les dijo: “Chicas: las invito a cenar esta noche, a tomar una copa y luego

a ir a bailar a un antro que conozco”. “Lo sentimos —contestó Rosibel—. No podemos salir con un desconocido”. “Así es —confirmó Susiflor—. Necesitamos dos”...

La joven esposa del recién casado dio a luz nada menos que siete bebés. Muy orgulloso, el flamante padre llamó al periódico local a fin de dar la extraordinaria noticia.

“Miseñora tuvo séptuples”—le dijo a la encargada de la sección de sociales. La redactora creyó no haber oído bien. Le pidió al informante: “¿Podría repetir eso?” Responde el muchacho: “Supongo que sí, pero no lo voy a intentar”...

Un reportero entrevistaba a la ancianita que ese día cumplía 100 años de edad. Declaró con orgullo la vejuca: “Siempre he tenido una salud perfecta”. El reportero se sorprendió: “¿Nunca la encamaron?” “Muchas veces —contestó la viejecita ruborizándose un poco—. Pero siempre en estado de perfecta salud”.— Saltillo, Coahuila.

La Pascua

## Luz de la esperanza

PAPA FRANCISCO

Extracto de la homilía preparada por el papa Francisco para la misa de la Vigilia Pascual, en la Basílica de San Pedro:

La luz divina de la Resurrección se enciende y la Pascua del Señor ocurre cuando el sol aún está por salir. Con los primeros destellos del alba, se ve que la gran piedra que cubría el sepulcro de Jesús ha sido retirada y que algunas mujeres llegan a ese lugar llevando el velo del luto.

La Resurrección ilumina el camino paso a paso, irrumpe en las tinieblas de la historia sin estrépito, resplandece en nuestro corazón de manera discreta. Y a esta luz corresponde una fe humilde, desprovista de todo triunfalismo.

La Pascua del Señor no es un evento espectacular con el que Dios se impone y obliga a creer en Él; no es una meta que Jesús alcanza por un camino fácil, esquivando el Calvario; y tampoco nosotros podemos vivirla de manera despreocupada y sin dudas interiores.

Al contrario, la Resurrección es como pequeños brotes de luz que se abren poco a poco, sin hacer ruido, a veces todavía amenazados por la noche y la incredulidad.

Este “estilo” de Dios nos libera de una religiosidad abstracta, ilusa al pensar que la resurrección del Señor lo resuelve todo mágicamente. Todo lo contrario: no podemos celebrar la Pascua sin seguir enfrentándonos a las noches que llevamos en el corazón y a las sombras de muerte que con frecuencia se ciernen sobre el mundo.

Cristo ha vencido el pecado y ha destruido la muerte, pero en nuestra historia terrena, la potencia de su Resurrección aún se está realizando. Y esa realización, como un pequeño brote de luz, nos ha sido confiada a nosotros, para que la cuidemos y la hagamos crecer.

Hermanos y hermanas, esta es la llamada que, sobre todo en el año jubilar, debemos sentir con fuerza dentro de nosotros: ¡hagamos germinar la esperanza de la Pascua en nuestra vida y en el mundo!

Cuando sentimos aún el peso de la muerte en nuestro corazón, cuando vemos las sombras del mal seguir su ruidosa marcha sobre el mundo, cuando sentimos arder en nuestra carne y en nuestra sociedad las heridas del egoísmo o de la violencia, no nos desanimemos, volvamos al anuncio de esta noche: la luz resplandece lentamente incluso si nos encontramos en tinieblas.

La esperanza de una vida nueva y de un mundo finalmente liberado nos aguarda; un nuevo comienzo puede sorprendernos aunque a veces nos parezca imposible, porque Cristo ha vencido a la muerte.

Este anuncio, que ensancha el corazón, nos llena de esperanza. En Jesús Resucitado tenemos, en efecto, la certeza de que nuestra historia personal y el camino de la humanidad, aunque todavía inmersos en una noche donde las luces parecen débiles, están en las manos de Dios; y Él, en su gran amor, no nos dejará tambalear ni permitirá que el mal tenga la última palabra.— Ciudad del Vaticano.

Diario de Yucatán

EL PERIÓDICO DE LA VIDA PENINSULAR

AÑO XCIX \* EDICIÓN 323



FUNDADO EL 31 DE MAYO DE 1925  
FUNDADOR CARLOS R. MENÉNDEZ

EDITADO E IMPRESO POR: COMPAÑÍA TIPOGRÁFICA YUCATECA S.A. DE C.V.  
CALLE 60 NO. 521 APARTADO POSTAL NO. 64, MÉRIDA, YUCATÁN, MÉXICO, C.P. 97000

DISTRIBUIDO POR: TRANSPORTADORA REGIONAL S.A. DE C.V.  
CALLE 47 NO. 543 ENTRE 74 Y 74-A, MÉRIDA, YUCATÁN, MÉXICO, C.P. 97000

Miembro de la Asociación de Editores de los Estados, de la Sociedad Interamericana de Prensa y de la Asociación Mundial de Periódicos.

CERTIFICADO DE LICITUD DE TÍTULO Y CONTENIDO: 15889. NÚMERO DE RESERVA AL TÍTULO DE DERECHOS DE AUTOR: 04-2013-042210391000-101.

CORRESPONDENCIA DE SEGUNDA CLASE REGISTRO DGC NUM. 022 0584

CARACTERÍSTICAS 121252703

CERTIFICADO DE CIRCULACIÓN, COBERTURA Y PERFIL DEL LECTOR FOLIO 00399-RHY EMITIDO POR RHYCIA SC Y REGISTRADO EN EL PADRÓN NACIONAL DE MEDIOS IMPRESOS DE LA SEGOB

DIRECTOR GENERAL Y EDITOR RESPONSABLE  
CARLOS RICARDO MENÉNDEZ LOSA

✉ direcciongeneral@grupomegamedia.mx

✉ twitter.com/DirMegamedia

✉ En Facebook: DG Megamedia

### TELÉFONOS

CONMUTADOR ..... 999-942-2222

REDACCIÓN ..... 999-942-2223

FAX ..... 999-942-2203

LADA SIN COSTO ..... 800-712-0025

✉ diario@grupomegamedia.mx

PUBLICIDAD ..... 999-942-2211

✉ publicidad@grupomegamedia.mx

SUSCRIPCIONES ..... 999-942-2235

✉ suscripciones@grupomegamedia.mx

GRUPO megamedia

yucatan.com.mx

REDACCIÓN ..... 999-942-2223 EXT. 1265

TELÉFONOS  
MÉRIDA ..... 999-942-2236  
CAMPECHE ..... 981-816-4841  
CIUDAD DEL CARMEN ..... 938-111-0032

✉ lai.sureste.com

¡AL CHILE! ..... 999-923-8796

✉ hablame@alchileyucatan.com.mx

Empléate

CONTRATACIONES ..... 999-942-2211

SOCIALES

CONTRATACIONES ... 999-920-4705

COMPRA DE FOTOS ... 999-942-2212

TELÉFONO ..... 999-942-2218

REDACCIÓN ..... 999-942-2222 EXT. 1731

REDACCIÓN ..... 999-999-9999 EXT. 1258

TELÉFONO ..... 999-942-2222 EXT. 1029

LIBER

TELÉFONO ..... 999-942-2222 EXT. 1029

Uniprint

TELÉFONOS ..... 999-942-2266

OTPAQ

TELÉFONO ..... 999-928-2182

megamedia

TELÉFONOS ..... 999-944-1713

..... 999-944-1714

DINÁMICA

TELÉFONO ... 999-942-2222 EXT. 1428

megamedia

TELÉFONO ..... 999-942-2221

UNIMEDIA

TELÉFONO ..... 999-233-7188