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¢ Literato o politico?

JAVIER CABALLERO LENDINEZ (*)

Nunca he sido un amante confeso
(ni inconfeso) de Mario Vargas
Llosa. Y es valido, aunque crea
ciegamente que ha sido unadelas
grandes plumas de la literatura
universal en lengua hispana.

Comencé a leer sus obras de la
misma manera en la que uno se
arrancaconuntrabajosonado,lee
la ultima pagina de una gran
novela, o da su primer beso. Pero
no, la literatura de Mario Vargas
Llosa no me ha enamorado.

Sin embargo, Mario Vargas Llo-
sa, para mi diminuto mundo de
acérrimo lector, logro algo que fue
capaz de astillar mi corteza ce-
rebral y desatar un caos indomable
en mi modo de entender la ac-
tualidad: logro6 una fusién perfecta
entreliteraturay politica, que muy
pocos han podido imitar.

Lafigurade Mario VargasLlosa
—escribi6o el ensayista y poeta
espafnol Benjamin Prado— se re-
sume en tres cosas: la sonrisa, la
generosidad y los modales, amén
de ser uno de los grandes no-
velistas de su tiempo. Indepen-
dientemente de su faceta mas
loabley destacada, también fueun
activista politico de mucho peso y
pluma, siempre abrazando la cri-
ticamasmordaz conlaelocuencia
mas delicada y bella. Siempre al
compas de esos modales que car-
gaba en la mochila.

Decia Platon que “el castigo de
nointeresarte porlapoliticaesser
gobernado por personas peores
que ti”. Mario Vargas Llosa creia
a pie juntillas en la franqueza de
laspalabrasqueundominadordel
arte del lenguaje, el decoro y la
gallardia como él puede escupir.

El escritor peruano tuvo su
particular evolucion politica,
existencial y, por supuesto, li-
teraria. Sus aspiraciones presi-
denciales se vinieron abajo con la
derrota electoral en 1990 frente a
Alberto Fujimori.

Probablemente, esa tragica de-
rrota nos regalé una visiéon po-
litica y poética que no ha muerto
con el autor. Quizas, si hubiera
ganado en aquel comienzo de dé-
cada, el ejercicio del poder habria
engullido su alma y no habriamos
sido testigos de como sus pecados
de juventud, mas unidos a la
revolucion castrista y mirada co-
munista, los dejé atras para em-
prender una busqueda constante
de la libertad y, por supuesto,
democracia participativa ante los
(*) Periodista, director
de Unimedia

PROHIBIDO EVIDENCIARLO

autoritarismos inviables.

La literatura de calidad debe
tener dimensiones politicas,
creia. Asi, en sus obras clara-
mente se encuentran. Pero a su
vez, su participacion publica, en
muchas ocasiones, tenia dimen-
siones literarias muy claras. Y
para esto, Vargas Llosa ha sido un
maestro. Muchos de sus textos
publicos podrian derrocar pasio-
nes y personas, al mismo nivel, y
no perder un apice de la belleza
literaria que siempre le acom-
pano.

Poreso, masalla del escritor, del

Nobel, del luchador desde su pro-
pia trinchera, su literatura y su
politica han sido capaces de con-
quistar oidos y corazones.

Réquiem.

“Laliteratura esunamanerade
vivir con la libertad que no tengo
elrestodel dia”, dijoMario Vargas
Llosa durante una conversacion
con Benjamin Prado en el marco
del Festival Internacional de Poe-
sia de 2010, que se celebro en
Granada, Espana. Y si. Asies. La
literatura da libertad, una liber-
tad incomparable, no sesgada ni
maniatada. Como una libertad

que se hace inmensa en el ho-
rizonte de cualquier playa; como
la libertad que da escribir en un
medio independiente como el Dia-
rio. Y como la libertad de opinar
—sin temor a que me tachen de
mal literato, peor lector o de pau-
pérrimo gusto—quenohesidoun
amante confeso (ni inconfeso) de
Mario Vargas Llosa; y que tam-
bién sé que la magia de sus letras
esyserapatrimonioirrepetiblede
la humanidad.— Mérida, Yuca-
tan.

javier.caballero@
megamedia.com.mx

De politica y cosas peores: apuros y estrenos

CATON

Una turista extranjera que estaba de
vacaciones en Cancin entré en un
vestidor de la playa. Se quito el traje
de banoy se sent6 en una silla que ahi
estaba. jHorror! La silla estaba recién
barnizada, y la asustada mujer quedo
pegada en el pegajoso asiento.

Inutilmente traté de desprenderse:
por mas esfuerzos que hizo no lo
consigui6. Desesperada llamo6 a su
marido en peticion de ayuda. Acudio
el hombre al punto, pero tampoco él
pudo despegarla.

No tuvo mas remedio que sacarla
del vestidor con todo y silla. A fin de
cubrir al menos parte de la desnudez
de la sefiora le puso en la delantera
un gran sombrero charro que aca-
baba de comprarle a un vendedor de
playa, bordado en lentejuelas y cha-
quira y con aplicaciones de tafeta y
cordoban. Bordado en lentejuelas y
chaquira y con aplicaciones de tafeta
y cordoban el sombrero, quiero decir,
no el vendedor.

En esa traza subio6 a su mujer en la
parte trasera de su vehiculo y la llevo

al taller de un carpintero que, le
dijeron, estaba cerca de ahi, y que
quiza podria ayudarle en su pre-
dicamento.

El maistro, tras imponerse del pro-
blema, revisé con mucha parsimonia
tanto la silla como la mujer; vio el
enorme sombrero con que la turista
se cubrialaspartes pudendas, y luego
dictaminé con solemnidad profesio-
nal:

“Mire, usté, sefior: a su esposa
seguramente la podré despegar de la
silla. Pero al mariachi va a estar muy
dificil sacarlo de ahi”...

Enelcamponudistaunacurvilinea
chica de exuberantes formas le dijo a
otra: “Me encanta venir al campo
nudista. Estoy harta de la inmo-
ralidad delasociedad, dela presencia
del sexo en todas partes, y éste es el
Unico lugar donde no siento que los
hombres me desvisten con la mi-
rada”...

Un cancionero se acerco a la mesa
del restaurante donde estaban Hi-
menia y Solicia, célibes maduras.

Queriaofrecerleslainterpretacionde
una sentida cancién yucateca. Les
dijo: “Tengo 'El Pajaro Azul”. “jQué
pena! —se condoli6 la senorita Hi-
menia—. jFalta de circulacion?”...

Con tonos apocalipticos el Padre
Arsilio advirtié6 a sus pequenios fe-
ligreses sobre los peligros de hacer
“cosas malas” consigo mismos. Les
dijo amenazante: “Quienes de us-
tedes se entreguen al nefando vicio
del placer solitario se quedaran cie-
gos”. Pepito se inclin6 hacia su amigo
Juanilito y le coment6 en voz baja:
“Pos no sé, pero yo le voy a seguir
hasta que necesite lentes”...

El médico le informé6 a Babalucas:
“Los virus del catarro se acaban con
vitamina C”. Inquiri6 el badulaque:
“.Y como le hago pa' que se tomen la
vitamina?”...

Enlaplaya el guapo joven se acerco
a Rosibel y Susiflor, lindas damiselas
que paseaban en la hora del cre-
pusculo. Con acento untuoso de play-
boylesdijo: “Chicas:lasinvitoacenar
esta noche, a tomar una copa y luego

a ir a bailar a un antro que conozco”.
“Lo sentimos —contest6 Rosibel—.
No podemos salir con un descono-
cido”. “Asi es —confirmo6 Susiflor—.
Necesitamos dos”...

La joven esposa del recién casado
dio aluz nada menos que siete bebés.
Muy orgulloso, el flamante padre
llamo al periddico local a fin de dar
la extraordinaria noticia.

“Misenoratuvoséptuples” —ledijo
a la encargada de la seccion de so-
ciales. La redactora crey6 no haber
oido bien. Le pidi6 al informante:
“;Podria repetir eso?” Responde el
muchacho: “Supongo que si, pero no
lo voy a intentar”...

Un reportero entrevistaba a la an-
cianita que ese dia cumplia 100 afios
deedad.Declaré conorgullolavejuca:
“Siempre he tenido una salud per-
fecta”. El reportero se sorprendio:
“;Nunca la encamaron?” “Muchas
veces —contesto la viejecita rubo-
rizandose un poco—. Pero siempre en
estado de perfecta salud”.— Saltillo,
Coahuila.

La Pascua

Luz de la
esperanza

PAPA FRANCISCO

Extracto de la homilia
preparada por el papa
Francisco para la misa
de la Vigilia Pascual, en
la Basilica de San
Pedro:

La luz divina de la Resu-
rreccion se enciende y la
Pascua del Senor ocurre
cuando el sol aun esta por
salir. Con los primeros des-
tellos del alba, se ve que la
gran piedra que cubria el
sepulcro de Jesus ha sido
retirada y que algunas mu-
jeres llegan a ese lugar lle-
vando el velo del luto.

La Resurreccion ilumina
el camino pasoapaso, irrum-
pe en las tinieblas de la his-
toria sin estrépito, resplan-
dece en nuestro corazén de
manera discreta. Y a esta luz
corresponde una fe humilde,
desprovista de todo triun-
falismo.

La Pascua del Senor no es
unevento espectacular conel
que Dios se impone y obliga
a creer en El; no es una meta
que Jests alcanza por un
camino facil, esquivando el
Calvario; ytampoconosotros
podemos vivirla de manera
despreocupada y sin dudas
interiores.

Al contrario, la Resurrec-
cién es como pequenos brotes
de luz que se abren paso poco
apoco,sinhacerruido,aveces
todavia amenazados por la
noche y la incredulidad.

Este “estilo” de Dios nos
libera de una religiosidad
abstracta, ilusaal pensar que
la resurreccion del Sefior lo
resuelve todo magicamente.
Todo lo contrario: no pode-
mos celebrar la Pascua sin
seguir enfrentandonos a las
noches que llevamos en el
corazon y a las sombras de
muerte que con frecuenciase
ciernen sobre el mundo.

Cristohavencidoel pecado
y ha destruido la muerte,
pero en nuestra historia te-
rrena, la potencia de su Re-
surreccion aun se esta rea-
lizando. Y esa realizacion,
como un pequeno brote de
luz, nos ha sido confiada a
nosotros, para que la cui-
demos y la hagamos crecer.

Hermanos y hermanas, es-
ta es la llamada que, sobre
todo en el ano jubilar, de-
bemos sentir con fuerza den-
tro de nosotros: jhagamos
germinar la esperanza de la
Pascua en nuestra vida y en
el mundo!

Cuando sentimos aun el
peso de la muerte en nuestro
corazon, cuando vemos las
sombras del mal seguir su
ruidosa marcha sobre el
mundo, cuando sentimos ar-
der en nuestra carne y en
nuestra sociedad las heridas
del egoismo o de la violencia,
no nos desanimemos, vol-
vamos al anuncio de esta
noche:laluzresplandece len-
tamente incluso si nos en-
contramos en tinieblas.

La esperanza de una vida
nueva y de un mundo fi-
nalmente liberado nos
aguarda; un nuevo comienzo
puede sorprendernos aun-
que a veces nos parezca im-
posible, porque Cristo ha
vencido a la muerte.

Este anuncio, que ensan-
cha el corazon, nos llena de
esperanza. En Jesus Resu-
citado tenemos, en efecto, la
certeza de que nuestra his-
toria personal y el camino de
la humanidad, aunque to-
davia inmersos en unanoche
donde las luces parecen dé-
biles, estan en las manos de
Dios; y El, en su gran amor,
no nos dejara tambalear ni
permitira que el mal tengala
ultima palabra.— Ciudad del
Vaticano.
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