

Cosas cotidianas

Entre sismos y reconquistas

JAVIER CABALLERO LENDÍNEZ (*)

Agustín Lara puso Granada en boca de todos cuando de sus labios salía acompañado de notas musicales el verso “Granada, tierra soñada por mí”. Antes, otro mexicano, Francisco de Asís e Icaza, había encumbrado en la poesía a un mendigo a las puertas de la Alhambra al pronunciar a su bella esposa: “Dale limosna, mujer, que no hay en la vida nada como la pena de ser ciego en Granada”.

Mucho antes, en 1492, año del descubrimiento de América, los Reyes Católicos ponían fin al reino nazarí granadino, último reducto musulmán de una conquista que comenzó a punta de saña y espada en el año 711, y que ocupó buena parte de la geografía española.

Pero Granada, además de ciudad inspiradora, literaria y bella entre las bellas, tiene una característica también histórica que últimamente se ha tomado muy en serio: es tierra de terremotos. Y los datos están ahí: desde diciembre de 2020 hasta hoy, cientos de sismos (algunos de magnitud de más de 4 en la escala de Richter) han acontecido tanto en la capital como en una provincia golpeada por ellos desde tiempos inmemoriales. Algunos temblores históricos han sido verdaderamente trágicos.

1431. Las huestes del rey Juan II de Castilla se encaminaban armadas hasta los dientes al sur, a liberar por fin a Granada y culminar prácticamente un proceso de reconquista que había comenzado en el año 722 con la victoria del rey Pelayo en la famosa batalla de Covadonga. Al paso firme y decidido de los soldados castellanos les acompañó un primer aviso de sismo, acaecido el 24 de abril en la provincia de Granada. Juan II se encontraba por aquel entonces en Ciudad Real, y la noticia no cejó en el empeño de grabar su nombre en la historia, aunque eso sí, según las crónicas, ese temblor fue considerado un mal augurio, un aviso divino de lo que podría ocurrir.

Las tropas continuaron su camino hacia el sur y conforme se acercaban a los límites del reino granadino, se dispararon algunas escaramuzas y una gran batalla. Siempre con el mal augurio en la mente y la creencia de que los terremotos eran un castigo divino por no seguir los designios de Dios (para los musulmanes era incluso indicio del fin del mundo), los soldados tuvieron que luchar en uno de los encuentros más cruentos de aquel siglo, la Batalla de la Higuera, en la que hubo más de

(*) Periodista español de Grupo Megamedia

MUJERES AL BORDE DE OTRO ATAQUE



12,000 muertos musulmanes y otras miles de bajas castellanas. Se llamó así porque en el campo de batalla, tras la lucha, solamente quedó en pie una higuera.

Corría julio y tras la victoria y con la ciudad totalmente sitiada, tuvo lugar un nuevo terremoto entre muy destructivo y desastroso, según la escala de Mercalli (una medición que toma en cuenta los daños causados por un sismo).

Fue ahí, en ese instante, cuando el posible fin de la conquista de Granada tuvo su particular momento de inflexión. Juan II, el rey que pudo ser héroe, se quedó a las puertas de la gloria a pesar de que la rendición o destrucción del rival musulmán era cuestión de poco tiempo. El terremoto arruinó sus sueños de grandeza y provocó la huida desfavorada de los castellanos en busca de una salvación ante la venganza divina. Tal fue el miedo

que no solo no recogieron el campamento, sino que lo quemaron a su paso.

Cuentan las malas lenguas que en la huida de aquel rey que pudo ser eterno tuvo mucho que ver el dinero y unos cuantos cofres repletos de él que salieron de las arcas musulmanas de la Alhambra rumbo al campamento. Cierta o no, la gran mayoría de crónicas coincide en la importancia del sismo para tener que esperar 61 años más a que los Reyes Católicos, Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón, lograran la victoria.

Los sismos no han dejado de sacudir la provincia. Incluso se habla de otro acontecido el mismo mes de julio, pero de 1526. Por aquel entonces, en plena luna de miel tras su boda el 11 de marzo en Sevilla, el emperador Carlos V y su esposa Isabel de Portugal se encontraban descansando en Granada. Tras el

terremoto, por el cual se derrumbaron algunas torres de la ciudad, el emperador y su esposa huyeron.

Réquiem.

Aquella mañana del temblor no tenía clase. Era muy joven. Me levanté muy temprano y me agazapé en el sofá de la sala, con el brasero encendido, una manta y unas ganas locas de ver caricaturas hasta que la cabeza me estallara. Encendí la televisión y así, a distancia, volví a dormirme.

Me desperté abruptamente. El sillón se movía salvajemente y mi madre gritaba al otro lado de la casa. “¡Javier! ¡Javier! ¡Ponte debajo del marco de la puerta! ¡Ponte debajo del marco de la puerta!”. Me levanté como pude y alcancé la puerta. Yo vivía en un sexto piso y los 15 ó 20 segundos de duración del sismo se me hicieron una vida entera.— Mérida, Yucatán.

De política y cosas peores: el Inegi

CATÓN

Grande fue la sorpresa de don Cornífero cuando al abrir la puerta de su alcoba vio en ella a un hombre desnudo. Sin turbarse le dijo el encuerado: “Qué bueno que llega usted señor. Soy funcionario del Banco Aztepacá, y precisamente le estaba diciendo a su señora que así lo vamos a dejar a usted si no paga hoy mismo el saldo de su tarjeta de crédito...”

La esposa de Avaricio Ce-naoscuros, hombre cicatero y ruín, le pidió dinero para comprar un peine. Respondió el cutre, enojado: “Cuando nos casamos te compré uno. ¿Por qué ahora quieres otro?” Contestó tímidamente la señora: “A éste se le cayó un diente”. El avaro se encrespó: “¿Y por que se le cayó un diente al peine me pides para comprar otro?”

Explicó la señora: “Es que era el último que le quedaba”...

Fue cuando aquella seca que duró varios años. Entonces casi desapareció el Potrero. Negada la lluvia por un cielo inclemente, agotados los manantiales, sin poder ya sembrar la tierra ni cultivar los árboles, la gente dejó el rancho y se fue a buscar la vida en Saltillo o la Villa de Santiago. Permanecieron sólo dos familias que apenas podían saciar la sed con un hilillo de agua que por milagro siguió fluyendo a media loma.

Fue entonces cuando el primo Peña puso un letrero a la orilla del camino: “Potrero de Ábrego. 10 sobrevivientes”. Pues bien: aun así el Potrero figuró siempre en las mapas del Inegi. Maravillo-

sos mapas eran —y son— ésos. Yo los compraba en una pequeña tienda que esa gran institución tenía en el aeropuerto de Ciudad de México. Los conservo aún como preciada joya de cartografía. Su precisión, su completud, la profusión de sus detalles eran —son— verdaderamente admirables.

El Inegi es una de las pocas instituciones nacionales que han sabido conservar la confianza y aprecio de la gente. Jamás tiene “otros datos”: presenta únicamente los de la realidad, o sea los de la verdad. En un campo minado por la demagogia se sigue manejando con criterios estrictamente científicos, alejados de toda politiquería, ajenos a todo prejuicio y todo dogma.

Yo creo a pie juntillas en sus informaciones. Dice el

Inegi, por ejemplo, que, según el último censo (2020), en un tercio de los hogares mexicanos una mujer es reconocida como jefa. Entre ellos incluyen al mío, por favor. En mi hogar manda mi señora, por eso sigue siendo hogar. Me declaro mandilón, y a mucha honra.

Si algún hombre niega ser un mandilón, una de dos: o no es casado o es un mentiroso. De no haberme casado con mi mujer, a la que todos los días bendigo, andaría yo ahora al garete por la vida, solo y pobre, indigente de todo.

Hago mías, muy mías, las palabras del poeta de Jerez: “Dios, que me ve que sin mujer no atino / ni en lo pequeño ni en lo grande, diome / de ángel guardián un ángel femenino”.

Ruego al Inegi, pues, que

cuando haga un registro de los mandilones me ponga a mí en primer lugar. Y además muy agradecido...

El joven Terebinto, feligrés del padre Arsilio, casó con Gordoloba, muchacha muy robusta, por no decir que obesa o adiposa, lo cual no sería caritativo ni de buena educación. Una cosa sí diré para no faltar a la verdad: en la ceremonia nupcial hubo que poner dos sillas para ella. Semanas después el buen sacerdote se encontró con el recién casado y le preguntó: “¿Qué tal el matrimonio, Terebinto? ¿Cómo lo has encontrado?”

Respondió el muchacho: “El matrimonio bien, señor cura. En cuanto a lo otro, batallando, padre, pero lo he encontrado”.— Saltillo, Coahuila.

Historias de reportero

Andorra, y otras realidades

CARLOS LORET DE MOLA (*)

En ausencia del presidente López Obrador, su gobierno tuvo en estos días varias realidades de esas que les encanta contemplar y resaltar.

Andorra, que se ha descubierto como epicentro del lavado de dinero de la corrupción mexicana, informó que congeló casi 50 mil millones de pesos a 23 empresarios e inversionistas de nuestro país. En Andorra tenía su dinero—cosa de cien millones de dólares— el abogado Juan Collado. Cuando lo detuvo la Fiscalía General de la República dio al clavo: Collado es la radiografía misma del sistema político mexicano al que la administración actual ha prometido desmontar. Cada minuto que pase tras las rejas es una dosis de miedo para todos aquellos que hicieron lo que él. De Andorra y Collado le encanta hablar a la 4T.

Ayer, la organización Mexicanos contra la Corrupción y el diario “El País” revelaron que la constructora española OHL habría realizado 22 depósitos por 5 millones de dólares a cuentas de Emilio Lozoya, según documentos bancarios suizos. Este dinero sería además de los 10 millones de dólares que confesaron haberle dado los ejecutivos de la constructora brasileña Odebrecht. Un reporte interno elaborado por la institución financiera suiza UBS en junio de 2013 se refiere a Emilio Lozoya, en ese momento director de Pemex de Peña Nieto, como un gestor de obras que cobraba comisión por cada contrato. De Odebrecht y OHL le encanta hablar a la 4T.

Por si fuera poco, fue extraditado a México el empresario Alonso Ancira, acusado por el gobierno de beneficiarse de un sobreprecio de 200 millones de dólares al vender la planta Agronitrogenados a Pemex también en el sexenio pasado. El presidente le ofreció libertad si devolvía el dinero. En una entrevista que le hice en octubre en Latinus, él aceptó el trato. Su empresa, Altos Hornos de México, está pasando a manos de uno de los empresarios favoritos del presidente, Julio Villarreal, quien se encargaría de saldar el pago. De Lozoya y Ancira le encanta hablar a la 4T.

Andorra, Collado, OHL, Lozoya, Ancira. La realidad se encarga de recordar el ominoso pasado corrupto. De esa sí quiere hablar la 4T. Esa realidad sí quiere ver el actual gobierno. Así se evita la molestia de mirar los más de 300 mil muertos que ha dejado la pandemia, los 70 mil ejecutados en dos años de gobierno, los niños con cáncer sin medicinas desde el inicio de su sexenio y sus propios escándalos.

SACIAMORBOS

1.— ¿Será cierto que el fiscal Gertz quiere dar un golpe de timón en el caso Lozoya y sorprender con una aprehensión?

2.— No vaya a ser que las cuentas congeladas en Andorra incluyan también las del escándalo de la venta de despensas a Venezuela, un caso que salpica también a algún personaje de primer nivel en el gobierno actual.— Ciudad de México.

historiasreportero@gmail.com

(*) Periodista

Diario de Yucatán
EL PERIÓDICO DE LA VIDA PENINSULAR

AÑO XCV * EDICIÓN 248

FUNDADO EL 31 DE MAYO DE 1925
FUNDADOR CARLOS R. MENÉNDEZ

EDITADO E IMPRESO POR: **COMPAÑÍA TIPOGRÁFICA YUCATECA S.A. DE C.V.**
CALLE 60 NO. 521 APARTADO POSTAL NO. 64, MÉRIDA, YUCATÁN, MÉXICO, C.P. 97000

DISTRIBUIDO POR: **TRANSPORTADORA REGIONAL S.A. DE C.V.**
CALLE 47 NO. 543 ENTRE 74 Y 74-A, MÉRIDA, YUCATÁN, MÉXICO, C.P. 97000

Miembro de la Asociación de Editores de los Estados, de la Sociedad Interamericana de Prensa y de la Asociación Mundial de Periódicos.

CERTIFICADO DE LICITUD DE TÍTULO Y CONTENIDO: 15889. NÚMERO DE RESERVA AL TÍTULO DE DERECHOS DE AUTOR: 04-2013-042210391000-101.

CORRESPONDENCIA DE SEGUNDA CLASE REGISTRO DGC NUM. 022 0584

CARACTERÍSTICAS 121252703

CERTIFICADO DE CIRCULACIÓN, COBERTURA Y PERFIL DEL LECTOR FOLIO 00399-RHY EMITIDO POR RHYCIA SC Y REGISTRADO EN EL PADRÓN NACIONAL DE MEDIOS IMPRESOS DE LA SEGOB

DIRECTOR GENERAL
CARLOS RICARDO MENÉNDEZ LOSA

direcciongeneral@megamedia.com.mx
twitter.com/DirMegamedia
En Facebook: DG Megamedia

TÉLEFONOS
CONMUTADOR 942-22-22
REDACCIÓN 942-22-23
FAX 942-22-03
LADA SIN COSTO .. 01-800-71-200-25
diario@megamedia.com.mx

PUBLICIDAD 942-22-11
publicidad@megamedia.com.mx

SUSCRIPCIONES 942-22-35
suscripciones@megamedia.com.mx

GRUPO megaMEDIA

yucatan.com.mx

REDACCIÓN 942 22 23 EXT. 1265

¡Al Chile!
LA BUENA NOTICIA INFORMÁTICA

TÉLEFONOS
MÉRIDA 942 22 36
CAMPECHE (981) 81 6 48 41
CIUDAD DEL CARMEN (938) 11 1 00 32
lal.sureste.com

¡AL CHILE! 9238796
hablame@alchileyucatan.com.mx

AVISOS ECONÓMICOS

CONTRATACIONES 942 22 11

SOCIALES

CONTRATACIONES 920 47 05
COMPRA DE FOTOS 942 22 12

dyred

TÉLEFONO 942 22 18

LaFactoría

REDACCIÓN 942 22 22 EXT. 1731

LIBER

TÉLEFONO 942 22 22 EXT. 1029

Uniprint

TÉLEFONOS 942 22 66

DYPAQ
MENSAJES Y FOTOCOPIAS

TÉLEFONO 928 21 82

megaMEDIA

TÉLEFONOS 944 17 13
944 17 14

DINÁMICA

TÉLEFONO 942 22 22 EXT. 1428

megaMEDIA

TÉLEFONO 942 22 21