istanbul sessions

ferhan kagiyordu; paltosunu bir yerde unutmus, sapkasini dilenciye vermis, yarisi i¢ilmis
kahvesini kafede birakmis kagiyordu. bir sey mi gérmiistii, biri tarafindan mi1 kovalantyordu,
yolda gordiigii solmus cigekler mi onu lrkiitmiistii? neydi onu kosmaya iten sey, kendinden
mi yoksa sehrin buruklugundan mi1 kagiyordu? peki ya duygulardan m1? su¢lu muydu ferhan,
diye diisiindii, yoksa sadece delirmis miydi? sokaktaki kimse neden kagtigini bilmiyordu,
ferhan da kim oldugunu bugiinliik unutmustu. kostukca sokaktaki insanlarin, diikkanlarin,
kopeklerin, 6liimlerin, trafik ve adim seslerinin hayatlarini geciyor, hayatlar gegtikce de
ferhan'in suratina korku dolu ¢igliklar atiyorlardi. korku dolu ¢igliklar diye diisiindii ferhan,

"ben uzun, ¢irkin bir adamim diye mi beni sevmiyorlar yoksa delirdim diye mi?"

istanbul'un binalari, sokaklari, cilalanmig kaldirimlart muhafazakardi. bogazin suyuna
kendini atmanin ve orada kahkaha atarak kogsmanin hayalini kurdu, agzindan kopiikler akti.
birine agik olmay1 diislindii ve hemen kogsmay1 birakip vitrini yumruklamaya basladi.
ellerindeki kesiklere bakti ve diinyanin 6biir ucundan izledigi savaslar hatirladi; higbirini agk
yenemezdi! ellerini suratina siirdii, fin askeri gibi donarak 6lmeyi diistindi. bir askerin donuk
yiiz ifadesi onda da vardi, hem de yiizii kanlarla 6piilmiisken. aklina babas1 geldi, korkup

kosmaya devam etti. ferhan hepimizden adam ¢ikt1!

"savagsacaksin ferhan!"

"baba parasiyla alamazsin o arabay1!"

bogazdaki teyzelerin kdpekleri havladi, ferhan daha da hizlandi ve bir anita doniismeyi diledi.

"aa, ne kosuyorsun cocugum? betin benzin atacak, delikanli gocuksun maazallah" diye

seslendi ¢igek elbiseli ¢igege benzeyen kadin, biiyiik giines gozliikleriyle semra 6zal'a



benziyordu. ferhan arkasina bakti ve giilimsedi, kozmopolit bir sehirde ferhan'a durmak

yakismazdi.

o kostukga sehir kosuyor, insanlar ve anlar ¢ogaliyor, her sey gittik¢e genisliyordu; istanbul
tim diinyay1 kendine benzetmis, giderek biiyiiyordu. nasil olsa ferhan'dan hizliydi, jazz
listesinde ilk numaraydi. ferhan higbir seye yetisemiyordu, kendine bir milim bile
yaklagamamisti. arkasina baktik¢a aklina babasi ve savaslar geliyor, kitlesel ve bireysel tiim
otokrasilerden kagmak i¢in kendini bir pasaja ativeriyor ve sigara almak istiyor. o sirada
gozlne gazeteler ¢arpiyor, mansetleri gozlerini parcaliyor ve orada tlim canini vermek i¢in
dualar ediyor. "al canimi artik, yalvariyorum sana al!" diye inlemeye basliyor. insanlar
saskin, insanlar yadirgiyor bu cinnet halini; kendilerinden kagmak adina goz ardi ediyorlar
tim gerceklikleri. eve gidince dua ediyor ve ferhan'dan bahsediyorlar, "allah korusun hayatin
her hali var." diye sOyleniyorlar biiyiik ekran televizyonlarin karsisinda. ne simdi; ferhan
yasamasin m1? ferhan hak etmiyor muydu hayati, bu anormal sehirde tek deliren ferhan

miyd1? yoksa tek normal o muydu? iste irili ufakli mansetler:

"ferhan faka bast1!",

"ferhan delirdi!",

"ferhan kendini raylara att1!",

"ferhan sabah dokuz aksam bes mesaisini terk etti fakat sdylentiye gore zaman dilimleri onu

terk etti",

"ferhan daga tasa kosuyor!",

"kosan adam1 emniyet ekipleri ne zaman durduracak?",

"ferhan ruhunu terk edip bedeninden kagmaya calistyor, hepimiz ferhan'iz!".



bu mansetleri gordiik¢e ferhan gozlerini kaybediyor ve pasajin ortasinda yere ¢cokiip kendine
sarilmaya bagliyor, "sobele beni, ¢ok sevgili yasam!" diye bagirtyor. "¢ok alaturka bir kriz,
¢ok avangart bir seving." diyerek g6z gukurlarina dokunuyor. ferhan o guin, o pasajda
gozlerini kaybederek yok oluyor; diskografisini arabalarin, kalabaliklarin, bogazin

olusturdugu ferhan, koca bir anita doniisiiyor.

istanbul umursamaz, istanbul mutlu.



