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que se esperaba de él: disparó 
día y noche contra todo aquel 
que resultara sospechoso, asis-
tiendo a la muerte de civiles en 
un escenario atroz. Regresó a 
casa aparentemente de una 
pieza. Su cuerpo estaba ínte-
gro. Pero algo se había roto en 
su interior. Los síntomas de un 
trauma severo se manifesta-
ron de forma devastadora. Lo 
que Saidian vivió durante los 
años posteriores a la guerra 
hasta que se prendió fuego de-
lante del Ministerio de Defen-
sa es la historia de una trage-
dia que conmocionó a la socie-
dad israelí y llevó al gobierno 
de este país a introducir por 
primera vez cambios sustan-
ciales en los protocolos para 
diagnosticar y ayudar a los sol-
dados afectados por el estrés 
postraumático. 

Desde su piso en Barcelona, 
Omri Ginzburg, de 39 años, re-
gresa una y otra vez a los años 
en los que siempre encontra-
ba múltiples excusas para jus-
tificar el sufrimiento psicoló-

gico que le causaba la idea de 
tener que volver algún día al 
ejército. Hoy su vida transcu-
rre lejos de Israel, pero diez 
años atrás vivía preso del pá-
nico temiendo que alguien en-
trara de noche en su casa de 
Tel Aviv para matarle. Sufría 
pesadillas constantes y en ellas 
siempre regresaba a la Guerra 
del Líbano (2006), adonde fue 
destinado con 22 años para lu-
char contra Hezbolá. 

DISPARAR SIN PARAR 
En Israel, aproximadamente la 
mitad de los hombres y muje-
res del país van al ejército a los 
18 años. Quedan exentos los ju-
díos ultraortodoxos y los ára-
bes israelíes. Son excepciona-
les los jóvenes que renuncian 
a alistarse exponiéndose a ser 
encerrados un corto período 
de tiempo en la cárcel. 

Omri creció escuchando a 
su padre tildar de cobardes a 
los que no querían ir al ejérci-
to. «Si todo el mundo decide 
no alistarse, ¿quién defen-

Cuando el 12 de abril de 2021 
el excombatiente israelí de 26 
años Itzik Saidian se prendió 
fuego delante de las cámaras 
de seguridad del departamen-
to de Rehabilitación del Mi-
nisterio de Defensa en Tel Aviv, 
quería inmortalizar la aterra-
dora imagen de su cuerpo ar-
diendo en la retina de quie-
nes le fallaron a la hora de pro-
tegerle. Llevaba seis años atra-
pado en su casa, padeciendo 
un sufrimiento «que no pue-
de explicarse en palabras», se-
gún declaró a los medios el 
pasado mes de mayo, cuan-
do pudo abandonar el hospi-
tal tras dos años de ingreso y 
numerosas cirugías. Itzik Sai-
dian había participado en 2014 
en la ofensiva terrestre en la 
Franja de Gaza durante el de-
sarrollo de la Operación Mar-
gen Protector contra Hamás. 

Como miembro de la pres-
tigiosa Brigada Golani, hizo lo 

derá Israel?». Cuando terminó 
el servicio militar decidió cur-
sar un cuarto año de oficial. Ese 
mismo año estalló la Guerra 
del Líbano (2006). «Tenía 22 
años y me pusieron al frente 
de una compañía de 70 perso-
nas de entre 19 y 20 años. Te-
mía constantemente a la muer-
te. Veía cómo morían mis com-
pañeros y cada día me pregun-
taba cuándo me tocaría a mí. 
Disparábamos sin parar», re-
cuerda. En sus pesadillas recu-
rrentes siempre aparece alguien 
sin boca. «Lo relaciono con un 
incidente que ocurrió en com-
bate, donde a un soldado de 
mi batallón le dispararon en la 
boca. Pensamos que había si-
do fuego enemigo, pero fue un 
francotirador israelí». 

El estrés postraumático que 
desarrolló Omri después de la 
guerra le llevó a escribir un li-
bro que tituló Out there. En él 
describe una herida que llegó 
poco a poco, en forma de an-
siedad y depresión. Su publi-
cación fue un éxito y muchos 

ex soldados le contactaron re-
conociendo estar padeciendo 
el mismo sufrimiento. «Había 
vuelto entero del Líbano. Era 
un héroe. Pero por dentro es-
taba roto y caí en el pozo más 
profundo». Ahora comprende 
que a los 18 años su cerebro ya 
estaba preparado para ser un 
ejecutor de la maquinaria be-
licista de Israel. «Nosotros tam-
bién formamos parte del jue-
go de intereses de nuestros po-
líticos», afirma. Cuando termi-
ne la guerra actual, avisa, el nú-
mero de soldados israelíes que 
regresarán a casa traumatiza-
dos será tan alto que el gobier-
no no tendrá los recursos su-
ficientes para atenderles. «Se 
dice que el 20% de quienes par-
ticipan en una guerra desarro-
llan un trauma, imagínate cuán-
tos jóvenes entrarán en el cír-
culo del estrés postraumático 
(TEPT)», advierte. 

«ERA UNA MÁQUINA DE 
MATAR» 
Nachum Lamour vive con su 
familia en el kibutz Ma’agan 
Micahel, a una hora al norte de 
Tel Aviv. Le recibe Mr. Smith, el 
labrador entrenado para asis-
tirle en todo momento. Es uno 
de los primeros perros finan-
ciados por el Ministerio de De-
fensa para ayudar a los ve-
teranos de guerra con estrés 
postraumático. En el 2003, con 
20 años, le destinaron a una 
base cerca de Jenín, al norte 
del país. Era de noche y la cal-
ma era total. De pronto, avistó 
a un grupo de palestinos que 
estaban saltado la valla. «¡Em-
pecé a gritarles que se detuvie-
ran, pero no paraban! Corrí tras 
uno de ellos pero no paraba de 
correr, así que disparé. Me acer-
qué y vi que le brotaba sangre 
del estómago. Le tapé la heri-
da con la mano y llamé a los 
paramédicos. Lo ingresaron en 
un hospital de los territorios 
ocupados, donde murió esa 
misma noche». De la muerte 
de aquel joven, de 19 años, Na-
chum se enteró mucho más 
tarde. Aquella noche ni se pa-
ró a pensar. «Regresé a la ba-
se, me cambié y me preparé 
para la siguiente operación. No 
tuve tiempo de nada. Era una 
máquina», rememora. 

Después de ese episodio y 
ya como reservista, fue llama-
do a filas para combatir en la 
Guerra del Líbano y en sucesi-
vas incursiones posteriores. Y 
después de unos meses, em-
pezó el descenso a los infier-
nos. Comenzó a beber, a sufrir 
pesadillas terroríficas y a sen-
tir que no podía vivir con las 

Por  
Zahida Membrado 

«manos manchadas de san-
gre». Lo peor de todo es que 
«no puedes explicar a tu gen-
te lo que sufres, porque no se 
corresponde con la imagen de 
hombre israelí que debemos 
representar». Para luchar con-
tra esa falta de visibilidad, ha 
construido con sus manos un 
muñeco de tamaño humano 
vestido de militar que simbo-
liza el TEPT. Se ha apostado 
con él muchas veces delante 
del Ministerio de Defensa bus-
cando llamar su atención, lo 
que había reclamado tantas 
veces Itzik Saidian antes de 
prenderse fuego delante de sus 

Soldados de 
Israel con (la 
pesadilla del) 
estrés postrau-
mático
Y un país entero atrapado por las consecuencias del odio, matar o morir, desde 
que el inaudito ataque terrorista de Hamás les llevó a la guerra en Gaza. 
Hablan los propios ex soldados, desde el pionero Itzik Saidian, que intentó 
quemarse a lo bonzo tras su paso por la Brigada Golani, al hoy ‘barcelonés’ 
Omri Ginzburg, que exorcisó sus demonios en un libro. También la gran 
experta en TEPT, y una fotógrafa que heredó el síndrome de su padre

La matanza en el kibutz Be’eri (y sus niños secuestrados) fue la portada. LA INHUMANA GUERRA 
EMPEZADA POR HAMAS
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dependencias. «Cuando los 
soldados regresan y desarro-
llan el trauma, se sienten inú-
tiles. Solíamos ser el mejor ins-
trumento en manos del Esta-
do y cuando dejamos de fun-
cionar se olvidan de nosotros», 
dice. Para él, la guerra actual es 
una «vergüenza para la huma-
nidad» porque «se deja a Israel 
luchar en solitario contra Ha-
más. Sin apoyo externo». Des-
pués de esta guerra, «si el go-
bierno no atiende debidamen-
te el trauma de los soldados, 
las secuelas pueden ser un cán-
cer terminal para Israel. El im-
pacto de las heridas del trau-

Hay contabilizados ya 22.000 muertos en la Franja de Gaza y 55.000 heridos en medio de una destrucción total

ma puede destrozar el tejido 
social y económico de la socie-
dad», avisa. «En mi caso, por 
ejemplo, ante una situación es-
tresante diaria, en menos de 
un segundo estoy preparado 
para disparar y neutralizar una 
amenaza. Nadie me ha ayuda-
do a desprogramarme». 

EL TRAUMA 
HEREDADDO 
Ifat Morad es Directora de Pro-
yectos de Natal, la mayor orga-
nización de Israel dedicada a 
la atención de personas con 
TEPT. «Antes, para poder reci-
bir apoyo psicológico, los sol-

dados tenían que demostrar 
ante una comisión militar que 
tenían una discapacidad. Te-
nían que probarlo. Era muy di-
fícil. Se sentían humillados. El 
proceso era una pesadilla aña-
dida», detalla. Todo cambió tras 
el incidente de Saidian. «El país 
se quedó en shock y el gobier-
no se dio cuenta de que no es-
taba atendiendo a los vetera-
nos correctamente y decidió 
modificar el protocolo», expli-
ca. «Ahora, ya no se enfrentan 
a una comisión fría, sino que 
nos llaman a nosotros, no al 
ejército, y de inmediato un psi-
cólogo les atiende», relata. 

La psiquiatra y profesora Za-
hava Solomon es la mayor au-
toridad en estrés postraumá-
tico a causa de la guerra de Is-
rael. El israelí Ari Folman la re-
creó en la película de anima-
ción Vals con Bashir (2008), 
permitiéndole explicar al per-
sonaje principal, encarnado 
por el propio Folman, vetera-
no de guerra, en qué consiste 
el TEPT. Solomon atiende a Cró-
nica por videoconferencia. Des-
de su puesto de teniente coro-
nel en el ejército, ha observa-
do de cerca la destrucción psi-
cológica de los soldados cuan-
do regresan del frente. «Durante 

años, el gobierno ha mirado a 
los soldados con heridas psi-
cológicas como si no fueran lo 
suficientemente hombres», ase-
gura. Ante la guerra actual, es-
pera que árabes y judíos en-
cuentren la manera de coe-
xistir. «Esta es su tierra y noso-
tros no tenemos a donde ir». 

La activista y fotógrafa Shi-
raz Grinbaum reside en una 
casa ordenada y cálida en el 
centro de Tel Aviv. Conoce muy 
bien a la profesora Solomon 
porque fue ella quien le confir-
mó que el trauma puede here-
darse. Es lo que se conoce co-
mo «trauma secundario». El 
padre de Shiraz luchó en la 
Guerra del Yom Kipur (1973) y 
al regresar desarrolló una con-
ducta autodestructiva que ter-
minó por alejarle de su fami-
lia. Con los años, ella empezó 
a desarrollar una sintoma-
tología compatible con el TEPT, 
que había heredado de su pro-
genitor. Ahora, tras mucha te-
rapia, dirige un programa pa-
ra hermanar a judíos y pales-
tinos en proyectos de fotogra-
fía, y ha creado el primer gru-

po del país de apoyo a personas 
con trauma secundario o he-
redado. «El orgullo sionista im-
pide a los israelíes reconocer 
que sufren. Mi padre nunca lo 
admitió y su vida se desmoro-
nó. Mi vida también», lamen-
ta. Afortunadamente, las cosas 
están cambiando. El Parlamen-
to israelí aprobó el pasado 18 
de julio incluir por primera vez 
el TEPT en la legislación sobre 
veteranos de guerra. «Por fin 
lo conseguimos», afirma, or-
gullosa. Con el estallido de la 
guerra actual, comenta, existe 
el debate social sobre la nece-
sidad urgente de dotar los or-
ganismos de ayuda guberna-
mentales de más personal pa-
ra ayudar a los soldados que 
regresarán del frente con heri-
das psicológicas graves.  

«Es muy importante aten-
derles pronto para evitar que 
el trauma se haga más severo. 
Sabemos ya del caso de un sol-
dado que en medio de una pe-
sadilla nocturna se levantó, co-
gió el arma y disparó a un com-
pañero en un campamento mi-
litar», revela. «El gobierno tam-
bién ha dado más licencias de 
armas a particulares. El país se 
está militarizando todavía más». 

La cafetería del Jardín Botá-
nico de Jerusalén es un espa-
cio tranquilo, un oasis en me-
dio de una ciudad bañada por 
el extremismo religioso. Hace 
un rato que Yaron Edel espera 
para realizar la entrevista. Cuan-
do arranca a hablar, no escon-
de la rabia por el sufrimiento 
vivido desde que, siendo un 
crío, fue enviado al ejército. Ha-
bla de una herida «moral» que 
«nunca se cura», la que le due-
le con furia cuando recuerda el 
día que le obligaron a cometer 
un secuestro. No quiere pro-
fundizar en el asunto. Después 
de aquello, estuvo diez años 
padeciendo en silencio, aver-
gonzado, los síntomas del es-
trés postraumático. «Cuando 
me decidí al fin a hablar con 
los mandos del ejército, solo 
encontré la masculinidad tó-
xica preponderante en el ejér-
cito, y fue mucho peor. La cul-
tura en el ejército es tóxica, so-
bre todo en las unidades de 
combate», asevera. 

Cuando Yaron, afectado por 
una discapacidad psíquica del 
50%, mira atrás, entiende que 

desde que nació forma parte 
de una cultura militar que no 
ofrece un modelo alternativo. 
«No tenía otras oportunidades. 
Mi abuelo fue a la Segunda Gue-
rra Mundial, luchó con el ejér-
cito francés. Yo nunca sentí que 
tuviera elección, y así lo sien-
te la mayoría de jóvenes a los 
18 años. Nadie quiere ir el ejér-
cito. Es un lugar de mierda pa-
ra estar, pero al cabo del tiem-
po se convierte en tu única rea-
lidad». Pero luego llega otra rea-
lidad, que no avisa: la del trau-
ma. «Te dices a ti mismo que 
no es grave, porque sientes una 
vergüenza enorme, pero lo 
único cierto es que te estás 
desmoronando y te sientes 
completamente solo». Yaron 
ha impulsado una ONG para 
dar visibilidad al trauma en 
el ejército, compartir estrate-
gias de rehabilitación entre 
los afectados y crear concien-
cia entre los israelíes del da-
ño que causa la cultura mili-
tar del estado sionista. «To-
dos los israelíes vivimos un 
trauma sistémico». Su testi-
monio destapa las contradic-
ciones de una sociedad obli-
gada a matar con el pretexto 
de sobrevivir.

SOLDADOS 
TESTIMONIO 

DEL HORROR 
DE LA GUERRA

Itzik Saidian (primero izda.) se prendió fuego para alertar 
del insoportable dolor tras la guerra. El resto: Yaron Edel, 
con su perro; Omri Ginzburg, autor de  ‘Out There’ ; Nachum 
Lamour, sentado junto a la bandera israelí, y Omri Ginz-
burg, en un tanque. Ella es Shiraz Grinbaum, que ‘heredó’   
el trauma de su padre. Le llaman trauma secundario.

LA FOTO DE ISIK SAIDIAN ES DE ALVA HAREL. EL RESTO SON CEDIDAS POR LOS PROPIOS SOLDADOS Y EX SOLDADOS


