
Während US-Präsident Barack Obama um die Einwanderungsreform kämpft, wurden 
im vergangenen Jahr fast 250.000 illegale Einwanderer nach Mexiko abgeschoben – 
beinahe 700 pro Tag. Ohne Papiere, Geld und Unterkunft landen die meisten von 
ihnen ganz unten: zum Beispiel im Kanalsystem der Grenzstadt Tijuana.

 Die Ausgestoßenen
obdachlos
Aus den USA deportierte Migranten schlagen 
im Kanal von Tijuana ihr Nachtlager auf.
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Text und Fotos: Hanna Silbermayr, Tijuana

Nur ein paar Meter, dann wird Luis Leyva von 
der Dunkelheit verschluckt. Einzig das Ge-
räusch seiner nackten Füße auf dem feucht-

nassen Boden der Betonröhre lässt erahnen, dass er 
noch da ist. Luis tastet sich den langen Schacht ent-
lang, die Beine angewinkelt, den Rücken gebeugt. 
Immer wärmer, stickiger und dunkler wird es. Als 
er am Ziel ist, lässt er sich auf schmutzige Polster 
und Decken fallen. „Willkommen in meinem Zu-
hause“, sagt er: „Hier wohne ich.“ 

Hier, das ist im Kanal von Tijuana.
Die nordmexikanische Stadt schmiegt sich so eng 

an die Grenze zu den USA, dass man glauben möch-
te, sie suche die Nähe des großen Bruders. Lange 
Zeit diente Tijuana als Umschlagplatz für Schlepper, 
die Migranten über die Grenze in die USA schleus-
ten. Heute ist sie nur noch selten Ausgangspunkt 
für illegale Grenzübertritte. Die verstärkte Überwa-
chung auf US-Seite hat die irreguläre Migration weit 

in den Osten gedrängt, bis hinein in die heiße Wüs-
te von Sonora. Tijuana, eine Stadt mit ungefähr 
gleich vielen Einwohnern wie Wien, hat sich unter-
dessen in ein Auffanglager für all jene verwandelt, 
die es im Norden nicht schafften.

Schätzungen des Pew Hispanic Center zufolge 
lebten 2013 rund 11,3 Millionen Menschen ohne 
gültige Aufenthaltspapiere in den USA, 60 Prozent 
davon bereits zehn Jahre oder länger. Diese hohe 
Zahl veranlasste US-Präsident Barack Obama kürz-
lich, die seit seinem Amtsantritt Anfang 2009 ver-
sprochene Einwanderungsreform voranzutreiben. 

„Unser Einwanderungssystem ist kaputt, jeder weiß 
das“, erklärte er. Geht es nach ihm, soll ein Teil der 
irregulären Migranten zumindest temporäre Auf-
enthalts- und Arbeitsgenehmigungen erhalten. 

Ein Vorschlag, der den Republikanern missfäll; 
seit Monaten legen sie sich dagegen quer. Nach den 
Mid-Term-Elections Ende November kündigte Ob-
ama deshalb an, entsprechende Gesetzesänderun-
gen im Alleingang durchziehen zu wollen.  

Dennoch haben die Vereinigten Staaten ausge-
rechnet unter Obama mehr Ausweisungen durch-
geführt als je zuvor. Alles in allem wurden während 
seiner Amtszeit mehr Illegale deportiert als in der 
gesamten achtjährigen Präsidentschaft seines repu-
blikanischen Vorgängers George W. Bush, nämlich 
mehr als zwei Millionen innerhalb von nur sechs 
Jahren. Die Auswirkungen dieser Abschiebewut be-
kommen vor allem mexikanische Grenzstädte wie 
Tijuana zu spüren.

Der heute 35-jährige Luis Leyva erinnert sich gut 
an jenen Tag, an dem sein amerikanischer Traum 
ein jähes Ende fand. 15 Jahre, sein halbes Leben, 
hatte er zuvor illegal in Los Angeles verbracht und 
dennoch ein relativ normales Dasein geführt: Er 
mietete eine Wohnung, jobbte als Maler, schickte 
Geld zu seinen Eltern nach Mexiko, spielte Fußball, 
bekam eine kleine Tochter. Der Gedanke an sein 
Kind treibt Luis heute Tränen in die Augen. 

Als er seine Tochter zuletzt sah, war sie noch ein 
Baby, mittlerweile ist sie sieben. Denn vor fünf Jah-

ren wurde Luis an seinem Arbeitsplatz aufgegriffen, 
nach kurzer Schubhaft in einen Bus gesetzt, gemein-
sam mit anderen Migranten bis zur Grenze gefah-
ren und durch ein Tor im Grenzzaun nach 
Mexiko abgeschoben. 200 bis 300 Men-
schen kommen so täglich in Tijuana an. 

Mit leerem Blick, schmuddeligem Äu-
ßeren, schräg aufgesetzten Baseballkap-
pen und weiten T-Shirts irren sie orien-
tierungslos durch die Straßen der Stadt. 
Die Abschiebung kommt oft plötzlich und 
manchmal ohne jede Möglichkeit, sich 
von Familie oder Kindern zu verabschieden. Sobald 
die Abgeschobenen das Tor im Grenzzaun durch-
schreiten, sind sie – abgesehen von ein paar Infor-
mationen der mexikanischen Migrationsbehörde – 
auf sich allein gestellt. Der mexikanische Staat setzt 
sich zwar vehement für im Ausland lebenden Staats-
bürger ein, da diese jährlich Geld in Milliardenhö-
he zurück in die Heimat schicken. Für den Rest aber, 
den vermeintlich nutzlosen „Ausschuss“, den das 

heimatlos
Weil die Republikaner 
jede Einwanderungs-
reform verhindern 
wollen, haben die USA 
ausgerechnet in der 
Amtszeit von Barack 
Obama mehr 
Abschiebungen 
durchgeführt als je 
zuvor. Alleine in Tijuana 
landeten vergangenes 
Jahr pro Tag 200 bis 300 
Deportierte auf der 
Straße.

„Unser Einwande-
rungssystem ist  
kaputt, jeder weiß 
das.“
Barack Obama,
US-Präsident
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Das lange Warten auf Godot
Punkt 13/15 Dies ist Blindtext für einBlindtext für einBlindtext für einen zweizeiligen 
Vorspann. Dies ist Blindtext für einen zweizeiligen Vorspann.

US-amerikanische Einwanderungssystem jeden Tag 
nach Mexiko spült, hat er keine Lösungen parat. Da-
rum endet die Migrationsgeschichte tausender Me-
xikaner auf den staubigen Straßen von Grenzstäd-
ten wie Tijuana. 

Oder im Kanal. Dort wirft die Sonne am Nach-
mittag ein Glitzern auf ein Rinnsal. Bis in die 1970er-
Jahre mäanderte der Fluss frei durch die Stadt, dann 
pferchte man ihm zum Schutz vor Hochwasser in 
eine breite Betonwanne. „El Bordo“, wie dieser Ka-
nal im Volksmund genannt wird (auf „Spanglish“ – 
der von den Hispanics gesprochenen Mischform von 
Spanisch und Englisch – heißt das „the border“, also 

„die Grenze“, Anm.), der schon lange keine Wasser-
massen mehr zurückhält, ist zur Endstation für 
Menschen wie Luis Leyva geworden, die man we-

der in den USA noch in Mexiko zu brau-
chen scheint. Hier haben sie sich nieder-
gelassen, schlafen unter den Brücken, in 
kleinen Verschlägen oder in den Schäch-
ten der Kanalisation.

Luis sitzt am Eingang seiner Betonröh-
re, eine Wasserflasche mit lauwarmem 
Kaffee in der Hand. Diesen hat er sich früh 
morgens bei einer christlichen NGO ge-
holt, die Essen an Bedürftige verteilt. „Das 
sind die Einzigen, die sich für uns inter-
essieren“, sagt er. Vom Rest, Tijuanas Be-

völkerung, Politiker und Polizei, werden die Bewoh-
ner von „El Bordo“ im besten Fall ignoriert, im 

schlechteren denunziert. Das seien alles Drogenab-
hängige, weiß man außerhalb des Kanals zu berich-
ten – und Kriminelle sowieso: Sie würden Touris-
ten im Stadtzentrum ausrauben, weil sie Geld 
brauchten, um ihre Sucht zu befriedigen.

Luis bestreitet das nicht: „Sicher gibt es hier ein 
paar Leute, die Blödsinn machen. Viele von uns neh-
men auch Drogen.“ Er selbst habe nach seiner Ab-
schiebung angefangen, Crystal Meth zu rauchen: 

„Um meine Probleme zu vergessen.“ Das mache ihn 
aber nicht automatisch zu einem Kriminellen. „Die 
meisten Männer aus dem Kanal gehen ehrlicher Ar-
beit nach“, sagt er. Sie trennen Müll, den sie später 
zum Recyclen bringen, oder putzen Autos, die vor 
dem Grenzübergang zur USA auf die Abfertigung 
warten: „Damit verdienen wir genug, um über die 
Runden zu kommen. Viel brauchen wir ja nicht.“

Das wahre Problem für die Bewohner von „El 
Bordo“ ist ein anderes: Sie haben keine Papiere, die 
sie als Mexikaner identifizieren würden. Um Perso-
naldokumente zu bekommen, müssen Rückkehrer 
ihre Geburtsurkunde in der Heimatgemeinde be-
antragen und nach Tijuana schicken lassen – ein 
langwieriges Verfahren. Ohne Ausweis ist es aber 
nahezu unmöglich, Arbeit zu finden. 

Luis hat seine Geburtsurkunde nie beantragt. Er 
wusste nicht genau, wo er diese nach so langer Zeit 
im Ausland herbekommen sollte, und sah auch kei-
nen Sinn in der Sache, da er sowieso zurück in die 
USA wollte. „Zuallererst habe ich ein Zimmer in ei-

nem billigen Hotel gemietet“, erzählt Luis. Doch 
schon nach zwei Wochen ging ihm das Geld aus; er 
konnte die Miete nicht mehr bezahlen und landete 
auf der Straße. 

Immer wieder hielt ihn die Polizei im Stadtzen-
trum auf, kontrollierte ihn, fragte nach einem Aus-
weis. „Sie haben mich in den Kanal geschickt“, sagt 
Luis. Dort gebe es Gleichgesinnte, hieß es. Was er zu 
diesem Zeitpunkt nicht wusste: Die mexikanische 
Polizei muss aufgrund des Drogenkrieges Quoten 
für Festnahmen erfüllen, und dabei kommen ihnen 
die Abgeschobenen durchaus gelegen – nach ihnen 
fragt oder sucht schließlich niemand. Drei- bis vier-
mal pro Woche tauchen deshalb Polizeiwagen im 
Kanal auf und jagen die Bewohner die lange Beton-
wanne entlang. Wer es nicht schafft, sich rechtzei-
tig aus dem Staub zu machen – meist ältere Män-
ner oder Neulinge –, wird festgenommen, einem 
Richter vorgeführt und im Schnellverfahren zu bis 
zu 36 Stunden Haft verurteilt. Der Grund: keine Aus-
weispapiere. „Als wären wir Illegale. Dabei sind wir 
mexikanische Staatsbürger“, sagt Luis. 

Das Binationale Zentrum für Menschenrechte – 
eine NGO, die sich der rechtlichen Lage der Bewoh-
ner von „El Bordo“ annimmt – dokumentierte un-
zählige Menschenrechtsverletzungen: Die Polizis-
ten nehmen die Obdachlosen nicht nur unter 
fadenscheinigen Gründen fest, sie schlagen sie auch 
mit Knüppeln, verbrennen Kleidung und Essen oder 
zerstören ihre Zelte und provisorisch erbauten Hüt-

ten. Deshalb sind einige der Kanalbewohner inzwi-
schen dazu übergegangen, ihren Schlafplatz auf Bäu-
me zu verlegen, um sich vor Übergriffen durch die 
Behörden zu schützen. Menschenrechtsaktivisten 
haben das polizeiliche Vorgehen schon oft ange-
prangert. Geändert hat sich bisher aber nichts.

Zweimal versuchte Luis noch, in die USA zurück-
zukehren. In beiden Fällen wurde er von der US-
amerikanischen Grenzpolizei aufgehalten und wie-
der abgeschoben. Würde er ein drittes Mal erwischt, 
drohte ihm ein lebenslanges Einreise- und Aufent-
haltsverbot. Das will er nicht riskieren, da er seine 
Tochter in diesem Fall nie wieder sehen würde. Luis 
ist unschlüssig, was er tun soll. Wäre er jetzt noch 
in den USA, könnte er seinen Aufenthaltsstatus nach 
Obamas neuen Gesetzen wohl legalisieren. Doch die 
Abschiebung kam ihm zuvor. 

Luis‘ Eltern leben in Acapulco, einer Stadt im 
Südwesten Mexikos. Doch nach fast 20 Jahren, die 
er seine Mutter und seinen Vater nicht gesehen hat, 
will er nicht mit leeren Händen heimkehren. „Sie 
würden mich fragen, wo ich mich die ganze Zeit he-
rumgetrieben habe“, sagt Luis. Es macht ihm auch 
Angst, dass Acapulco derzeit einer der Schauplätze 
des mexikanischen Drogenkrieges ist. Er will nicht 
auf die schiefe Bahn geraten. Darum bleibt er vor-
erst lieber im Kanal von Tijuana. Irgendwann aber, 
sagt Luis, wolle er weg von hier, zurück in ein nor-
males Leben, das vielleicht doch in Acapulco bei 
seiner Familie beginnt.� n

schutzlos
Immer wieder macht die 

Polizei Jagd auf die 
Kanal-Bewohner.

arbeitslos
Um Essen kaufen zu 
können, bleiben meist 
nur Tagelöhnerjobs.

„Sicher gibt es hier 
ein paar Leute, die 
Blödsinn machen. 
Aber die meisten  

gehen ehrlicher  
Arbeit nach.“

Luis Leyva,
abgeschobener Migrant
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