OBDACHLOS
Aus den USA deportierte Migranten schlagen
im Kanal von Tijuana ihr Nachtlager auf.
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Wadhrend US-Prasident Barack Obama um die Einwanderungsreform kampft, wurden
im vergangenen Jahr fast 250.000 illegale Einwanderer nach Mexiko abgeschoben -
beinahe 700 pro Tag. Ohne Papiere, Geld und Unterkunft landen die meisten von

ihnen ganz unten: zum Beispiel im Kanalsystem der Grenzstadt Tijuana. >
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AUSLAND

TEXT UND FOTOS: HANNA SILBERMAYR, TIJUANA

ur ein paar Meter, dann wird Luis Leyva von
| \| der Dunkelheit verschluckt. Einzig das Ge-

rausch seiner nackten Fiifie auf dem feucht-
nassen Boden der Betonrohre ldsst erahnen, dass er
noch da ist. Luis tastet sich den langen Schacht ent-
lang, die Beine angewinkelt, den Riicken gebeugt.
Immer warmer, stickiger und dunkler wird es. Als
er am Ziel ist, lasst er sich auf schmutzige Polster
und Decken fallen. ,Willkommen in meinem Zu-
hause, sagt er: ,Hier wohne ich.”

Hier, das ist im Kanal von Tijuana.

Die nordmexikanische Stadt schmiegt sich so eng
an die Grenze zu den USA, dass man glauben moch-
te, sie suche die Nahe des groflen Bruders. Lange
Zeit diente Tijuana als Umschlagplatz fiir Schlepper,
die Migranten tiber die Grenze in die USA schleus-
ten. Heute ist sie nur noch selten Ausgangspunkt
fiir illegale Grenziibertritte. Die verstarkte Uberwa-
chung auf US-Seite hat die irreguldre Migration weit

in den Osten gedrangt, bis hinein in die heifde Wiis-
te von Sonora. Tijuana, eine Stadt mit ungefdahr
gleich vielen Einwohnern wie Wien, hat sich unter-
dessen in ein Auffanglager fiir all jene verwandelt,
die es im Norden nicht schafften.

Schédtzungen des Pew Hispanic Center zufolge
lebten 2013 rund 11,3 Millionen Menschen ohne
giiltige Aufenthaltspapiere in den USA, 60 Prozent
davon bereits zehn Jahre oder ldnger. Diese hohe
Zahl veranlasste US-Prédsident Barack Obama kiirz-
lich, die seit seinem Amtsantritt Anfang 2009 ver-
sprochene Einwanderungsreform voranzutreiben.

JUnser Einwanderungssystem ist kaputt, jeder weif3
das”, erkldrte er. Geht es nach ihm, soll ein Teil der
irreguldren Migranten zumindest temporare Auf-
enthalts- und Arbeitsgenehmigungen erhalten.

Ein Vorschlag, der den Republikanern missfall;
seit Monaten legen sie sich dagegen quer. Nach den
Mid-Term-Elections Ende November kiindigte Ob-
ama deshalb an, entsprechende Gesetzesanderun-
gen im Alleingang durchziehen zu wollen.

Dennoch haben die Vereinigten Staaten ausge-
rechnet unter Obama mehr Ausweisungen durch-
gefiihrt als je zuvor. Alles in allem wurden wéahrend
seiner Amtszeit mehr Illegale deportiert als in der
gesamten achtjahrigen Prasidentschaft seines repu-
blikanischen Vorgdngers George W. Bush, namlich
mehr als zwei Millionen innerhalb von nur sechs
Jahren. Die Auswirkungen dieser Abschiebewut be-
kommen vor allem mexikanische Grenzstadte wie
Tijuana zu spuren.

Der heute 35-jdhrige Luis Leyva erinnert sich gut
an jenen Tag, an dem sein amerikanischer Traum
ein jdhes Ende fand. 15 Jahre, sein halbes Leben,
hatte er zuvor illegal in Los Angeles verbracht und
dennoch ein relativ normales Dasein gefiihrt: Er
mietete eine Wohnung, jobbte als Maler, schickte
Geld zu seinen Eltern nach Mexiko, spielte Fuf3ball,
bekam eine kleine Tochter. Der Gedanke an sein
Kind treibt Luis heute Trdnen in die Augen.

Als er seine Tochter zuletzt sah, war sie noch ein
Baby, mittlerweile ist sie sieben. Denn vor fiinf Jah-

ren wurde Luis an seinem Arbeitsplatz aufgegriffen,
nach kurzer Schubhaft in einen Bus gesetzt, gemein-
sam mit anderen Migranten bis zur Grenze gefah-
ren und durch ein Tor im Grenzzaun nach

M}equki abgeSChOb»[e'-rL]~2ﬁ()- bjrs“300 Men-  Unser Einwande-
schen kommen so tdglich in Tijuana an. .

Mit leerem Blick, schmuddeligem Au- rungssy_Stem ist .
Beren, schrig aufgesetzten Baseballkap- kap“tt, jeder weill
pen und weiten T-Shirts irren sie orien-  ¢las.”

tierungslos durch die Stralen der Stadt. Barack Obama

Die Abschiebung kommt oft plétzlich und
manchmal ohne jede Moglichkeit, sich
von Familie oder Kindern zu verabschieden. Sobald
die Abgeschobenen das Tor im Grenzzaun durch-
schreiten, sind sie — abgesehen von ein paar Infor-
mationen der mexikanischen Migrationsbehorde —
auf sich allein gestellt. Der mexikanische Staat setzt
sich zwar vehement fiir im Ausland lebenden Staats-
biirger ein, da diese jahrlich Geld in Milliardenho-
he zurtick in die Heimat schicken. Fiir den Rest aber,
den vermeintlich nutzlosen ,Ausschuss”, den das»

US-Président

HEIMATLOS

Weil die Republikaner
jede Einwanderungs-
reform verhindern
wollen, haben die USA
ausgerechnet in der
Amtszeit von Barack
Obama mehr
Abschiebungen
durchgefiihrt als je
zuvor. Alleine in Tijuana
landeten vergangenes
Jahr pro Tag 200 bis 300
Deportierte auf der
StraBe.
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AUSLAND

SCHUTZLOS . . . .
Immer wieder macht die US-amerikanische Einwanderungssystem jeden Tag

Polizei Jagd auf die nach Mexiko sptilt, hat er keine Losungen parat. Da-  héngige, weify man auf3erhalb des Kanals zu berich-
Kanal-Bewohner. rum endet die Migrationsgeschichte tausender Me-  ten - und Kriminelle sowieso: Sie wiirden Touris-
xikaner auf den staubigen Strafien von Grenzstdd- ten im Stadtzentrum ausrauben, weil sie Geld

schlechteren denunziert. Das seien alles Drogenab-

ten wie Tijuana. brauchten, um ihre Sucht zu befriedigen.

Oder im Kanal. Dort wirft die Sonne am Nach- Luis bestreitet das nicht: ,Sicher gibt es hier ein
mittag ein Glitzern auf ein Rinnsal. Bis in die 1970er-  paar Leute, die Blodsinn machen. Viele von uns neh-
Jahre maanderte der Fluss frei durch die Stadt,dann ~ men auch Drogen.” Er selbst habe nach seiner Ab-
pferchte man ihm zum Schutz vor Hochwasser in ~ schiebung angefangen, Crystal Meth zu rauchen:
eine breite Betonwanne. ,El Bordo”, wie dieser Ka- ,Um meine Probleme zu vergessen.” Das mache ihn
nal im Volksmund genannt wird (auf ,Spanglish” - aber nicht automatisch zu einem Kriminellen. ,Die
der von den Hispanics gesprochenen Mischform von ~ meisten Mdnner aus dem Kanal gehen ehrlicher Ar-
Spanisch und Englisch - heif3t das ,the border”, also  beit nach”, sagt er. Sie trennen Miill, den sie spater

,die Grenze“, Anm.), der schon lange keine Wasser-  zum Recyclen bringen, oder putzen Autos, die vor
massen mehr zurlickhélt, ist zur Endstation fiir ~ dem Grenziibergang zur USA auf die Abfertigung
Menschen wie Luis Leyva geworden, die man we-  warten: ,Damit verdienen wir genug, um tber die

der in den USA noch in Mexiko zu brau- Runden zu kommen. Viel brauchen wir ja nicht.”
chen scheint. Hier haben sie sich nieder- Das wahre Problem fiir die Bewohner von ,El
gelassen, schlafen unter den Briicken, in ~ Bordo” ist ein anderes: Sie haben keine Papiere, die

«Sicher gibt es hier

el“__pa?r I'eute' die kleinen Verschldgen oder in den Schdach-  sie als Mexikaner identifizieren wiirden. Um Perso-
Blodsinn machen. ten der Kanalisation. naldokumente zu bekommen, miissen Riickkehrer
Aber die meisten Luis sitzt am Eingang seiner Betonroh-  ihre Geburtsurkunde in der Heimatgemeinde be-
gehen ehrlicher re, eine Wasserflasche mit lauwarmem  antragen und nach Tijuana schicken lassen - ein
. ,  Kaffee in der Hand. Diesen hat er sich friih  langwieriges Verfahren. Ohne Ausweis ist es aber

Arbeit nach. morgens bei einer christlichen NGO ge- nahezu unmdéglich, Arbeit zu finden.
Luis Leyva,  holt, die Essen an Bediirftige verteilt. ,Das Luis hat seine Geburtsurkunde nie beantragt. Er

abgeschobener Migrant  sind die Einzigen, die sich fiir uns inter-  wusste nicht genau, wo er diese nach so langer Zeit
essieren”, sagt er. Vom Rest, Tijuanas Be-  im Ausland herbekommen sollte, und sah auch kei-
volkerung, Politiker und Polizei, werden die Bewoh-  nen Sinn in der Sache, da er sowieso zuriick in die

ner von ,El Bordo” im besten Fall ignoriert, im  USA wollte. ,Zuallererst habe ich ein Zimmer in ei-
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nem billigen Hotel gemietet, erzahlt Luis. Doch
schon nach zwei Wochen ging ihm das Geld aus; er
konnte die Miete nicht mehr bezahlen und landete
auf der Straf3e.

Immer wieder hielt ihn die Polizei im Stadtzen-
trum auf, kontrollierte ihn, fragte nach einem Aus-
weis. ,Sie haben mich in den Kanal geschickt”, sagt
Luis. Dort gebe es Gleichgesinnte, hief3 es. Was er zu
diesem Zeitpunkt nicht wusste: Die mexikanische
Polizei muss aufgrund des Drogenkrieges Quoten
fiir Festnahmen erfiillen, und dabei kommen ihnen
die Abgeschobenen durchaus gelegen — nach ihnen
fragt oder sucht schlieflich niemand. Drei- bis vier-
mal pro Woche tauchen deshalb Polizeiwagen im
Kanal auf und jagen die Bewohner die lange Beton-
wanne entlang. Wer es nicht schafft, sich rechtzei-
tig aus dem Staub zu machen — meist dltere Mdn-
ner oder Neulinge -, wird festgenommen, einem
Richter vorgefiihrt und im Schnellverfahren zu bis
zu 36 Stunden Haft verurteilt. Der Grund: keine Aus-
weispapiere. ,Als wdren wir Illegale. Dabei sind wir
mexikanische Staatsbiirger”, sagt Luis.

Das Binationale Zentrum fiir Menschenrechte -
eine NGO, die sich der rechtlichen Lage der Bewoh-
ner von ,El Bordo“ annimmt - dokumentierte un-
zdhlige Menschenrechtsverletzungen: Die Polizis-
ten nehmen die Obdachlosen nicht nur unter
fadenscheinigen Griinden fest, sie schlagen sie auch
mit Kniippeln, verbrennen Kleidung und Essen oder
zerstoren ihre Zelte und provisorisch erbauten Hiit-

ten. Deshalb sind einige der Kanalbewohner inzwi-
schen dazu iibergegangen, ihren Schlafplatz auf Bau-
me zu verlegen, um sich vor Ubergriffen durch die
Behorden zu schiitzen. Menschenrechtsaktivisten
haben das polizeiliche Vorgehen schon oft ange-
prangert. Gedndert hat sich bisher aber nichts.

Zweimal versuchte Luis noch, in die USA zurtick-
zukehren. In beiden Féllen wurde er von der US-
amerikanischen Grenzpolizei aufgehalten und wie-
der abgeschoben. Wiirde er ein drittes Mal erwischt,
drohte ihm ein lebenslanges Einreise- und Aufent-
haltsverbot. Das will er nicht riskieren, da er seine
Tochter in diesem Fall nie wieder sehen wiirde. Luis
ist unschliissig, was er tun soll. Ware er jetzt noch
in den USA, konnte er seinen Aufenthaltsstatus nach
Obamas neuen Gesetzen wohl legalisieren. Doch die
Abschiebung kam ihm zuvor.

Luis’ Eltern leben in Acapulco, einer Stadt im
Stdwesten Mexikos. Doch nach fast 20 Jahren, die
er seine Mutter und seinen Vater nicht gesehen hat,
will er nicht mit leeren Handen heimkehren. ,Sie
wiirden mich fragen, wo ich mich die ganze Zeit he-
rumgetrieben habe“, sagt Luis. Es macht ihm auch
Angst, dass Acapulco derzeit einer der Schauplatze
des mexikanischen Drogenkrieges ist. Er will nicht
auf die schiefe Bahn geraten. Darum bleibt er vor-
erst lieber im Kanal von Tijuana. Irgendwann aber,
sagt Luis, wolle er weg von hier, zuriick in ein nor-
males Leben, das vielleicht doch in Acapulco bei
seiner Familie beginnt. n

ARBEITSLOS

Um Essen kaufen zu
konnen, bleiben meist
nur Tagelohnerjobs.
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