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Gottes Stadt '
und Sergios “
Beitrag .

Wahrend der Fuf3ssball-WM =i EEtE i S
war es ruhig in den Armen- £

vierteln von Brasilien. s

Nun kehrt die Gewalt zu-
riick - auch in die ,Cidade
de Deus”, die beruchtlgtste
Favela von Rio de Janeiro.
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TEXT UND FOTOS: HANNA
SILBERMAYR, R10 DE JANEIRO

recht bis ganz nach oben. Mit  ger zu einer Pistole formt: ,Bang,
schnellen Schritten schlangelt ~ Bang, Bang, Bang!”
er sich durch die engen, immer stei- ,Cidade de Deus” (Stadt Gottes) ist
ler werdenden Gassen; er steigt un-  die bekannteste Favela Brasiliens,
zdhlige Treppenstufen hinauf, vor-  bertihmt geworden durch den Kino-
bei an nacktem Mauerwerk, provi- hit ,City of God”, das den brutalen,
sorisch abgeklemmten Stromkabeln ~ von Armut, Drogen und Banden-
und dréhnender Funk-Musik. Kurz ~ kriegen gepragten Alltag in den Ar-
vor dem Ziel lehnt er eine Holzleiter =~ menvierteln von Rio zeigt.
gegen einen roten Felsen und klet- Sergio, 55 Jahre, ist hier aufge-
tert hinauf. Er breitet die Arme aus ~ wachsen, und sieht so aus, wie man
und deutet Richtung Horizont: ,Das  sich gemeinhin den Bewohner ei-
ist sie, die Stadt Gottes." nes solchen Viertels vorstellt: Er
Uber den Ddchern ragen die Hii-  trdgt eine grofle Uhr am Handgelenk,
gel von Rio de Janeiro, der Stadt mit ~ am Hals baumelt eine schwere Gold-
dem Beinamen ,die Wunderbare”, kette, der Kopf ist kahl geschoren,
empor. Arme und Beine sind von dunklen
,Du hast noch nie eine Schieflerei ~ Narben liberzogen. Wie viele Schie-
gesehen?”, fragt Sergio ungldubig, fereien er schon miterlebt hat?

E s drdngt Sergio Barriga regel- wdhrend er Daumen und Zeigefin-

Er zuckt mit den Schultern: Viele.”

Die ,Stadt Gottes” wurde Mitte der
1960er-Jahre gegriindet, um die Armut an
die Peripherie zu drdngen. Heute beher-
bergt sie etwa 47.000 Menschen. Ein Drit-
tel der Bevolkerung von Rio de Janeiro
lebt in derartigen Favelas, von denen es
in der Stadt rund 1000 gibt.

Zahlt man die Bewohner aller Elends-
viertel Brasiliens zusammen, kommt man
fast auf die Bevolkerungszahl von Portu-
gal: 11,3 Millionen.

Die ,Stadt Gottes” ist eine Stadt in der
Stadt - ohne Staat. Nur die wenigsten
Strafden sind asphaltiert, in den Bichen
sammelt sich der Miill, es fehlt an funk-
tionierenden Strom- und Wasserleitun-
gen. Wer hier Probleme hat, sucht nicht
Polizisten oder Anwilte auf, sondern die
Drogenbosse. Und diese wiederum sind

SERGIO BARRIGA Der 55-Jahrige fragt sich, wer der Gott seiner Favela sein soll.
Ta

nicht nur fiir die Sicherheit zustdndig,
sondern auch fiir Kinderbetreuung, Al-
tenpflege, Internetverbindung - und so-
gar fiir die Organisation der selbst bei rei-
chen Kids angesagten Funk-Partys.

Seit ihrem Bestehen funktionierten die
Armenviertel nach ihren eigenen Regeln,
weil Drogenbanden die Leere ausfiillen,
die der fehlende Staat hinterlassen hat.

Das dnderte sich, als Brasilien den Zu-
schlag fiir die FuSball-Weltmeisterschaft
2014 und die Olympischen Spiele im Som-
mer 2016 bekam. Die Regierung sah sich
gezwungen, das Gewaltproblem in den
Griff zu bekommen. Seit 2008 versuchen
die Behorden, die Banden mithilfe von
schwer bewaffneten Sondereinheiten zu
vertreiben. In Rio wurden bisher 38 Fave-
las mit insgesamt tiber einer Million Ein-
wohner ,riickerobert’, wie Politiker es

nennen. Bis zum Jahr 2016 soll die Zahl

auf 100 steigen.

Die ,Stadt Gottes”, eine Autostunde von
Rios bertihmter Strandpromenade Copa-
cabana entfernt, war das zweite Viertel,
das im Zuge der Befriedungsprogramme
unter staatliche Kontrolle gebracht wur-
de. Seither patrouillieren ,Friedenspoli-
zeieinheiten” (UPP) durch die Gassen. Der
Name der Militdroperation: ,Die Stadt
Gottes gehort Gott.”

Wer in seinem Viertel Gott reprdsen-
tieren soll, weif3 Sergio Barriga nicht. Seit
die Fuf3ball-WM zu Ende gegangen ist und
die Polizei ihre wahrend der Spiele aus-
gesetzten Operationen wieder aufgenom-
men hat, bricht erneut eine Welle der Ge-
walt tiber die Armenviertel herein.

,Die Stadt Gottes ist auch heute kein Pa-
radies”, sagt Sergio. Von der UPP, die leicht »
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BENTA NEVES DO NASCIMENTO

Die 81-Jahrige und die Wahrung der Favela:
Das Konterfei von Frau Benta ist auf der
Fiinf-CDD-Banknote abgebildet. Sie sagt,
sie fiihle sich sicherer seit der Befriedung
des Viertels.

,Die Stadt Gottes ist auch
heute kein Paradies.”

AUSLAND

bewaffnet und biirgernah auftritt, halt er
wenig. Thr Image ist angekratzt: Immer
wieder ist in den Zeitungen von Miss-
handlungen, Entfiihrungen und Tétun-
gen unbescholtener Favela-Bewohner
durch Friedenspolizisten zu lesen.

,Die bestehlen unsere Leute”, sagt Sergio
mit dem Misstrauen eines Mannes, der
die Exekutive bisher ausschliefilich als Be-
drohung kennengelernt hat. Brasiliens Si-
cherheitsorgane gelten selbst fiir latein-
amerikanische Verhaltnisse als besonders
repressiv. Die Gewalttatigkeit und die Kul-
tur der Straflosigkeit sind ein Erbe der 20
Jahre dauernden Militdrdiktatur, die hier
im Gegensatz zu den Nachbarlandern bis-
her kaum aufgearbeitet wurde. Bis heute
werden Polizisten in der Ausbildung da-
rauf getrimmt, gegen all jene anzukdmp-
fen, die aus Sicht der Elite der Gesellschaft
schaden, statt Sicherheit fiir die gesamte
Bevolkerung zu garantieren.

Hunderte Menschen bringt die Polizei
laut Berichten von NGOs allein in Rio je-
des Jahr um, die meisten Opfer zdhlt man
in den Armenvierteln.

Die ,Stadt Gottes” sei ein Ort, an dem
die Menschen zusammenhalten, sagt
Sergio. Angst vor den Nachbarn habe hier
niemand, die meisten Tiren stiinden im-
mer offen. Die Drogenbanden seien zwar
noch da, sagt Sergio, sie verhielten sich

Sergio Barriga, nur unauffilliger - etwa indem sie ,nur”
Favela-Bewohner mit Pistolen schiefden, statt wie frither mit
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Maschinengewehren. Auch Sergio hat
eine Waffe: ,Um meine Familie zu schiit-
zen, sagt er, und zwar ,vor der Polizei".
Denn wirklich viel gedndert habe sich in
der Favela bisher nichts.

Die Friedenspolizei sieht das freilich
anders. Das Hauptgebdude der UPP befin-
det sich in einer der wenigen Straf3en der

,Stadt Gottes”, die keinen biblischen Na-
men tragen, in der Edgard-Werneck-Ave-
nida. Es ist ein geschaftiger Ort, der zu kei-
ner Uhrzeit zur Ruhe zu kommen scheint.
In einem Anfang des Jahres veroffentlich-
ten Bericht verweist die Biirgerpolizei da-
rauf, dass vergangenes Jahr in der ,Stadt
Gottes” kein einziger Mord begangen wur-
de. Fiinf Jahre zuvor waren es noch 36 ge-
wesen. Auch die Zahl der Raubtiberfille
sei deutlich gesunken.

Stolz ist die UPP auch auf die Sozial-
programme im Viertel. Sie reichen von
Alphabetisierungsmafinahmen tiber Ca-
poeira-, Karate-, und Boxunterricht bis
hin zu Unternehmer- und Computerkur-
sen. Auch die Infrastruktur wurde verbes-
sert — etwa durch neue Elektrizitatsleitun-
gen, an die sich Haushalte zu verminder-
ten Preisen anschliefien lassen konnen,
um nicht darauf angewiesen zu sein, die
Drogengangs fiir das illegale Abzapfen
von Strom bezahlen zu miissen.

In einer kleinen Querstrale der Ave-
nida, in einem bescheidenen Haus mit ei-
ner Tir aus festem Metall, lebt Benta Ne-

ves do Nascimento. Im Gegensatz zu
Sergio schatzt sie die Prasenz der Befrie-
dungspolizei. ,Ich fiihle mich inzwischen
sicherer”, sagt die alte Dame. Heute kon-
ne sie vor ihrem Haus in der Sonne sitzen,
ohne Angst haben zu missen, dass von
einer Sekunde auf die nédchste eine Schie-
erei ausbricht.

Benta Neves do Nascimento ist 81 Jah-
re, sie hat die Hohen und Tiefen in der Ge-
schichte der ,Stadt Gottes” miterlebt, und
auflerdem ist sie hier inzwischen so et-
was wie eine Beriihmtheit: Ihr Gesicht
schmiickt einen Geldschein. 2011 fiihrte
das ,Staatssekretariat fiir Solidarékono-
mie“ eine Wdhrung ein, mit der aus-
schliefilich in der ,Stadt Gottes” gezahlt
werden konnte. Sie sollte die Wirtschaft
der Favela ankurbeln und den Geldfluss
nach aufien eindimmen, um den Unter-
nehmern so ein neues Selbstbewusstsein
geben zu konnen. CDD steht fiir den por-
tugiesischen Namen der Favela: ,Cidade
de Deus”, und das Konterfei von Frau Ben-
ta ist auf der Fiinf-CDD-Banknote abge-
bildet.

Anfang 2014 musste das Projekt, das
von den Bewohnern dankbar angenom-
men worden war, einen empfindlichen
Riickschlag verkraften. Seit im vergange-
nen Janner bei einem Bankiiberfall Geld-
scheine im Wert von umgerechnet 2000
Euro gestohlen wurden, wartet die zustan-
dige Bank vergeblich auf Nachschub.
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Aber auch die neue Elektrizitdtsversor-
gung funktioniert nicht zufriedenstellend:
Kaputte Leitungen werden oft tagelang
nicht repariert. Erst Ende Juli besetzten
Bewohner der Favela stundenlang die na-
hegelegene Autobahn, um auf den Miss-
stand hinzuweisen.

Der Protest sorgte weit iber die Gren-
zen der ,Stadt Gottes” hinaus fiir Aufse-
hen - bis hin zu Brasiliens sozialdemo-
kratischer Prasidentin Dilma Rousseff. Sie
braucht bei den fiir Oktober anberaum-
ten Prasidentschaftswahlen die Unterstiit-
zung der armeren Bevolkerungsschichten,
welche die Kernwdhlerschicht der Arbei-
terpartei stellen.

Immerhin ist ihr mit der fritheren Um-
weltministerin Marina Silva eine verita-
ble Gegnerin erwachsen. Die Griine Silva
hat es schaffte, zur Heldin der Protestbe-
wegung aufzusteigen, die sich im Vorfeld
der WM formiert hatte. Die Wut der De-
monstranten richtete sich damals auch
gegen die Polizeigewalt.

Deswegen schleichen dieser Tage Mit-
glieder der Arbeiterpartei in Dreiergrup-
pen durch die Stralen der ,Stadt Gottes".
Sie gehen von Haus zu Haus, dicke Plaka-
te unter dem Arm, und wirken fehl am
Platz, wahrend sie unsicher an die Tiiren
klopfen - auch bei Benta Neves do Nasci-
mento. ,Mit jedem Politiker hat sich in
der Stadt Gottes ein bisschen etwas ver-
bessert, sagt die alte Frau. Die einen
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brachten Licht, die anderen Wasserleitun-
gen. Benta ldsst die Wahlwerber ein Pla-
kat neben der Hausttire anbringen.

Sergio Barriga hingegen glaubt nicht
daran, dass sich die Politiker nun tatsdch-
lich fiir ihn und sein Viertel interessieren.

,Die haben sich frither nicht einmal in die
Ndahe der ,Stadt Gottes’ gewagt”, sagt er. Er
glaubt viel eher, die Favela wiirde nach
ihren eigenen Gesetzen viel besser funk-
tionieren.

So ist Sergio hier aufgewachsen: Er
richtet sich die Dinge, wie er sie braucht.
Deswegen taucht er jetzt eine Malerrolle
in weifde Farbe und streicht die Wénde ei-
ner kleinen, einstdckigen Wohnung un-
ter dem roten Felsen ganz oben am Hii-
gel des Viertels. In ein paar Tagen muss
sie fiir die neuen Bewohner bezugsfertig
sein. Vor zehn Jahren hat Sergio sein ers-
tes Grundstiick in der ,Stadt Gottes” ge-
kauft, danach hat er das Haus darauf re-
noviert, heute besitzt er acht davon. Sergio
hat nichts gelernt, kann aber alles, er ist
Immobilienbesitzer, Maurer, Fliesenleger,
Taucher und bietet Manikiire an. Und er
hat den Zeitgeist erkannt: Seit immer
mehr Menschen aus der Mittelschicht aus
den angrenzenden Stadtvierteln in die
nunmehr befriedeten Favelas ziehen, sind
die Immobilienpreise um 40 Prozent ge-
stiegen.

Wie viel das Anwesen hier gekostet
hat? ,Mein Motorrad”, sagt Sergio und
grinst. Umgerechnet 160 Euro Miete ver-
langt er fiir die Wohnung. Und er weif3:
In den nédchsten Jahren wird der Wert sei-
ner Immobilien steigen, vielleicht sogar
auf das Doppelte. Darum wird Sergio dem-
nachst auf dem flachen Dach seines eige-
nen unverputzten Ziegelhauses einfach
ein weiteres Stockwerk bauen. Eine Ge-
nehmigung dafiir hat er nicht, es fragt
aber auch niemand danach. Und falls
doch, werde das nétige Kleingeld ausrei-
chen, sagt Sergio.

Am frithen Abend unterbricht er seine
Arbeit, weil seine Freunde vorbeikommen.
Auch sie sind in der ,Stadt Gottes” grof3
geworden. Sergio fiihrt sie auf das Dach
vor dem roten Felsen. Dort trinken sie ein
Bier, rauchen einen Joint und geniefen
den Ausblick auf ihre Stadt. In der Ferne
rauscht die Autobahn, tiber ihnen funkeln
die Sterne und Sergio Barriga tiberlegt
noch immer, wer denn nun Gott in der

,Stadt Gottes” sein soll.

Seine Freunde lachen laut: ,Na du, Bar-
riga!”, sagt einer. Schlief}lich habe kaum
jemand aus dem Viertel das erreicht, was
Sergio geschafft hat: den Aufstieg von ei-
nem Favela-Kind zu einem stolzen Im-
mobilienbesitzer. [
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