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GUILLAUME GOMEZ EN MEXICO \

ANECDOTAS DE UN COCINERO




DEYANIRA

AQUINO

INTIMIDAD EN LA COCINA

Mientras platicamos, Deyanira sirve mezcal, queso, totopos y salsa
para botanear. Saca un tamal tras otro y nos anima a comer y beber

mas. Le gustan los halagos a su cocina y también los que recibe ella.

éé na cocinera zapoteca se siente orgullosa de ha-
ber nacido en el mismo lugar que ¢l poeta An-
drés Henestrosa. Lo repite varias veces: “San
Francisco Ixhuatdn. Ahf, entre rios, mar, flores y
mafz, yo naci, igual que el maestro”. Aunque hay
alrededor de 50 anos de diferencia entre sus na-
cimientos, muchas coincidencias les unen. Ambos crecieron
en Guidxi Yaza (Ixhuatdn en zapoteco), al sur del Istmo de
Tehuantepec, comieron huevos de tortuga, tamales de igua-
na y guisos de armadillo, aprendieron a hablar zapoteco y a
los 15 afios emigraron a una ciudad mds grande. El escritor y
lingtiista se fue a la Ciudad de México y la cocinera, Deyanira
Aquino, a Juchitdn, el corazdn del territorio istmefio.

En mis historias encontrarvds/ lo que es limpio, lo que es
bello/ lo que transparente brota de mi como una flor.

Deyanira se acuerda de este pedacito del poema de He-
nestrosa Ven a mi. Lo declama con su voz suave. Lo repite.
No quiere que se le olvide. “También lo escribié en zapoteco’,
dice. Esta lengua, que predomina en el Istmo, donde también
s¢ habla el huave, el zoque, ¢l mixe y el chontal, es otro puente
de unién entre el poeta y la cocinera. El fonetizé el idioma
zapoteco y ella mantiene vivas las palabras que més recuerda.
Casi todas son nombres de platillos.

“Guetagt bela’zaa es el tamal de res. Gueta es tortilla.
Gueta guu es tamal. Bela, carne. Bela'zaa, o sea carne de res”
—dice Deyanira sin prisa, como si disfrutara pronunciar cada
silaba mientras desenvuelve con ambas manos el humeante
tamal que acaba de llegar a la mesa—. Estd envuelto en hoja
de platano y relleno de salsa roja y carne (mezcla de partes de

la res que ella no revela). Es uno de los muchos tamales que
sirve en su restaurante La Teca (por “ixhuateca’, “juchiteca”
y “zapoteca”), en la colonia Reforma de la ciudad de Oaxaca.

De los tamales que no pueden faltar en ninguna casa ist-
mena el de elote al vapor, parecido al uchepo purépecha “es el
gueta’badxi zeé, para desayunar, con su cafecito’, se sirve con
crema y queso aiejado del Istmo, “dirfa que es como un parme-
sano istmeno, saladito y seco”; ¢l tamal de cambray “gueta’gt
cambrai, para las bodas’, lleva pollo, huevito cocido, papa, acei-
tunas, alcaparras, almendras, platano, pasas, chipotle, canela,
orégano y muchas otras especias; el gueta’badzi bizaa, de frijol,
y el gueta’bi’ngui} el més popular en Juchitdn, de maiz marta-
jado con camardn o pescado seco, chiles rojos secos, pepitas de
calabaza y achiote. Algunos tamales se cuecen al vapor y otros,
como el guet’bi’ngui; se hornean en el comiscal.

El comiscal (o comixcal) es parte esencial de la cocina tra-
dicional istmefa. Es una especie de olla de barro con dos bocas
que hace la labor de un comal o un horno cdncavo. Se calienta
con lena en su interior y se utiliza para cocer tamales, pescados
empapelados y, sobre todo, para hacer los famosos totopos ist-
menos —que podrian describirse como tostadas de maiz con
pequefios agujeros—. Deyanira nunca aprendié a hacerlos a
pesar de que su abuela, su mamd y sus hermanas Teresa y Alba
dominaron la técnica: hay que mojarse las manos, moldear una
tortilla a mano, hacer pequenos agujeros con un dedo y luego
pegar la tortilla en las paredes internas del comiscal caliente. “Es
un arte’, dice con expresion de asombro, “hay que meter la mano
rapidito. Mi abuela nunca nos dejé hacetlo para que no nos que-
mdramos; hasta muy grandes mis hermanas aprendieron”
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Lo que si aprendié de su abuela fue a guisar cheguina
(guiifia’ doo yase o gufifia’ doo xhuba), un mole de maiz con
mucho epazote, achiote y carne de res o de puerco. “Aunque
nosotros viviamos en el campo y ahi lo hacfamos con iguana,
venado, conejo o armadillo, lo que hubiera. All4 esas carnes
estan permitidas; pero sélo alld, ya no las puedes traer a Oa-
xaca porque estd prohibido”, cuenta de manera ininterrumpi-
da, brincando de un recuerdo a otro. “Lo que més recuerdo
de mi infancia son los moles; sobre todo el guina do’ benda-
buaa, el molito de camardn. Mi pap4 se dedicd a la pesca. Co-
miamos del mar y del maiz zapalote, que es el que se siembra
en el Istmo”.

Mientras platicamos, Deyanira sirve mezcal, queso,
totopos y salsa para botanear. Saca un tamal tras otro y nos ani-
ma a comer y beber ms. Le gustan los halagos a su cocina pero
también los que recibe ella. Interrumpe la plitica para agrade-
cer la visita de las comensales europeas que llegan en un grupo:
“Me puse guapa para ustedes” sonrie, rie, las abraza, “claro que
nos tomamos una foto”. Como buena istmefa, siempre se le ve
ajuarcada de pies a cabeza, con su huipil y su enagua de tercio-
pelo y bordados coloridos, su cabello lacio y negro trenzado con
listones brillantes, flores en la coronilla, aretes largos y multiples
collares. Altiva, se sabe guapa y lo refuerza. Le gusta ser el cen-
tro. Ric con soltura, canta, baila, manda a las cocineras y a los
meseros —todos familiares— y saluda a cada persona que entra
a su restaurante, también su casa. Es como un quetzal, bella ave
que disfruta mostrar su plumaje.

“El bupu, que se toma en los portales de Juchitdn”, un
atole blanco espumado con cacao y flor de mayo, “atole de
coyol (fruta pequena de consistencia viscosa pero sabor dul-
ce), el marquesote (pan cuadrado hecho de harina de arroz),
quesadillas de queso seco, cemitas de piloncillo...”. Enlista los
platillos de su infancia y su juventud en el Istmo como si de-
cirlos en voz alta trajera de vuelta los dias felices de un pasado
glorioso. “Mi abuela nos ensefié a guisar a todos, hasta el va-
r6n salié bueno para la cocinada; pero no te puedo decir que
tal receta es de mi abuelita porque yo aprendi de toda la co-
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munidad. El estofado de fiesta se lo aprendi a la sefiora Reina
Herndndez, una cocinera de velas (las fiestas de mayordomia).
Eso si, dicen que superé a la maestra”.

El estofado de fiesta (o de bodas): el rey de la cocina
teca. Su origen es imposible de rastrear pero no importa,
porque hoy es un platillo-leyenda, un tesoro oaxaquefio y
un estandarte de la cultura istmefia. A fuego lento y durante
muchas horas se menea en la palangana el adobo hecho de
chile ancho y guajillo, jitomate, pldtano, manzana, pifia, al-
mendra, aceituna, orégano, clavo, comino y cancla. Se menea
el recipiente sin parar hasta que la carne de res se desprende
de los huesos, se deshace y se funde en ¢l adobo, que adquiere
una textura espesa, casi pastosa. Es una comida de lujo que
requiere mucho tiempo, mucho dinero y mucha paciencia. La
preparacion es compleja pero fécil de describir: sabe a lo que
sabe la comida festiva que siempre se extraia, por sabrosa, si,
pero sobre todo porque fue hecha por una abuela, una mama,
una tia o alguien que desborda su amor en la cocina.

La guarnicidn tipica del estofado es igual de robus-
ta: un puré de papa horneado y preparado con queso seco,
crema, mostaza, cebolla, huevo, perejil, zanahoria y chicha-
ros. Hay muchos sabores juntos y compiten en este y todos
los platillos istmefios. Son especiados y el toque avinagrado
abunda en las salsas, los acompafiamientos y hasta los pos-
tres, como la col encurtida, que no falta en las garnachas,
las aceitunas y las alcaparras, que de pronto descubres en los
tamales, y los mangos o almendras encurtidas, que a veces se
sirven al final de la comida.

La cocina istmefa es mestiza. Fue enriquecida a lo largo
de los siglos por las culturas que se establecieron (o pasaron)
en el territorio. Al ser el Istmo (por definicién), la franja més
angosta de México, donde casi se juntan el Océano Pacifico y
el Golfo de México, ha sido —y es— cruce de caminos donde
convergen personas de diversos origenes y etnias. Los libaneses,
drabesy espafioles, sobre todo, han dejado su huella en la cocina
y en la cultura. Guadalupe Musalem, la prima que la convencid
de abrir La Teca en la sala de su casa hace mds de 30 afios, es

descendiente de libaneses. Deyani-
ra, quizd, también.

“Una vez me visitaron unos
libaneses y me dijeron que nos pa-
recfamos. Yo no sé. A los 15 afios

El tamal de res es uno
de los que sirve en La
Teca (por “ixhuateca”,

estas obras, destacan las creacio-
nes de Francisco Monterrosa,
Soid Pastrana vy, por supuesto, de
Francisco Toledo. Obsequiadas o
comisionadas personalmente por
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me adopté una familia libanesa” Juchlteea Y “zapoteca )s Deyanira, son testimonio de su

cuenta, ahora en voz baja. “De ella
(su mama adoptiva) aprendi a ha-
cer el hummus, el tahini, el jocoque
y todo eso”. No abunda en esta par-
te de su vida. Quizd no sabe mucho

en la colonia Reforma de
la ciudad de Oaxaca, y
que no faltan en una casa

vida entrelazada con la belleza.
Cada detalle, desde la manera en
que los tamales son presentados
en la mesa —como joyas para pre-
sumir— hasta los libros, las joyas

més o no le gusta contarlo. Prefiere istmena, al igual que el de de filigrana, las artesanias de barro

aferrarse al orgullo de ser zapoteca,
de haber nacido en ¢l mismo lugar
que uno de los autores que mds ha
contribuido al indigenismo y de
haber sido amiga del maestro Fran-
cisco Toledo.

“Lo conoci cuando fundé la
Casa de la Cultura de Juchitén. Después me lo encontré en el
centro (de Oaxaca) y le platiqué que tenfa una cenaduria acd,
en el saloncito de mi casa. Me llamé poco después para decir-
me que venia Monsivéis a comer y me pidié que le preparara
una cabeza de res. Y ahi fui yo con mi anafre y con mi cabeza
que me mandd mi hermana desde Juchitdn” Lo cuenta con
cierta sorpresa, como si no fuera una historia suya. “Venian
escritores y gente del medio intelectual y yo les cocinaba gar-
nachas y de todo lo que sabia hacer”. Grandes nombres de la
cultura y la politica de México han saboreado el estofado de
fiesta de Deyaniray se han convertido en amistades duraderas.
No lo presume, lo cuenta como cualquier otra historia de su
vida, con sus sobrinas, sus novios o los artistas que llegaron
como comensales y dejaron alguna pintura, grabado, litogra-
fia o escultura para decorar la ya engalanada sala.

Las paredes de la sala, umbral que da paso al cora-
z6n del restaurante, estin adornadas con un mosaico de arte
oaxaqueiio, con énfasis en las expresiones del Istmo. Entre

elote al vapor, parecido
al uchepo.

y los textiles bordados que ha co-
leccionado durante mds de treinta
afios, reflejan su pasion por el arte
y por lo bello.

La Teca comenzé como una
cenadurfa donde Deyanira hacia
garnachitas istmefias por las no-
ches y en fines de semana. Hoy es casi una galerfa de arte, cul-
tura y gastronomia juchiteca. La experiencia no se limita a la
comida deliciosa y al mezcalito bajo la sombra de la buganvilia
en el patio soleado. La esencia de La Teca es, sin duda, Deya-
nira misma. Su conversacién es una ventana hacia el rico y a
menudo poco difundido patrimonio gastrondmico del Istmo
de Tehuantepec (no sélo de la cultura zapoteca sino también
de la huave, la zoque, la chontal y la mixe). Hay que venir a
La Teca muchas veces para descubrir los variadisimos sabores
istmefios pero también para desentrafar los secretos que De-
yanira, en su enigmdtica generosidad, comparte de manera se-
lectiva. Hablar con ella es un juego de paciencia y curiosidad:
ella siempre estd dispuesta a compartir sus historias, pero hay
que merecerlas.

Como aquel poema favorito de Henestrosa que tan-
to le gusta. Con su aura misteriosa y magnética, parece invi-
tarnos a cumplirlo. “Ven a mi, acércate”, parece que susurra.
“Acércate ms, mas cerca’.
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Relleno de cerdo con puré de papa

14 porciones

INGREDIENTES
4 kg de costilla de cerdo
1kg de lomo de cerdo
3 tazas de vinagre
4 chiles anchos, sin semillas y
remojados en agua caliente
4 chiles guajillos, sin semillas
y remojados en agua caliente
2 cabezas de ajo
Orégano al gusto
1 pizca de comino
1ramita de canela
Pimienta al gusto
Clavo al gusto
2 hojas de laurel
3 litros de agua
3 cucharadas de mostaza
4 chayotes medianos, en cubos
2 platanos machos, en cubos
4 papas medianas, en cubos

PREPARACION

Porcionar la carne en trozos de regular tamafio. Mezclarla
con el vinagre y dejar reposar durante una hora. Retirar
la carne de la marinada. Licuar los chiles junto con el ajo,
el orégano, el comino, la canela, la pimienta, el clavo, la
mostaza y el laurel. Agregar el agua al licuado en una olla
grande y poner al fuego. Cocer la carne durante 2 horas.
Cortar los chayotes, los platanos y las papas en cubos y
agregar a la olla junto con la carne. Dejar de 20 a 3

FINAL Y PRESENTACION FINAL Y PRESENTACION O minu-
tos o hasta que esté todo bien cocido.

FINAL Y PRESENTACION

Servir la carne junto con los trozos de chayotes, platanos
y papas, bafiado todo por el liquido de la coccién y junto
al puré istmefio.
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Puré de papa Istmefio

INGREDIENTES
2 kg de papas
1/4 kg de zanahorias, en cubos pequefios
1/4 kg de chicharos
1 manojo de perejil, picado finamente
1 cebolla chica, picada
2 cucharadas de queso seco, rallado
5 huevos
1litro de crema

Mostaza al gusto

Sal al gusto

Mantequilla para engrasar el molde

PREPARACION

Hervir las papas hasta que estén suaves. Retirar las papas
y machacar hasta obtener un puré. Hervir las zanahorias
y los chicharos aparte. Incorporar el puré de papa con las
zanahorias, los chicharos, el perejil, el queso, los huevos, la
crema, la mostaza, la sal y la mantequilla. Rectificar sazén.

FINAL Y PRESENTACION

Engrasar un refractario con mantequilla, verter el puré ist-
mefio y hornear durante al menos una hora. Servir junto al
relleno de cerdo.

Relleno de cerdo con puré de papa

N






