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Intimidad en la cocina

Deyanira

Mientras platicamos, Deyanira sirve mezcal, queso, totopos y salsa 
para botanear. Saca un tamal tras otro y nos anima a comer y beber 
más. Le gustan los halagos a su cocina y también los que recibe ella.

Aquino

“U
na cocinera zapoteca se siente orgullosa de ha-
ber nacido en el mismo lugar que el poeta An-
drés Henestrosa. Lo repite varias veces: “San 
Francisco Ixhuatán. Ahí, entre ríos, mar, flores y 
maíz, yo nací, igual que el maestro”. Aunque hay 
alrededor de 50 años de diferencia entre sus na-

cimientos, muchas coincidencias les unen. Ambos crecieron 
en Guidxi Yaza (Ixhuatán en zapoteco), al sur del Istmo de 
Tehuantepec, comieron huevos de tortuga, tamales de igua-
na y guisos de armadillo, aprendieron a hablar zapoteco y a 
los 15 años emigraron a una ciudad más grande. El escritor y 
lingüista se fue a la Ciudad de México y la cocinera, Deyanira 
Aquino, a Juchitán, el corazón del territorio istmeño. 

En mis historias encontrarás/ lo que es limpio, lo que es 
bello/ lo que transparente brota de mí como una flor. 

Deyanira se acuerda de este pedacito del poema de He-
nestrosa Ven a mí. Lo declama con su voz suave. Lo repite. 
No quiere que se le olvide. “También lo escribió en zapoteco”, 
dice. Esta lengua, que predomina en el Istmo, donde también 
se habla el huave, el zoque, el mixe y el chontal, es otro puente 
de unión entre el poeta y la cocinera. Él fonetizó el idioma 
zapoteco y ella mantiene vivas las palabras que más recuerda. 
Casi todas son nombres de platillos. 

“Gueta’gú bela’zaa es el tamal de res. Gueta es tortilla. 
Gueta guu es tamal. Bela, carne. Bela’zaa, o sea carne de res” 
—dice Deyanira sin prisa, como si disfrutara pronunciar cada 
sílaba mientras desenvuelve con ambas manos el humeante 
tamal que acaba de llegar a la mesa—. Está envuelto en hoja 
de plátano y relleno de salsa roja y carne (mezcla de partes de 

la res que ella no revela). Es uno de los muchos tamales que 
sirve en su restaurante La Teca (por “ixhuateca”, “juchiteca” 
y “zapoteca”), en la colonia Reforma de la ciudad de Oaxaca. 

De los tamales que no pueden faltar en ninguna casa ist-
meña el de elote al vapor, parecido al uchepo purépecha “es el 
gueta’badxi zeé, para desayunar, con su cafecito”, se sirve con 
crema y queso añejado del Istmo, “diría que es como un parme-
sano istmeño, saladito y seco”; el tamal de cambray “gueta’gú 
cambrai, para las bodas”, lleva pollo, huevito cocido, papa, acei-
tunas, alcaparras, almendras, plátano, pasas, chipotle, canela, 
orégano y muchas otras especias; el gueta’badzi bizaá, de frijol, 
y el gueta’bi’ngui’, el más popular en Juchitán, de maíz marta-
jado con camarón o pescado seco, chiles rojos secos, pepitas de 
calabaza y achiote. Algunos tamales se cuecen al vapor y otros, 
como el gueta’bi’ngui’, se hornean en el comiscal. 

El comiscal (o comixcal) es parte esencial de la cocina tra-
dicional istmeña. Es una especie de olla de barro con dos bocas 
que hace la labor de un comal o un horno cóncavo. Se calienta 
con leña en su interior y se utiliza para cocer tamales, pescados 
empapelados y, sobre todo, para hacer los famosos totopos ist-
meños —que podrían describirse como tostadas de maíz con 
pequeños agujeros—. Deyanira nunca aprendió a hacerlos a 
pesar de que su abuela, su mamá y sus hermanas Teresa y Alba 
dominaron la técnica: hay que mojarse las manos, moldear una 
tortilla a mano, hacer pequeños agujeros con un dedo y luego 
pegar la tortilla en las paredes internas del comiscal caliente. “Es 
un arte”, dice con expresión de asombro, “hay que meter la mano 
rapidito. Mi abuela nunca nos dejó hacerlo para que no nos que-
máramos; hasta muy grandes mis hermanas aprendieron”.
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Pie de foto
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Vista del patio al aire libre en el restaurante La Teca

Lo que sí aprendió de su abuela fue a guisar cheguiña 
(guíiña’ doo yase o guíiña’ doo xhuba), un mole de maíz con 
mucho epazote, achiote y carne de res o de puerco. “Aunque 
nosotros vivíamos en el campo y ahí lo hacíamos con iguana, 
venado, conejo o armadillo, lo que hubiera. Allá esas carnes 
están permitidas; pero sólo allá, ya no las puedes traer a Oa-
xaca porque está prohibido”, cuenta de manera ininterrumpi-
da, brincando de un recuerdo a otro. “Lo que más recuerdo 
de mi infancia son los moles; sobre todo el guiña do’ benda-
buaa, el molito de camarón. Mi papá se dedicó a la pesca. Co-
míamos del mar y del maíz zapalote, que es el que se siembra 
en el Istmo”.

Mientras platicamos, Deyanira sirve mezcal, queso, 
totopos y salsa para botanear. Saca un tamal tras otro y nos ani-
ma a comer y beber más. Le gustan los halagos a su cocina pero 
también los que recibe ella. Interrumpe la plática para agrade-
cer la visita de las comensales europeas que llegan en un grupo: 
“Me puse guapa para ustedes” sonríe, ríe, las abraza, “claro que 
nos tomamos una foto”. Como buena istmeña, siempre se le ve 
ajuareada de pies a cabeza, con su huipil y su enagua de tercio-
pelo y bordados coloridos, su cabello lacio y negro trenzado con 
listones brillantes, flores en la coronilla, aretes largos y múltiples 
collares. Altiva, se sabe guapa y lo refuerza. Le gusta ser el cen-
tro. Ríe con soltura, canta, baila, manda a las cocineras y a los 
meseros —todos familiares— y saluda a cada persona que entra 
a su restaurante, también su casa. Es como un quetzal, bella ave 
que disfruta mostrar su plumaje. 

“El bupu, que se toma en los portales de Juchitán”, un 
atole blanco espumado con cacao y flor de mayo, “atole de 
coyol (fruta pequeña de consistencia viscosa pero sabor dul-
ce), el marquesote (pan cuadrado hecho de harina de arroz), 
quesadillas de queso seco, cemitas de piloncillo…”. Enlista los 
platillos de su infancia y su juventud en el Istmo como si de-
cirlos en voz alta trajera de vuelta los días felices de un pasado 
glorioso. “Mi abuela nos enseñó a guisar a todos, hasta el va-
rón salió bueno para la cocinada; pero no te puedo decir que 
tal receta es de mi abuelita porque yo aprendí de toda la co-

munidad. El estofado de fiesta se lo aprendí a la señora Reina 
Hernández, una cocinera de velas (las fiestas de mayordomía). 
Eso sí, dicen que superé a la maestra”.

El estofado de fiesta (o de bodas): el rey de la cocina 
teca. Su origen es imposible de rastrear pero no importa, 
porque hoy es un platillo-leyenda, un tesoro oaxaqueño y 
un estandarte de la cultura istmeña. A fuego lento y durante 
muchas horas se menea en la palangana el adobo hecho de 
chile ancho y guajillo, jitomate, plátano, manzana, piña, al-
mendra, aceituna, orégano, clavo, comino y canela. Se menea 
el recipiente sin parar hasta que la carne de res se desprende 
de los huesos, se deshace y se funde en el adobo, que adquiere 
una textura espesa, casi pastosa. Es una comida de lujo que 
requiere mucho tiempo, mucho dinero y mucha paciencia. La 
preparación es compleja pero fácil de describir: sabe a lo que 
sabe la comida festiva que siempre se extraña, por sabrosa, sí, 
pero sobre todo porque fue hecha por una abuela, una mamá, 
una tía o alguien que desborda su amor en la cocina.

La guarnición típica del estofado es igual de robus-
ta: un puré de papa horneado y preparado con queso seco, 
crema, mostaza, cebolla, huevo, perejil, zanahoria y chícha-
ros. Hay muchos sabores juntos y compiten en este y todos 
los platillos istmeños. Son especiados y el toque avinagrado 
abunda en las salsas, los acompañamientos y hasta los pos-
tres, como la col encurtida, que no falta en las garnachas, 
las aceitunas y las alcaparras, que de pronto descubres en los 
tamales, y los mangos o almendras encurtidas, que a veces se 
sirven al final de la comida.

La cocina istmeña es mestiza. Fue enriquecida a lo largo 
de los siglos por las culturas que se establecieron (o pasaron) 
en el territorio. Al ser el Istmo (por definición), la franja más 
angosta de México, donde casi se juntan el Océano Pacífico y 
el Golfo de México, ha sido —y es— cruce de caminos donde 
convergen personas de diversos orígenes y etnias. Los libaneses, 
árabes y españoles, sobre todo, han dejado su huella en la cocina 
y en la cultura. Guadalupe Musalem, la prima que la convenció 
de abrir La Teca en la sala de su casa hace más de 30 años, es 

descendiente de libaneses. Deyani-
ra, quizá, también. 

“Una vez me visitaron unos 
libaneses y me dijeron que nos pa-
recíamos. Yo no sé. A los 15 años 
me adoptó una familia libanesa” 
cuenta, ahora en voz baja. “De ella 
(su mamá adoptiva) aprendí a ha-
cer el hummus, el tahini, el jocoque 
y todo eso”. No abunda en esta par-
te de su vida. Quizá no sabe mucho 
más o no le gusta contarlo. Prefiere 
aferrarse al orgullo de ser zapoteca, 
de haber nacido en el mismo lugar 
que uno de los autores que más ha 
contribuido al indigenismo y de 
haber sido amiga del maestro Fran-
cisco Toledo. 

“Lo conocí cuando fundó la 
Casa de la Cultura de Juchitán. Después me lo encontré en el 
centro (de Oaxaca) y le platiqué que tenía una cenaduría acá, 
en el saloncito de mi casa. Me llamó poco después para decir-
me que venía Monsiváis a comer y me pidió que le preparara 
una cabeza de res. Y ahí fui yo con mi anafre y con mi cabeza 
que me mandó mi hermana desde Juchitán”. Lo cuenta con 
cierta sorpresa, como si no fuera una historia suya. “Venían 
escritores y gente del medio intelectual y yo les cocinaba gar-
nachas y de todo lo que sabía hacer”. Grandes nombres de la 
cultura y la política de México han saboreado el estofado de 
fiesta de Deyanira y se han convertido en amistades duraderas. 
No lo presume, lo cuenta como cualquier otra historia de su 
vida, con sus sobrinas, sus novios o los artistas que llegaron 
como comensales y dejaron alguna pintura, grabado, litogra-
fía o escultura para decorar la ya engalanada sala. 

Las paredes de la sala, umbral que da paso al cora-
zón del restaurante, están adornadas con un mosaico de arte 
oaxaqueño, con énfasis en las expresiones del Istmo. Entre 

estas obras, destacan las creacio-
nes de Francisco Monterrosa, 
Soid Pastrana y, por supuesto, de 
Francisco Toledo. Obsequiadas o 
comisionadas personalmente por 
Deyanira, son testimonio de su 
vida entrelazada con la belleza. 
Cada detalle, desde la manera en 
que los tamales son presentados 
en la mesa —como joyas para pre-
sumir— hasta los libros, las joyas 
de filigrana, las artesanías de barro 
y los textiles bordados que ha co-
leccionado durante más de treinta 
años, reflejan su pasión por el arte 
y por lo bello.

La Teca comenzó como una 
cenaduría donde Deyanira hacía 
garnachitas istmeñas por las no-

ches y en fines de semana. Hoy es casi una galería de arte, cul-
tura y gastronomía juchiteca. La experiencia no se limita a la 
comida deliciosa y al mezcalito bajo la sombra de la buganvilia 
en el patio soleado. La esencia de La Teca es, sin duda, Deya-
nira misma. Su conversación es una ventana hacia el rico y a 
menudo poco difundido patrimonio gastronómico del Istmo 
de Tehuantepec (no sólo de la cultura zapoteca sino también 
de la huave, la zoque, la chontal y la mixe). Hay que venir a 
La Teca muchas veces para descubrir los variadísimos sabores 
istmeños pero también para desentrañar los secretos que De-
yanira, en su enigmática generosidad, comparte de manera se-
lectiva. Hablar con ella es un juego de paciencia y curiosidad: 
ella siempre está dispuesta a compartir sus historias, pero hay 
que merecerlas.

Como aquel poema favorito de Henestrosa que tan-
to le gusta. Con su aura misteriosa y magnética, parece invi-
tarnos a cumplirlo. “Ven a mí, acércate”, parece que susurra. 
“Acércate más, más cerca”. 

El tamal de res es uno 
de los que sirve en La 

Teca (por “ixhuateca”, 
“juchiteca” y “zapoteca”), 
en la colonia Reforma de

la ciudad de Oaxaca, y
que  no faltan en una casa 
istmeña, al igual que el de 

elote al vapor, parecido 
al uchepo.
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Relleno de cerdo con puré de papa

Relleno de cerdo con puré de papa

14 porciones

C hef  Deyanira  Aquino

INGREDIENTES
4 kg de costilla de cerdo
1 kg de lomo de cerdo
3 tazas de vinagre
4 chiles anchos, sin semillas y
	 remojados en agua caliente 
4 chiles guajillos, sin semillas
	 y remojados en agua caliente 
2 cabezas de ajo
	 Orégano al gusto
1 pizca de comino
1 ramita de canela
Pimienta al gusto
	 Clavo al gusto
2 hojas de laurel
3 litros de agua
3 cucharadas de mostaza
4 chayotes medianos, en cubos
2 plátanos machos, en cubos
4 papas medianas, en cubos

PREPARACIÓN
Porcionar la carne en trozos de regular tamaño. Mezclarla 
con el vinagre y dejar reposar durante una hora. Retirar 
la carne de la marinada. Licuar los chiles junto con el ajo, 
el orégano, el comino, la canela, la pimienta, el clavo, la 
mostaza y el laurel. Agregar el agua al licuado en una olla 
grande y poner al fuego. Cocer la carne durante 2 horas. 
Cortar los chayotes, los plátanos y las papas en cubos y 
agregar a la olla junto con la carne. Dejar de 20 a 3 

FINAL Y PRESENTACIÓN FINAL Y PRESENTACIÓN 0 minu-
tos o hasta que esté todo bien cocido. 

FINAL Y PRESENTACIÓN
Servir la carne junto con los trozos de chayotes, plátanos 
y papas, bañado todo por el líquido de la cocción y junto 
al puré istmeño.

Puré de papa Istmeño

INGREDIENTES
2 kg de papas
1/4 kg de zanahorias, en cubos pequeños
1/4  kg de chícharos
1 manojo de perejil, picado finamente
1 cebolla chica, picada
2 cucharadas de queso seco, rallado
5 huevos
1 litro de crema
	 Mostaza al gusto
	 Sal al gusto
	 Mantequilla para engrasar el molde

PREPARACIÓN
Hervir las papas hasta que estén suaves. Retirar las papas 
y machacar hasta obtener un puré. Hervir las zanahorias 
y los chícharos aparte. Incorporar el puré de papa con las 
zanahorias, los chícharos, el perejil, el queso, los huevos, la 
crema, la mostaza, la sal y la mantequilla. Rectificar sazón. 

FINAL Y PRESENTACIÓN
Engrasar un refractario con mantequilla, verter el puré ist-
meño y hornear durante al menos una hora. Servir junto al 
relleno de cerdo.




