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Pourquoi j'aurai toujours foi en mon “biicheron
meédium”

Chaque semaine, la chronique phénomeéne du “New York Times” sur 'amour vous est proposée en
exclusivité, traduite en francais par “Courrier international”. Ce dimanche, une journaliste nous raconte
qu'un illustre inconnu lui a livré une prédiction sur sa vie sentimentale... qui s'est révélée exacte des années
plus tard. Si elle ne lui préte pas de pouvoirs divinatoires, sa rencontre a profondément changé son rapport
au couple.
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Dans ma famille, nous avons pour coutume d’invoquer une figure mystérieuse : le blicheron médium. Je suis la seule a
savoir qu'il existe vraiment, car je l'ai rencontré en chair et en os. Des années apres, ses paroles résonnent encore en
moi et m’incitent a avoir foi en l'avenir, aussi indéchiffrable soit-il.
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L'histoire remonte & mes premiéres années en fac de médecine. A 'époque, je vis a Kansas City [Kansas, Etats-Unis]
avec quatre autres étudiants, nous partageons une grande maison qui tombe doucement en ruine, juste en face du
campus. Elle appartenait avant a un couple de personnes agées, le mari est mort et la femme est en maison de
retraite. Je ne connais cette dame qu’a travers son splendide jardin, ol les pivoines poussent a foison depuis des
générations... Le printemps venu, leur parfum exubérant (mais aussi les fourmis) se répand dans toute la maison. Je
bichonne ces fleurs avec la plus grande tendresse, et par la suite je rechercherai continuellement ces plantes a la
senteur étourdissante. Au rez-de-chaussée, il y a de la moquette verte et une cuisine tout en longueur dont je me
souviendrai surtout pour m'y étre coupé le bout d’un doigt de la main gauche. Heureusement, les urgences étaient a
deux pas, j'y suis allée a pied et j'ai gardé le bout coupé dans ma main jusqu'a ce que le docteur recouse les deux
morceaux.

A LIRE AUSSI : Messieurs, vous vous étes renfermés sur vous-mémes... et vous nous manquez

Angie est la colocataire avec qui je m’entends le mieux. Une fille de la campagne, bosseuse, la personne la plus
organisée qu'il m'ait été donné de rencontrer. Je ne suis pas toujours trés assidue en cours et me couche souvent tard,
et cette désinvolture 'émerveille. Un soir, alors que je m'appréte a sortir, elle me crie depuis sa chambre : “C'est toi qui
te caseras en premier, et moi je serai encore la assise @ mon bureau, en train d’étudier”

En réalité, les relations amoureuses me font peur et je m'en méfie. Je suis a peine remise de mon enfance, une prison
dont la violence et le silence étaient les gardiens. J'ai vu le ressentiment et I'éloignement dissoudre progressivement le
mariage de mes parents, comme le ferait un bain d’acide. Je me suis composé une apparence lisse, tel un miroir au
reflet agréable mais sans aspérité. Une maniére de dire : “Circulez, il n'y a rien a voir”

Mais ma vie intérieure n'est qu'un sous-bois obscur. Je m'y fraie un chemin tant bien que mal, dans 'espoir de
parvenir, éreintée et couverte d'écorchures mais saine et sauve, a une clairiére. Je suis incapable de me projeter et
d’avoir une vision claire des choses. J'ai relevé quelque part ces mots qui décrivent bien ma maniére de voir le monde :
“Au moyen d’un miroir, d'une maniére obscure.” A 'époque, j'ignore leur origine.

Grosse barbe et chemise a carreaux

Quand Angie déménage a Denver pour commencer son internat en médecine, je suis encore en derniére année. J'ai
prolongé mon cursus pour étudier 'anatomie pathologique, dans l'idée de me spécialiser dans ce domaine, mais la
encore, j'échoue a me projeter, puisque je serai finalement oncologue et gériatre.

Quand j'ai Angie au téléphone, elle déplore en permanence ce vide que seul un mari pourrait combler. Ses réves de
carriére, de famille devraient se réaliser avec cette méme force naturelle et instinctive qui fait éclore les pivoines. Nous
élaborons donc un plan :j'irai la voir a Denver, nous irons dans les bars, je serai sa coach en séduction. Jappaterai le
chaland avec tout le charme et le boniment d'une hotesse, d'un guide touristique ou d'un camelot. Je sélectionnerai
les hommes les plus sobres, et je les présenterai un a un a Angie, qui ainsi n‘aura méme pas a sortir de sa bulle de
calme et de tranquillité.

Le jour J, nous quittons son appartement et marchons vers les rues animées de Denver. En chemin, nous traversons
une zone résidentielle ou les habitants ont improvisé une féte de quartier, avec tables, chaises, frigos et barbecues
installés a la belle étoile. Devant l'une des maisons, il y a une grande table ronde en chéne posée sur ['herbe, mais
aussi des chaises de style rustique tout droit sorties d'une salle a manger des années 1980 — ne manque plus que le
plat en sauce. Plusieurs personnes sont attablées, et parmi elles un homme impassible, avec une grosse barbe et une
chemise a carreaux. Je ne peux m'empécher de l'imaginer en train de déambuler dans les bois avec sa hache sur
'épaule.

A LIRE AUSSI : Est-ce bien raisonnable de partir avec son pére pour une croisiére réservée aux couples ?

“Les filles ! nous crie-t-il, ¢ca vous dirait que je vous dise votre avenir ?” Je m'attendais a tout sauf a ¢a venant d'un
homme barbu assis dehors a la fraiche. Les mains posées a plat sur la table, une bouteille de biére juste a coté, il a
l'air d’avoir une petite trentaine tout au plus. A la fois surprises et intriguées, nous nous asseyons. Il désigne Angie et
nous dit : “On va commencer par toi. Tu veux savoir quoi ? Si l'amour t'attend ?” Nous acquiescons d'un signe de téte.
“Tu vas bientét rencontrer quelqu’un. Je le vois, ca pourrait méme arriver ce soir’, nous lance-t-il, le regard confiant.
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Nous nous regardons avec Angie. “Et bien, ¢a, ¢a n'arrivera pas’, dit-elle. Son visage s'assombrit lorsqu’il se tourne vers
moi. “Tu devras attendre d’avoir 33 ans pour rencontrer quelqu’un en qui tu auras confiance.” Il se tait. La consultation
est finie.

Encore sept ans ? Je sens l'angoisse éclore violemment dans ma poitrine, mais je fais en sorte de cacher ma déception.
Aprés un moment de silence, nous le remercions, un peu génées, et repartons. Une fois hors de portée de voix, nous
nous mettons a pouffer.

IL fait partie de Uhistoire de notre couple

La nuit est longue. J'arpente consciencieusement chaque bar bondé, et quand un homme établit un contact visuel avec
moi (j'exclus cependant ceux qui me regardent trop fixement), je déploie tout mon charme pour le convaincre
d'accepter une audience avec Sa Majesté Angie. Mais aucun n'a grace a ses yeux, et tous repartent dans la foule aprés
avoir été congédiés un a un. Clairement, Angie est atterrée par mes choix, mais son visage arbore une expression
stoique. Nous décidons de retourner a son appartement, en taxi cette fois-ci.

En attendant qu'il arrive, je m'effondre dans un fauteuil a l'entrée du bar. Angie est a quelques métres, adossée a un
mur, les bras croisés. Entre nous deux, il y a un homme qui regarde droit devant lui, en train d'attendre lui aussi. Malgré
la lassitude, j'engage la conversation. Aprés avoir récupéré son nom et quelques données de base le concernant, je le
scrute, a la recherche de signes évocateurs d'une psychopathie latente. RAS. Je lui montre Angie : “Vous devriez faire la
connaissance de mon amie. S'il vous plait, demandez-lui son numéro de téléphone.”

Je n‘entends pas ce qu'ils se disent, vautrée que je suis dans mon fauteuil, les pieds en feu. 'échange ne dure pas
longtemps et ne semble pas émouvoir Angie. Néanmoins, a la sortie, elle mannonce qu’elle a lui a donné son numéro.
Une maniére peut-étre de conjurer le sort, pour que tout espoir ne soit pas perdu.

Peu de temps apres, il 'appelle. Ils ont un premier rendez-vous, puis un deuxiéme. J'ai Angie plusieurs fois au
téléphone dans les mois qui suivent, elle n'est pas sire d'elle, elle doute de leurs sentiments. “Patience, lui dis-je. Les
choses ne sont pas toujours claires des le début. Laisse faire le temps, aprés tu pourras décider en connaissance de
cause. Toi seule peux savoir” (Enfin, seuls elle et le blicheron médium, me dis-je tout bas.) Ils finiront par se marier,
bien sir. L'histoire est courue d’avance, pas de rebondissement inattendu. La prédiction laconique du blicheron va se
réaliser exactement comme annonce.

A LIRE AUSSI : J'ai épousé mon ami et colocataire pour tenter de le sauver

Je pars a Chicago l'année suivante pour mon internat, et dans les sept années qui suivent, j'ai plusieurs relations
sérieuses, souvent a deux doigts de se transformer en engagement pour la vie, mais je ne me sens jamais en
confiance. Cela ne vient pas de mes partenaires, mais de moi, qui continue de me débattre dans mon sombre sous-
bois intérieur. Je ne vois rien. Personne ne peut me voir. Le miroir est toujours obscur.

A 33 ans, age auquel le blicheron médium avait prédit que je trouverais une personne digne de confiance, je rencontre
Kevin, mon futur mari. Il a fait des études de théologie et est habité par le mystique et la transcendance. Lui aussi
cherche a voir le cceur des choses, par-dela le feuillage épais du sous-bois, par-dela le miroir obscur. Contrairement a
lui, je ne me suis jamais frottée aux textes sacrés. Il sait en entier ce verset du Nouveau Testament que je ne connais
qu’'a moitié : “Aujourd’hui nous voyons au moyen d’un miroir, d’'une maniére obscure, mais alors nous verrons face a
face ; aujourd’hui je connais en partie, mais alors je connaitrai comme j'ai été connu.”

Peut-étre le blicheron médium est-il un rouage de cette connaissance divine ou peut-étre (c’est plus probable) n’est-il
qu'un homme ordinaire, qui nous a fait son petit numéro et a tapé dans le mille. Dans tous les cas, il fait désormais
partie de l'histoire de notre couple. Quand l'avenir nous inquiéte, Kevin et moi avons pour habitude de dire en
plaisantant : “Si seulement on pouvait demander au blcheron médium ce qu'il faut faire maintenant.” Nous en rions,
mais dans les faits nous ne voulons pas vraiment savoir ol notre histoire d'amour va nous mener. Pour avoir une
vision claire de l'avenir et trouver la confiance, il nous faut emprunter ce chemin ensemble, accepter de marcher cote a
cOte vers cet avenir qui nous échappe.

Erika Ramsdale
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@%temm;aihm NOUVEAU HORS-SERIE

LES FEMMES
LECOMBAT CONTINUE

Face au retour du masculinisme,
partout les femmes se
mobilisent pour défendre leurs
droits. Et faire entendre leurs
VOIX.

En vente chez votre marchand I'llr__' JOUTTIAUX

-

HORS-SERIE

Face au retour du masculinisme, partout dans le monde les femmes se mobilisent pour leurs droits. Reportages, analyses et témoignages traduits de la

presse étrangére dans ce nouveau hors-série de Courrierintefriationat, articuté en‘quatre parties:
e commande —
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