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I N T R O D U Ç Ã O

Existe ou não uma única verdade? Religião define caráter? O 
que é sagrado e o que é profano? Essas e outras perguntas fo-
ram respondidas na obra Estranhos Entre Nós: Histórias 

de vidas sem Deus. Nela, os autores compartilham com o leitor a 
trajetória e os pontos de vistas de pessoas que são ateias, agnósticas, 
agnósticas teístas e agnósticas ateístas.

A temática da não religião foi escolhida após muitas dúvidas e 
reflexões, porém, no final, os autores resolveram deixar de lado o 
conforto e a bolha em que viviam para investigarem um assunto que 
pouco aparece na grande mídia ou em projetos acadêmicos. Foi uma 
caminhada árdua, mas gratificante, que fez com que os autores se 
questionassem e repensassem sobre suas próprias escolhas de vida.

Em meio a essa jornada de respeito e descobrimentos, uma 
das etapas que demandou maior reflexão do grupo foi em relação 
à grafia do substantivo Deus nessa obra. Os autores se questio-
naram se essa palavra deveria ser escrita com a inicial maiúscula 
ou minúscula, uma vez que, apesar de estarem contando histórias 
de pessoas descrentes, boa parte do grupo acredita na existência 
divina, com exceção do autor Alexandre Arruda, que durante este 
processo se descobriu agnóstico. 

Após muitas conversas, foi decidido que quando o grupo fosse 
usar algo dito pelo perfilado seria utilizada a inicial minúscula (em 
respeito às suas ideologias e escolhas). Por outro lado, quando o 
texto trouxesse algo escrito pelos próprios autores seria utilizada 
a inicial em maiúscula, respeitando a crença dos escritores.

Por fim, uma das maiores surpresas do grupo foi perceber a 
amplitude da não religião. Atualmente, existem diversas catego-
rias de grupos não religiosos e algumas delas são citadas nessa 
obra. Por isso, enquanto o texto era escrito, buscamos conhecer 



-11-

a fundo esses grupos. Os ateus são aqueles que não creem em 
nenhuma divindade. Já os agnósticos são as pessoas que não acre-
ditam e nem negam a existência de deuses. Essa categoria se sub-
divide em agnósticos teístas que creem na existência de uma ou 
mais divindades, mas acreditam que é impossível provar que elas, 
de fato, existam, e os agnósticos ateístas que são aqueles que 
não creem na existência de nenhum Deus, mas ao mesmo tempo, 
não podem provar sua não existência.

Esperamos que com essa breve descrição o leitor possa com-
preender o posicionamento de nossos perfilados. Desejamos a to-
dos uma ótima leitura!



BRUMMEL MARIGLIANO: 
A OVELHA NEGRA

Alexandre Arruda



“Eu imagino deus como o acaso que acaba 
tornando tudo possível”
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O Brasil é um dos países que mais mata por preconceito, in-
clusive, é o primeiro quando se fala em morte de pessoas 
LGBT’s ao redor do mundo. De acordo com o levantamen-

to feito pelo Grupo Gay da Bahia, o país registrou 445 casos de assas-
sinatos de homossexuais em 2017, sendo o principal motivo dessas 
mortes, o preconceito. Mesmo assim, para o jovem Brummel Mari-
gliano, foi mais fácil “sair do armário” como gay do que agnóstico. 

– Dá pra evitar algumas situações bem chatas, se eu não contar que 
sou agnóstico – explica.

Brummel tem 23 anos. Nasceu e mora em Osasco, município da 
Grande São Paulo. É agnóstico teísta. Trabalha com estatística para 
uma ONG e estuda Matemática na Universidade de São Paulo (USP). 
É um menino alto, de 1,80m, pele branca, cabelos pretos, magro e 
que, mesmo com uma rotina agitada, está sempre com a barba bem 
feita e o com o topete arrumado.

Ele levanta cedo todos os dias, por volta das 6h30, saindo muitas 
vezes, inclusive, sem tomar café, pois entra às 9h no trabalho, em San-
tana, na zona norte de São Paulo. Quando não tem muita demanda, 
o chefe o libera às 17h30, o que lhe permite fazer uma janta rápida, 
antes de ir para a faculdade, onde fica até as 22h50. Depois disso, vai 
pra casa e descansa para o dia seguinte. 

Brummel mora com os pais e seus dois irmãos mais novos, um 
de 21 anos e o outro de 18. Os dois recentemente se descobriram 
ateus e, por isso, eles conversam bastante sobre não religião. Mas nem 
sempre foi assim. O jovem passou boa parte da sua infância indo para 

Estranhos EntrE nós: BrummEl marigliano
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alExandrE arruda

a igreja forçado e, como era uma criança, não questionava. Depois de 
mais velho, começou a dar a sua opinião a respeito:

– Ah, é um saco ficar sentado aqui. É um saco ficar levantando e 
sentando toda hora. E é um saco essa gritaria aqui dentro – dizia, re-
ferindo-se aos rituais na igreja evangélica que frequentava.

– Você precisa ir para a igreja, porque, caso não vá, vai para o infer-
no – respondia a família, privando-o de qualquer possível argumento.

O medo de “ir para o inferno” fez com que Brummel deixas-
se de viver a sua vida, durante um bom tempo. Ele frequentou 
a igreja até os seus 16 anos, quando começou o seu processo de 
descoberta como agnóstico.

– Eu não parei de acreditar em deus do nada – explica. 
Aos poucos, começou a questionar o poder da igreja, analisar re-

ferências históricas e se aprofundar no tema. Tudo isso fez parte do 
processo que enfraqueceu sua crença no cristianismo. Durante um 
período de sua vida, começou a pensar no espiritismo como filosofia. 
Isso foi depois de se descobrir gay. Buscava uma justificativa divina 
para ser homossexual. Tinha um sentimento de autopunição. 

– Por que a minha cruz tem que ser mais pesada que a dos ou-
tros? – questionava-se. – Talvez eu não tenha sido uma boa pessoa 
em outras vidas.

Teve algumas reflexões com pessoas da sua família que são espíri-
tas, mas, no final das contas, percebeu que não era aquilo. Ele não era 
cristão e não era espírita. Foi aí que começou a ler mais sobre a não 
religião e se identificou como agnóstico. Apesar disso, ele lembra que 
só foi falar mesmo sobre agnosticismo por volta dos 20 anos.

A  I N F Â N C I A  E  A  F A M Í L I A

A infância de Brummel foi bem parecida com a da maioria das 
crianças nascidas na década de 90. Ele morou em Osasco, município 
da Grande São Paulo, até os 6 anos, quando a família se mudou para 
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a cidade de Peruíbe, litoral sul de São Paulo. Lá, viveu em uma rua 
que não era asfaltada, bem tranquila, tendo a oportunidade de brincar 
muito e se sujar de terra.

Após estudar até a primeira série – atual segundo ano do Ensino 
Fundamental –, a família voltou para Osasco, mas dessa vez foram 
para a casa da avó materna de Brummel, onde ficaram até que ele 
completasse 12 anos. Depois, mudarem-se da casa da avó para uma 
casa também em Osasco, onde vivem até hoje.  Ele tem uma boa re-
lação com a sua família. Seu pai é uma pessoa mais quieta, diferente 
da mãe, com quem conversa bastante. Ele também cultiva uma ótima 
relação com seus dois irmãos mais novos. 

– Eu e meus irmãos conversamos muito sobre tudo, inclusive 
sobre religião. Acho que a gente se ajudou a sair dessa bolha fami-
liar religiosa. Nos descobrimos juntos, em um período de dois a 
três anos – explica.

O pai de Brummel frequentava esporadicamente a igreja católica, 
já a mãe nunca foi muito de ir para a igreja, porém sempre teve a sua 
fé muito guiada pela Bíblia. A família é, em sua maioria, evangélica. 

Seus pais, durante a sua infância, se separaram algumas vezes, 
o que fez com que ele se mudasse nessas ocasiões, mas foi mo-
rando com a sua avó que Brummel teve um contato mais intenso 
com a religião. 

– Ela é daquelas idosas que de sete dias na semana vai três à igreja. 
É bem sagrado para ela – explica.

Durante este período com a avó, Brummel frequentava bastante a 
igreja. Se naquela época já não gostava, hoje em dia, então, ele nem 
mesmo entende quem gosta.

– Acho que as pessoas vão mais pelo social, sabe? – fala, lem-
brando de sua avó.

– Para sermos salvos, para irmos para o céu, a gente não precisa 
apenas acreditar e conversar com Deus. A gente precisa frequentar a 
casa de Deus. – dizia sua avó. 



-18- 

alExandrE arruda

E assim ele fazia. Muitas vezes, “forçado”. Passava as mais longas 
duas horas e meia de seus dias no culto. 

– Era um saco, era só pra agradar a minha vó. O pastor sempre 
passava do horário do culto. A gente ficava lá, levantando e sentando, 
levantando e sentando, cantando umas músicas ridículas e com um 
bando de gente mais velha – comenta, ressaltando que, apesar disso, 
tem grande carinho pela avó, cogitando, às vezes ir à igreja, apenas 
para fazê-la feliz. 

Por conta dessa estrutura familiar religiosa, as orações sempre esti-
veram presentes. Diversas vezes, na Páscoa e no Natal, eles iam à igre-
ja ou, quando não iam, faziam uma oração onde estivessem. As preces 
também estavam presentes nas refeições e, às vezes, em momentos 
aleatórios do dia. Com uma cara de “é, eu tinha que passar por isso”, 
ele me conta que se sentavam na sala, abaixavam a cabeça, fechavam 
os olhos, davam as mãos e oravam. Nessas horas ele só fechava o olho 
e fingia que orava até ouvir o “amém”.

– Eu acredito muito na ideia de que o meio forma o indivíduo. 
Então, se você cresce em uma família cristã e religiosa, que coloca 
na sua cabeça desde pequeno que deus existe e que você precisa 
buscá-lo, você acaba acreditando nisso. Eu busquei referências ex-
ternas, porque senão até hoje eu estaria indo à igreja, achando que 
aquilo era o certo.

Para os pais de Brummel, a religião é sobre acreditar e ter fé, mas 
para a avó, isso é ainda mais intenso, tendo sempre uma resposta reli-
giosa pra tudo, na ponta da língua:

– Tomara que aquele rolê dê certo. 
– Pede para Deus que dará.
– Vou ter uma prova hoje.
– Pede para Deus sentar-se ao seu lado.
Ou até mesmo quando qualquer coisa legal acontece. Nesses mo-

mentos ela fala que é preciso agradecer a deus porque aquilo só foi 
possível por causa dele. Quando Brummel passou na USP – e ele se 
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preparou um bom tempo para passar – isso também aconteceu, mas 
de uma forma desmotivadora. 

– Tira todo o mérito da pessoa falar que foi deus que fez com 
que ela acertasse as questões e passasse na prova – relata em um 
tom de desânimo. 

No tão falado grupo do WhatsApp da família, quando foi dada a 
notícia, o que mais se lia eram agradecimentos a deus.

– Chegaram a falar para eu fazer uma campanha, ir sete semanas 
seguidas para a igreja, como um compromisso com deus para agrade-
cer... Ah, vai se foder, mano! – desabafa.

O  A U T O D E S C O B R I M E N T O 

No início, surgiu a dúvida: ateu ou agnóstico? Conforme ele foi se 
aprofundando no tema e, inclusive, nas próprias nomenclaturas, decla-
rou-se como agnóstico. Em seguida, veio outro questionamento: agnós-
tico teísta ou ateísta? Começou a pensar no que acreditava e viu que era 
teísta, ou seja, acredita em, ao menos, uma divindade. Porém, o concei-
to de agnóstico, para muitos é confuso, então, ele muitas vezes se define 
como ateu, para não ter que explicar tudo e porque acha que, em geral, 
as pessoas não estão sequer abertas a ouvir para entender. 

Brummel lembra que quando falou para a mãe que não acreditava 
em nada, ela disse que pelo menos em deus ele teria que acreditar, 
porque, para ela, não tem como alguém viver sem fé. Além disso, 
ela fez um pedido:

– Pelo amor de Deus, você é ateu, mas não conta nada para sua 
avó – falou, quase que suplicando.

Chega a ser irônico uma pessoa cristã pedir algo para um ateu 
usando o “pelo amor de deus”, mas assim foi pedido e Brummel con-
cordou. Ele acha que, caso sua avó fique sabendo, das duas uma: ou 
ela vai chorar muito, ou, ainda pior, é capaz dela passar muito mal, 
porque isso de alguma forma vai fazê-la se sentir muito ofendida. 
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O processo de autodescoberta refletiu muito na forma de Brum-
mel agir e de ver o mundo:

– Antes, quando eu fazia uma coisa dita como errada pela igreja, 
eu ficava com muito peso na consciência, tá ligado? Eu achava que ia 
ter alguém lá em cima que ia anotar em um caderninho o meu nome 
e colocar todos os pecados que eu fiz pra depois me foder com isso...

Ele traz uma conexão entre ser agnóstico e gay. Com um conforto 
na voz, fala da liberdade que o “não acreditar” trouxe a ele, em como 
se desprendeu do sentimento de culpa e de como antes deixava de 
fazer muitas coisas por conta da religião. 

– Em um primeiro momento, eu não me assumi [como gay], eles 
descobriram. Eles descobriram quando eu tinha 16 anos – relembra. 
–  Eu deixei o Facebook logado e minha mãe leu algumas conversas... 
Bem, eles não aceitaram muito bem e eu tive que voltar para o armá-
rio. Quando eu tinha 18 anos, eu contei. Falei que era aquilo mesmo 
e que não tinha jeito.

E assim Brummel segue. Apesar de ter quebrado a porta do ar-
mário da sexualidade, segue no armário da não religião para metade 
de sua família, pois teme que isso possa chegar na sua avó e que possa 
perder laços. Não chega nem a postar sobre isso em suas redes sociais, 
apenas curte algumas páginas no Facebook. 

– Eu me descobri gay antes de me descobrir agnóstico... – conta, 
enquanto mexe inquietamente em seus dedos. – Eu acho que essa 
descoberta, tem relação com o meu agnosticismo. Eu, por ser gay, 
sou frequentemente atacado por religiosos. Acho que isso fez com 
que eu questionasse ainda mais o poder da igreja católica. Quando 
eu estava me descobrindo, colocaram na minha cabeça que isso era 
coisa do demônio – conta.

– Eu vivia em uma nuvem de tristeza, beirando a depressão. Isso 
porque sou viado, sabe? Eu achava aquilo tudo muito errado. Então, 
tinha aquele sentimento de autopunição, de que eu não conseguiria 
ser feliz. O que passava na minha cabeça era “mano, eu preciso virar 

alExandrE arruda
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hétero”. Aí eu comecei a ir à igreja... Não adiantou, né? Pedi, pedi, 
pedi e não aconteceu porra nenhuma. 

Se descobrir gay foi o que mais o influenciou a questionar e se 
descobrir agnóstico foi o que mais mudou a vida dele. A forma que 
passou a viver e ver a vida após essas descobertas foi diferente. Ele fala 
também, que acha sim, que estar fora dos padrões buscados na religião 
já é um passo dado para deixar de segui-la. 

– Já começa que viado, sapatão, travesti e transsexual são pratica-
mente excomungados da igreja, né? – lamenta. 

Então, comenta que a pessoa até vai poder ir à igreja, porém será 
julgada. Apesar de conhecer alguns gays evangélicos e ter uma profes-
sora que considera ser hiperfeminista, mas que frequenta a congrega-
ção, ele acha estranho uma pessoa seguir algo que não a trata bem ou 
que não condiz com o que ela acredita, alguém ir por opção própria a 
um lugar onde não é bem-vindo.

A  L U T A  C O N T R A  O S  P R E C O N C E I T O S

A adolescência é uma fase em que rolam muitas discussões den-
tro de casa. Os pais criam os filhos de uma forma, porém eles 
mesmos começam a se educar e se moldar com fatores externos. 
É uma etapa de muitos questionamentos. Brummel relata que um 
certo dia teve uma discussão com a sua mãe, daquelas brigas que 
começam por alguma besteira e, quando percebemos, já se tornou 
algo gigante. O motivo? Ele nem mesmo se lembra, mas tem cer-
teza de que não era por ser gay, isso já tinha sido discutido e já não 
era mais problema. Após essa discussão, chegaram na casa dele: 
sua prima acompanhada do marido, um homem evangélico e bem 
religioso. Ao ver que a mãe de Brummel estava chorando, o esposo 
de sua prima começou uma espécie de exorcismo. 

– Ele colocou a mão na minha cabeça e começou a gritar: “Sai! 
Sai demônio!” –  relembra.

Estranhos EntrE nós: BrummEl marigliano
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A mão na cabeça, de repente, começou a sacolejar, balançando a 
cabeça de Brummel. Os gritos não paravam. A mãe não fazia nada. A 
prima não fazia nada. Tudo foi levado com uma estranha naturalidade. 
Brummel não fazia nada também. Ele nem sequer pensou em pará-lo. 
Passaram-se cinco minutos naquela cena e Brummel apenas esperando 
que aquilo acabasse. Cinco longos minutos.

Dentro de casa, já teve diversas discussões com a sua mãe. No 
início, ele não podia falar que era agnóstico, pois a mãe dava suas 
percepções de mundo a partir da sua fé e, quando ele dava as suas 
também, a partir da sua “não fé”, ela pensava que ele estava ten-
tando convertê-la. 

– Eu tenho a minha crença e você tem que respeitar – a mãe gritava.
– Eu tô respeitando. Você que não tá respeitando a minha – Brum-

mel respondia no mesmo tom. 
Ele comenta que a maioria dessas discussões se dava em torno da 

Bíblia. A fé da mãe é estruturada nesse livro que é sagrado para os 
cristãos, só funciona porque ele existe. Para ela, é como se fosse um 
manual de como viver. 

– Ela vinha com alguns argumentos bíblicos e eu rebatia, mas ela 
se sentia extremamente ofendida, como se eu estivesse questionando 
a fé dela. Só que eu não estava. Eu estava defendendo o meu ponto de 
vista, assim como ela – comenta.

Em algumas discussões chegou a, inclusive, usar a própria Bíblia 
para argumentar. 

– Lembro que tirei alguns trechos que defendiam o geocentris-
mo, a terra no centro do universo. Comecei a questionar e disse 
que a Bíblia era uma farsa. Eu acho que não tem como você ter 
um livro que foi escrito cada parte em uma época e você absorver 
os valores daquela época. Conforme passa o tempo, os valores e 
a cultura vão mudando, porém a Bíblia não acompanha isso, sem 
contar que tem muitos pontos que foram escritos com interesses 
pessoais – comenta. 

alExandrE arruda
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– Além disso, quando sabem que você não acredita em deus, qual-
quer merda que acontece na sua vida é vista como castigo. Até mesmo 
a depressão, que é vista por muitos como falta de deus. 

Em relação ao restante da família, as coisas também não foram 
sutis. Tudo se acentuou, principalmente, durante o período das 
eleições presidenciais. Já começa pelo fato de, na época, a família 
ser toda a favor do Bolsonaro (eleito em 2018 para a Presidência 
da República, com uma plataforma bastante conservadora, alinha-
da a setores religiosos, como a bancada evangélica do Congres-
so Nacional), com exceção de Brummel, seus irmãos e sua mãe. 
Eram comuns conversas como: “Como assim você é crente e não 
vai votar no Bolsonaro?” Você vai votar a favor da ditadura?” (refe-
rindo-se ao Partido dos Trabalhadores). 

Primeiro começaram as fofocas, que aconteciam como um telefo-
ne sem fio. Falavam que ele ser gay e ateu era culpa da má educação 
que sua mãe deu. 

– O que é bem machista, né? A culpa de eu ser ateu e viado é pela 
educação que ela me deu. Falavam que eu ser gay era por falta de deus 
e que eu era um mau elemento. Me chamavam de maconheiro, por-
que eles sabem que eu fumo maconha, e aí já começam todos os tabus 
possíveis – relembra.

Depois das fofocas, começou a acontecer uma segregação. A fa-
mília toda, com exceção do irmão que é heterossexual, parou de ser 
convidada para as festas. Eles só ficavam sabendo depois, quando viam 
alguma foto nas redes sociais, porém, ele comenta em um tom mais 
ácido, que quando a festa era na casa deles, todos apareciam como se 
nada estivesse acontecendo. 

– Eles chamam meu irmão porque ele é hétero, nem devem saber que 
ele é agnóstico também. Agora eu sou a ovelha negra da família, porque 
sou o viado da casa. Eles evitam falar sobre eu ser gay e evitam falar sobre 
deus quando eu estou. Às vezes, saem alguns comentários e o clima fica 
bem tenso, mas não chega a rolar discussão – comenta desviando o olhar.
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Contudo, apesar de mostrar o lado negativo das religiões, até 
então na nossa conversa, Brummel comenta, em um tom mais sério, 
um outro lado: 

– Eu acho que a religião conforta. Nesse sistema, a gente tem uma 
puta de uma vida de merda, tá ligado? Tendo que vender a força de 
trabalho e tem muita gente que tem, de fato, uma vida bem complica-
da e só suporta isso tudo, porque acha que quando morrer vai para o 
paraíso. Às vezes, a religião é necessária – reflete.

Muitas pessoas se apegam à religião para as dificuldades da vida, 
desde rezar para chegar em um compromisso no horário, até mesmo 
para um parente melhorar de alguma situação complicada. O con-
trário também ocorre. As pessoas usam da religião para ter alguém 
para culpar, quando algo não sai como o esperado. Ou jogar a culpa 
em um ser maligno, o diabo, ou até mesmo acreditar que aquele era 
o plano de deus.

– Eu acho foda você não ter a quem culpar. As pessoas precisam 
mesmo (de religião), porque às vezes elas se veem sozinhas. Acaba 
sendo um amparo. Quando eu tô mal, eu não recorro a nada e, às ve-
zes, é meio triste isso. Querendo ou não, acho que a religião traz um 
pouco de suporte emocional, né? Traz muito... 

Após uma pausa, ele retoma:
– Tenho medo de perder alguém próximo, porque sei que essa pes-

soa não vai estar em um lugar melhor. Simplesmente acabou. Nisso, a 
religião conforta bastante. Eu sempre me perguntava: se deus é bom 
e ama todo mundo, por que tem tanta gente fodida e tanta gente se 
dando bem?  É muito nada a ver. 

E, de repente, um certo tom de indignação foi se mostrando 
presente na voz dele. 

– E aquele bagulho de karma, tipo: “Ah, a justiça de Deus tarda, 
mas não falha...” Não! Tem gente que morre em uma cama quentinha, 
confortável, depois de ter fodido a vida de um monte de gente, cara-
lho! Isso não é justo. Isso é foda. 

alExandrE arruda



-25-

Quando questionado sobre justiça divina, Brummel comenta que 
as pessoas sempre usam a religião para justificar tudo. Então se al-
guém, por quem a pessoa religiosa tem algum apreço, supera alguma 
situação difícil, foi porque ela é uma boa pessoa. O contrário também. 
Ele começa uma linha de pensamento, com um tom mais sarcástico: 

– Aquele cara foi um filho de uma puta comigo, mas agora ele se 
fodeu, porque ele tá com câncer. Ele tá com câncer, porque ele não 
era uma boa pessoa...

E após uma pequena pausa, balançando a cabeça conclui:
– Não. Ele não tá com câncer porque ele foi filho da puta com 

você. Ele tá com câncer, porque ele tem uma certa predisposição ge-
nética para ter câncer, ele fez raio x demais, sei lá. As pessoas querem 
usar a religião para se confortar e acreditar que a justiça foi feita.

Agora, caro leitor, pare por um instante para que façamos uma 
atividade bastante curiosa:  peça para a um cristão (mas precisa ser um 
que não frequenta a igreja e não tem o hábito de estudar a religião) de-
finir deus. A resposta mais provável será baseada no que ela já ouviu ou 
viu em algum lugar (televisão, boca a boca etc.). Agora, peça para uma 
pessoa que acredita no deus cristão e frequenta a igreja defini-lo. A 
resposta terá ainda mais propriedade e detalhes, será mais rica e, pos-
sivelmente, inspiradora. Agora, vamos ainda mais fundo: peça para um 
agnóstico teísta definir deus. Neste caso, as respostas provavelmente 
serão bem diversas. Eu, particularmente, não consegui disfarçar a ex-
citação e o brilho nos olhos, enquanto Brummel me definia deus:

– Antes, eu imaginava deus como um ser humano, um homem, por-
que a gente ouve muito isso de “deus fez o homem à sua imagem”, né? 
Esse homem eu imaginava sem uma cabeça e bem fodão: onipresente 
e onipotente. Hoje, eu já não consigo imaginar deus como uma forma 
consciente... Vamos lá, segue a minha linha de raciocínio: imagine que 
as coisas são muito prováveis de acontecer, então, se eu posso jogar uma 
moeda para cima mil vezes, a probabilidade diz que ela vai cair, mais 
ou menos, 500 vezes cara e 500 vezes coroa. Porém, ela pode cair 999 
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vezes caras e uma só coroa. Ela pode cair as mil vezes cara. Isso é pro-
vável, tá ligado? Dentro de toda essa improbabilidade, que acaba sendo 
provável, fica tudo na questão do acaso. As coisas só existem hoje do jei-
to que elas são, porque era tudo improvável, mas ao mesmo tempo era 
provável, tanto é que aconteceu. Eu acho que essa rede toda é deus. Eu 
imagino deus como o acaso. Eu imagino deus como o destino. Eu acre-
dito que, na verdade, deus é o acaso que acaba tornando tudo possível.

Hoje em dia, Brummel não fala sobre religião com qualquer pessoa 
nos seus ambientes sociais. Ele tinha ganhado uma bolsa para um cur-
so de inglês dentro da USP, na faculdade de Educação. Certo dia, saiu 
da aula, do curso de Matemática, almoçou e foi para a aula de inglês, 
em uma outra parte do campus.

– Quando eu saía, eu ia a pé até a estação de trem. Não era muita 
coisa. Nesse caminho, um menino me parou.

Pela roupa que o menino vestia, Brummel acredita que era um es-
tudante de Educação Física, pois o jovem trajava uma bermuda e uma 
camiseta. Ele começou a conversar, deu uma espécie de introdução 
e, em seguida, o convidou para um culto de jovens. Chamou-o para 
conhecer a sede onde aconteciam esses encontros e explicou como 
eles eram realizados. Era um culto evangélico, só que voltado para 
jovens. O menino contou também que esses encontros aconteciam no 
Butantã, zona oeste de São Paulo. 

– Ah, eu sou ateu – Brummel respondeu assim que o menino 
parou de falar.

Brummel comenta que muitas vezes quando ele fala isso, as 
pessoas aceitam e continuam a conversa normalmente, mas tam-
bém ocorre o contrário. O menino que até então vibrava alegria, 
de repente fechou a cara.

– O evangélico, quando tá pregando a palavra de deus, é uma fe-
licidade que não é deles né, vem lá de cima. E de repente, quando eu 
disse que era ateu, toda essa felicidade foi embora. Ele começou a me 
olhar com uma cara de nojo – lembra.
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– Beleza então. Depois que for para o inferno não adianta reclamar... 
– Após praguejar isto para Brummel, o rapaz se virou e saiu andando.

Brummel lembra que, depois disso, colocou seus fones de ouvido 
e retomou o seu caminho. Não teve medo do menino. Apenas tentou 
ignorar o que tinha acabado de acontecer. Ele, que já não era de con-
versar muito na faculdade, hoje, conversa ainda menos.

Já no seu trabalho, um lugar frequentado em sua maioria por 
pessoas da umbanda, ele teme que, caso saibam que é agnóstico, as 
pessoas passem a agir diferente com ele. Na verdade, para ele, este 
é o maior desafio: quando você não consegue falar abertamente 
sobre quem você é.  

– Se você não se sente confortável, já é um preconceito. Se você 
acha que vai ser tratado diferente, já é um preconceito. Vivemos em 
uma sociedade majoritariamente cristã, na qual o ateu é tido como 
pertencente ao demônio.

Ele comenta que, onde trabalha, frequentemente as pessoas 
entram em assunto de astrologia. Comparam mapas astrais, jus-
tificam comportamento por signo e, apesar de ele não acreditar, 
acaba entrando na brincadeira para não ficar de fora.  Um caso 
mais específico que me contou foi no dia de Cosme e Damião. A 
mulher que faz o almoço no seu trabalho fez um bolo para Cosme 
e Damião. As pessoas levaram doces e começaram a falar com voz 
de criança. Falavam que o seus Erês – seres espirituais infantil que 
encarnam nas pessoas – queriam doces. 

– Eu acho que isso funciona como um efeito placebo – comenta. – 
A pessoa acredita naquilo, então acha que aquilo está encarnando nela. 
Meu, imagina falar que sou ateu para essas pessoas que acreditam nisso 
com todas as forças. Elas se sentiriam bem ofendidas e certamente 
mudariam comigo.

Sobre ser gay e agnóstico, questiono qual “armário”, para Brum-
mel, é o mais difícil de sair. Ele não consegue chegar a uma resposta.

– São preconceitos muito diferentes – reflete.
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Para muitas pessoas, é fácil esconder a sexualidade, mas não é algo 
que ele faria hoje. Já o fato de ser agnóstico, vê como algo que dá 
para esconder. Ele sabe que, caso conte, não vai ser automaticamente 
excluído das coisas ou deixado de lado, mas sim que muitas pessoas 
acham ruim e se sentem ofendidas. Ele prefere mascarar uma parte da 
sua identidade a troco de não deixar o clima chato.

Isso se mostra claro quando ele fala sobre suas redes sociais. No 
dia de uma de nossas conversas, ele tinha postado uma foto do livro 
que estava lendo nos seus stories do Instagram, com o trecho abaixo 
circulado e uma frase sublinhada de caneta vermelha:

“Homem de outro homem – as relações de vassalagem
Um homem ajoelha-se na frente de outro homem, une as duas mãos e as 

coloca nas mãos daquele que está em pé à sua frente. Enquanto isso acontece, o 
primeiro diz algumas palavras e se reconhece como o “homem” de outro homem. 
Depois, beijam-se na boca e estabelece-se um acordo e uma amizade para toda 
a vida. Após esta união por assim dizer “civil”, o primeiro homem jurava sobre 
os Evangelhos ser fiel ao segundo, também por toda sua existência.”

No canto superior direito ele escreveu: “Você aí achando que a 
igreja nunca gostou de beijo gay”. Antes de nos encontrarmos, eu ti-
nha tirado uma captura de tela, e, assim que ele tocou no assunto 
redes sociais, perguntei:

– Já que você fala que não posta sobre religião nas redes sociais, 
por que postou aquela foto? (Eu e Brummel nos conhecemos há al-
guns anos por conta de amigos em comum nas redes sociais, trocamos 
frequentemente reações em posts do Facebook, então me senti confor-
tável em fazer uma pergunta mais direta). Ele me respondeu:

– Você não vai ver um post meu falando que sou ateu ou agnósti-
co, isso eu não posto. Na verdade, esse trecho eu postei pra arrumar 
confusão. Todo post meu sobre política, atacando o atual governo ou 
o Bolsonaro, vai ser pra atacar minha família – comenta dando uma 
risada. – Eu sei que eles não vão me falar nada, na real, acho até que 
alguns se arrependeram de ter votado nele, mas eu posto pra isso.

alExandrE arruda



-29-

Ainda sobre o livro, ele me conta que esses votos feitos, era uma 
espécie de casamento, tendo o beijo entre dois homens reconhecido 
pela igreja como algo constitucional, o que não acontece atualmente.

Hoje, a mãe de Brummel entende e aceita muito bem sua po-
sição. Mesmo assim, às vezes, acontecem casos, como um recente 
no trânsito: ele estava indo para academia com sua mãe, ele no 
banco do passageiro e ela dirigindo. Os vidros estavam abaixados. 
Era tarde. Uma mulher imigrante do Chile chegou na janela e per-
guntou se podia fazer uma oração para os dois. Ele respondeu que 
não, que não gostava dessas coisas. Em seguida, a mulher disse que 
tinha alguns livros para vender. 

– Não, a gente não tem interesse. Já temos bastante livros em casa 
– Brummel respondeu curto e grosso.

– Desculpa, moça. É que ele é ateu – interveio a mãe, muito 
sem graça e envergonhada.

– Não tem problema, minha irmã também é, eu entendo – a 
imigrante falou.

Após o diálogo, a mãe comprou o livro da imigrante, guardou-o 
em casa e nunca mais o pegou. Comprou por que então? Porque 
ficou sem graça. Sem graça por ter que falar que seu filho é ateu 
para uma religiosa. Sem graça por seu filho ter sido muito direto na 
resposta. Sem graça, porque não sabia qual seria a reação da mulher, 
que claramente era bastante religiosa. A imigrante? Nem se incomo-
dou, agiu naturalmente. 

– É muito comum as pessoas chegarem te oferecendo orações. 
Em Osasco, tem um McDonald’s que costumo ir e lá isso acontece 
direto. Se você fala que não quer de uma forma educada, a pessoa 
fica insistindo. Então eu já falo direto que não gosto, para evitar 
prolongar esse diálogo. 

Conforme diversos assuntos surgem na conversa, continuo ques-
tionando a mesma coisa: por que a família, tirando a sua avó, não pode 
saber? Ele então, me fala ainda mais de sua família, de quão religiosa 
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ela é, e que tem desde pessoas que, apesar de cursarem engenharia, 
acreditam que a Terra é plana até mesmo gente que acredita que a 
ciência existe para explicar a Bíblia.

– Família é uma coisa muito louca, né? A gente não escolhe. Vai ter 
gente que você não gosta, que você não suporta, mas, se essas pessoas 
precisarem de você, você vai estar lá a qualquer custo. Ao mesmo 
tempo que você ama a pessoa pela convivência que você tem com ela, 
você não suporta as ideias dela – reflete.

Além disso, o fato de sua mãe ter apenas um irmão faz com que 
ele tente não causar nenhum atrito familiar, para não estreitar os 
laços. Mesmo que sua família seja conservadora demais. Conser-
vadora a ponto de tratarem seus irmãos de forma diferente, por 
terem tatuagens. 

– Ainda bem que você não tem tatuagem. Assim você não vai 
para o inferno – Brummel chegou a ouvir isso, quando ainda não 
tinha tatuagem.

– Agora que eu fiz uma garrafa de vinho e uma taça no bíceps 
ninguém fala nada.

Brummel, mesmo sendo jovem, é um homem bem-resolvido 
com sua sexualidade, com o que acredita e com o que estuda. Ele 
tem plena consciência do privilégio social que tem como homem 
branco, vindo de uma família estável. Mesmo assim, é parte de 
duas minorias. É gay, no país onde ocorre mais mortes de pessoas 
LGBT’s no mundo, e é agnóstico em um país majoritariamente 
cristão. É de família religiosa, que tem ideais diferentes dos seus 
e que não concorda com a sua forma de encarar o mundo. Apesar 
desses preconceitos diários, consegue viver a sua vida de forma 
tranquila, sem peso na consciência e feliz. Feliz não só por ter 
passado, mas por passar até hoje por um processo contínuo de 
autodescoberta. Feliz por poder ser ele mesmo.
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JOÃO ALVES: 
O BOM SAMARITANO É ATEU

Camila Pusiol



“Para mim, deus é uma grande ilusão criada pelo 
ser humano para viver numa sociedade complexa”
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Se um dia você estiver indo de Jerusalém a Jericó e, no cami-
nho, for roubado ou agredido por assaltantes, é melhor torcer 
para ser encontrado rapidamente por um inimigo religioso e 

não apenas por ministros e sacerdotes. Ou, pelo menos, é isso que nos 
conta a parábola do bom samaritano: uma das passagens mais conheci-
das da Bíblia, narrada por Jesus no Evangelho de São Lucas (10: 25-37), 
a fim de ilustrar, aos seus discípulos e seguidores, que a empatia deve 
ser uma qualidade inerente a todos os seres humanos. 

Na história, um judeu é espancado por ladrões que arrancam 
suas roupas e o deixam na beira da estrada, abandonado para mor-
rer. Por ali, passam primeiramente um sacerdote e um levita – 
homens sábios e dedicados às leis de Deus – que simplesmente 
ignoram seus preceitos religiosos e fingem não enxergar aquele 
homem quase morto. Mas, ironicamente, e para a grande sorte 
do ferido, o terceiro passante é um samaritano – povo conhecido 
por ser inimigo religioso dos judeus. O samaritano interrompe sua 
trajetória, cuida do ferido e o leva até uma hospedaria, pagando 
sua hospedagem em seguida. Este trecho ficou tão famoso no meio 
espiritual e religioso, que o termo “bom samaritano” passou a ser 
associado a pessoas que, de alguma forma, fazem o bem.

É o caso do artista e professor de Teatro, João Paulo Caetano Alves, 
de 32 anos, que dedica parte da sua vida ao trabalho voluntário em 
comunidades carentes. Só que, diferentemente do samaritano bíbli-
co (que segue uma religião abraâmica baseada na Torá, a bíblia dos 
judeus), João é um agnóstico ateísta. Isto é, além de não conseguir 



-36- 

Camila Pusiol

provar a existência de um Deus, não acha que seja possível existir um. 
E é justamente por isso que ele já se acostumou a lidar com o espanto 
e até mesmo o estranhamento das pessoas. 

– Quando você é ateu e se dedica a fazer o bem, você sempre vai 
estar sujeito a ouvir coisas como “nossa, mas você parece ser tão cris-
tão” ou “você é uma pessoa tão boa, nem parece ser ateu”. Infelizmen-
te, é como se o fato de ser ateu te transformasse, automaticamente, 
em uma pessoa individualista e materialista – lamenta.

João Paulo Caetano Alves ou “João só João”, como prefere ser chama-
do, é um homem negro, baixo, calvo, adepto ao boné e de riso fácil. De 
calça jeans, camisa social amarrotada, pesando 59 kg em 1,57 de altura, o 
artista se agiganta quando começa falar da própria vida. Durante a nossa 
conversa, o seu lado artístico aflora e João assume diversos personagens, 
imitando desde sua mãe até o bispo emérito de Botucatu (cidade localizada 
no interior de São Paulo, onde passou sua infância). Enquanto toma uma 
cerveja, João fala pelos cotovelos, brindando-me com respostas comple-
tas, indagações filosóficas e mãos que gesticulam sem parar. Nós estamos 
no Jardim Boa Vista, zona oeste de São Paulo, onde João ajudará a organi-
zar mais uma de suas ações sociais, por isso, vez ou outra, o nosso papo é 
interrompido por um vizinho que dá uma paradinha para cumprimentar 
o artista e aproveita para se apresentar. Dessa forma, conheço adultos, 
crianças, cantores, artistas, fotógrafos e uma galera pra lá de simpática. 

– Meus amigos me chamam de Machadinho – diz quando per-
gunto seu apelido.

Aliás, a história por trás dessa alcunha é um tanto quanto engraça-
da. Há, mais ou menos, uns sete anos, João se tornou um frequenta-
dor assíduo do Bar do Mauro, localizado na rua Cesário Mota, no cen-
tro de São Paulo. Certo dia, João estava sentando em uma das mesas 
do bar, escrevendo em seu caderno enquanto tomava uma cervejinha. 
Até que aparece o Lino (considerado por ele, como uma das entidades 
desse boteco). Ao ver João ali, parado, pensativo e escrevendo, Lino 
falou com uma voz grossa e poética:
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– Vejam só, é o novo Machado de Assis. 

Desde então, todo mundo chama João de Machadinho. 

– Se você chegar no bar e perguntar do João, ninguém sabe 
quem é, mas se você perguntar “o Machadinho veio aqui hoje?” 
garanto que todo mundo vai saber te dizer – o artista me conta em 
meio a calorosas risadas.

De opiniões fortes e bem definidas, Machadinho não escolhe pala-
vras e nem meio termos para expressas seus discursos. As críticas vão 
da religião ao Estado, passando por ele mesmo, porque a autocrítica é 
uma forma de não cair na linha tênue do egocentrismo. 

– Estou neste mundo para servir e não para me definir – diz 
simplesmente. 

E disso eu não posso discordar. Enquanto batíamos um papo 
animado, João se desdobrava em três para servir, filmar e foto-
grafar os moradores que vieram prestigiar mais uma edição do 
Vielada Cultural, projeto social que tem o objetivo de levar uma 
programação mais cultural e diversificada ao Jardim Boa Vista. Mas 
apesar da correria daquele dia, João não deixou de responder a 
nenhuma das minhas perguntas.

Para ele, acreditar ou não em um Deus, por exemplo, tem muito 
mais a ver com uma obrigação social – imposta por uma comunidade 
específica – do que com uma questão espiritual, propriamente dita. 
João acredita que existe um status quo social responsável por dizer, a 
todo instante, que nós precisamos acreditar em alguma coisa. Então, 
a partir do momento que alguém fala que é ateu ou agnóstico, isso é 
algo que pesa, principalmente, para os cristãos mais fervorosos que 
querem te convencer do contrário. 

– Eles precisam não só te convencer, mas te converter. Porque, 
segundo eles, para ser uma pessoa boa, você tem que, pelo menos, 
acreditar em alguma coisa e não pode, de forma alguma, colocar a 
existência de deus em xeque – afirma indignado.
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O S  P R O J E T O S  S O C I A I S

Ateísta, João se dedica a dois projetos sociais que tentam transfor-
mar o entorno de comunidades periféricas: O “Nós na Praça” e o “Vie-
lada Cultural”. O primeiro é um projeto que existe há quase dois anos e 
se dedica a levar o teatro e a contação de história a cerca de 20 crianças 
periféricas no bairro do Ipiranga, zona sul de São Paulo. Durante a apre-
sentação, que acontece em um trecho fechado da rua, é possível ver 
diversas carinhas brilhando em uma plateia improvisada, divertindo-se 
em meio a sorrisos sinceros e olhares atentos, surpresos com cada des-
fecho – por mais óbvio e esperado que ele fosse. Esse hábito, além de 
prazeroso, promove uma série de benefícios para os pequenos, como o 
desenvolvimento da criatividade e a ampliação do vocabulário. 

As crianças começam se reunir na rua ainda pela manhã, para o espe-
táculo que dura, mais ou menos, até o comecinho da tarde. Os artistas 
contam em torno de três a quatro histórias por encontro, mas os rosti-
nhos infantis seguem atentos do começo ao fim do espetáculo, agrade-
cidos pelo contato direto com um projeto cultural que está muito longe 
do cotidiano e do dia a dia comum daquela comunidade. Essas apresen-
tações acontecem, em média, a cada dois meses, mas nem mesmo essa 
pausa consegue diminuir as expectativas das crianças.  Além disso, as 
reações delas costumam ser bem diferentes das reações apresentadas 
por crianças que têm acesso constante a teatros ou instituições culturais. 
Como o Sesc Itaquera, que fica a poucos metros dali.

– Nós, artistas, costumamos brincar dizendo que existem dos tipos de 
criança: a criança da instituição e a criança marginalizada – afirma João. 

Para eles, a criança da instituição é aquela que sempre teve contato 
com a arte e, por isso, já está acostumada com aquilo e não se encanta 
mais com as apresentações. Por outro lado, a criança marginalizada é 
aquela que não está todo domingo vendo uma contação de histórias, 
por exemplo, que só vê isso uma ou duas vezes no ano, isto é, se ela 
tiver muita sorte. E, por isso, ela costuma ser ainda mais grata.
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– Essa criança tem a possibilidade de olhar para aquilo com 
mais encantamento, já que, às vezes o nosso olhar se desencanta 
com vida. A criança periférica, no entanto, ainda não se desen-
cantou com o mundo – garante João.

Por ali, quem se encarrega de chamar as crianças, de porta 
em porta, é o aposentado Valdir Augusto de Sousa, de 52 anos, 
mais conhecido como Abelha. Ele me conta que conheceu o João 
há, mais ou menos, 10 anos, quando o artista ainda frequentava 
a moradia estudantil da Unesp (Universidade Estadual Paulista), 
ao lado da casa dele. Foi nessa época que João se formou em Li-
cenciatura de Arte e Teatro, não apenas se aproximando daquela 
comunidade periférica, bem como comovendo-se com realidade 
social enfrentada por ela. Segundo Abelha, não existem palavras 
para descrever o artista. 

– Ele é um cara do bem, que merece tudo que conquistou. Afinal, 
o trabalho que ele faz com este grupo é incrível: as crianças aprendem, 
se divertem, saem das ruas. Elas estão sempre me perguntando quando 
vai ter o teatro na rua de novo. Porque, aqui na periferia, as crianças 
não têm a oportunidade de frequentar um teatro, né? Mas através desse 
trabalho, elas ganham um incentivo a mais – afirma emocionado. 

Além do trabalho social com crianças, João é uma das pessoas 
que está à frente do Vielada Cultural, um projeto social organizado 
pelo coletivo Via La En Close, do qual ele, voluntariamente, faz parte. 
Em 2019, o evento promoveu a sua décima quinta edição e foi res-
ponsável, entre outras coisas, por levar uma programação cultural e 
diversificada ao Jardim Boa Vista, bairro esquecido em meio a tantas 
periferias paulistanas. 

– Porque não vir trabalhar nessas comunidades em que a prefeitura 
não pensou? Em que as igrejas da região estão apenas preocupadas em 
doutrinar os habitantes? Onde as instituições sociais, nem se quer, 
tentaram trazer um evento cultural? Eu sempre me pergunto isso: por 
que não trazer meus esforços e minha arte pra cá, sabe? – me conta.
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Para João, a grande motivação para fazer um trabalho voluntário 
é exatamente essa. Saber que existem lugares que estão pagando seus 
impostos, que estão sofrendo com necessidades culturais e que não 
tem nada disso acontecendo ali, para os moradores. 

– É por isso que eu venho até aqui, porque eu posso e porque es-
sas pessoas merecem. E isto basta – afirma João, um pouco exaltado. 
Não comigo e nem com a minha pergunta, mas com as dificuldades 
enfrentadas por aquele povo.

Aliás, quando chego na André Dias, uma ruazinha escondida, es-
treita e apertada, na qual o evento irá acontecer e onde combinei de 
me encontrar com João, sou tomada pelo som bem característico 
e instrumental do jazz. Fico surpresa ao ver a quantidade de mora-
dores em frente a um palco improvisado, conversando, dançando e 
interagindo com a banda que ali se apresenta. Aquela comunidade 
realmente parece estar em festa, ou melhor, parece estar vivendo 
um verdadeiro evento social, digno de um casamento ou de uma 
formatura. As crianças correm de um lado para o outro, ajudan-
do nos preparativos e na organização do espetáculo. É ali, em meio 
àquela baita cerimônia, que João me encontra com um grande sor-
riso e uma latinha de cerveja na mão.

Em seguida, ele me convida para acompanhá-lo até uma viela enorme. 
– Foi aqui que tudo começou – diz, um tanto quanto sorridente. 
Dá para perceber: as paredes da viela estão repletas de desenhos, poe-

sias, grafites e mensagens motivacionais. Tudo isso é resultado direto de 
outras edições do evento, que sempre mobilizou positivamente aquela co-
munidade. Os moradores hoje escutam, na mesma playlist, funk, hip hop, 
rap, MPB e jazz. Para Machadinho, essa é a melhor parte do evento: saber 
que eles conseguiram alargar o horizonte cultural daquele lugar.

– Você sabia que ontem morreu um cara aqui? Ele era bem jo-
vem – João me diz de repente, em meio à nossa conversa sobre a 
realidade social do bairro. 

Fico sem saber o que falar, mas acho que ele percebe, porque continua 
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dizendo que aquele é um dia de festa, mas que a comunidade está em luto. 
Conversamos então sobre a segurança pública e entramos, inevitavelmen-
te, na questão política. João me conta que no Jardim Boa Vista, a maioria 
dos moradores são evangélicos e voltaram no Bolsonaro, atual presidente 
do Brasil, eleito pelo PSL em 2018. Mas segundo o artista, se a gente ficar 
triste ou zangado com esse fato, não refletimos a própria realidade social.

– A gente tem que entender que isto também é um reflexo social. 
O Bolsonaro foi o único político que discutiu criminalidade na última 
eleição, discutiu de um jeito torto, perverso, maquiavélico, da pior 
forma possível, mas foi o único que falou disso, sabe? Então, imagina 
para essas pessoas, que estão vendo os seus filhos serem assassinados 
todos os dias, o que esse discurso não representa? – reflete João. 

Ele diz que não tem como culpar a comunidade por votado em al-
guém tão intolerante. Afinal, eles apenas pensaram naquilo que estava 
gritando dentro deles.

– Se a gente olha para esses portões, são todos portões super fecha-
dos, com grades nas janelas e lanças nos portões. Mas peraí! Isto aqui é 
uma comunidade, uma comunidade que cresceu junto. Então é nítido 
que eles estão se protegendo uns contra os outros, estão se protegendo 
contra si mesmo e ninguém fala disso – desabafa desapontado. 

A  I N F Â N C I A  R E L I G I O S A

Talvez o que mais aproxime, de fato, o artista dessas comunidades 
seja sua própria história de vida. Crescido em Botucatu, João foi cria-
do no seio de uma família extremamente religiosa e muito pobre. Seu 
pai biológico, por exemplo, fugiu antes mesmo dele nascer, embora 
ele carregue consigo o nome dele. 

Quando criança, ele perguntou diversas para mãe o porquê do 
seu nome. Queria saber se era por conta do Papa João Paulo II, que 
era o Papa em exercício da época ou se era por causa daquele joga-
dor do São Paulo, que também fazia sucesso. Mas não era.
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– Agora Paulo, que é meu segundo nome, aí tem um motivo: meu 
pai se chamava Paulo José. Ele fugiu quando minha mãe estava grávida 
de mim, mas mesmo assim ela insistiu em colocar como meu segundo 
nome o nome dele – conta um pouco cético. 

Ainda assim, quando falamos de sua infância, João tem mais re-
cordações boas que ruins. Nascido em São Paulo, ele se mudou ainda 
muito novo para o interior, onde cresceu em um bairro chamado Jar-
dim Vista Linda, na extrema zona leste do Botucatu. Por lá, ele teve 
contato constante com a natureza, com as cachoeiras e com um pé de 
manga, que ele usava como esconderijo e refúgio. Porém, a condição 
econômica da sua família, o privou de muitas coisas, inclusive, de ter 
um contato mais afetivo com a mãe. 

Seu avô era um guarda noturno, sua vó dona de casa e sua mãe 
era uma empregada doméstica. Então, a família sobrevivia com dois 
salários mínimos, tirados a muito custo, numa época em que o salário 
mínimo valia cerca de R$100,00. 

– Durante a minha primeira infância, por exemplo, minha mãe tra-
balhava de doméstica em São Paulo. Por isso, ela só vinha para casa nos 
finais de semana. A memória de infância que eu tenho dela é justamen-
te essa, ela indo trabalhar para ajudar meus avós a me sustentarem. 
Infelizmente, eu convivi muito pouco com ela na infância – explica.

Ir à missa, no entanto, era quase um evento social para família Al-
ves. Todo domingo, eles acordavam religiosamente às 6h e saiam de 
casa às 7h, para chegar com antecedência na missa das 8h. Aliás, João 
chegou a ser, por muito tempo, um dos coroinhas mais próximos do 
Padre Cláudio, o pároco que, naquela época, administrava os assuntos 
religiosos da Paróquia Nossa Senhora Menina, em Botucatu. 

– Até hoje, minha família ainda é muito religiosa, minha mãe vai 
todo domingo à igreja. Meu padrasto ministra a comunhão e a extre-
ma unção dos mortos – conta.

João acredita que essa religiosidade venha das suas origens familia-
res. Sua bisavó era uma indiazinha catequizada que saiu da sua tribo 
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para casar com seu bisavô, que era um negro alforriado. Por isso, eles 
se embrenharam muito nos princípios cristãos difundidos pela Igreja 
Católica Apostólica Romana. E a família continua carregando isso.

– Eu fui o único que falei: “opa, peraí, não é isso que eu quero” 
– conta rindo.

No entanto, antes mesmo de mudar suas crenças e de se afastar 
de vez do catolicismo, João chegou a iniciar uma preparação para 
ingressar no seminário da cidade. Ele era um dos coroinhas mais 
próximo do padre e tinha um contato fortíssimo com o bispo. Inclu-
sive, já estava junto ao pessoal do seminário, iniciando seus estudos 
pregressos. Todo mundo pensava: “esse daí vai ser padre mesmo”. 
Mas, quando ele tinha 14 anos, o Dom Zioni (bispo emérito de Bo-
tucatu) o chamou para conversar.

– Me diz menino, você já namorou alguma vez? – indagou sério.
– Ah, eu já dei umas bitoquinhas, mas namorar sério ainda não – 

João respondeu.
– Então vai namorar e depois você volta para o seminário – 

aconselhou o bispo.
Mesmo sem querer, João acatou o pedido.
– Eu fui e não voltei mais, nem para o seminário e nem para 

igreja – se diverte.
Logo após sair do seminário, João começou a confrontar os ensina-

mentos da igreja e colocar em xeque tudo aquilo que havia aprendido 
nos anos de religiosidade. A partir dos 14 anos, ele começou a ler tudo 
que caía em suas mãos sobre outras religiões e foi atrás de mais. Leu 
sobre o candomblé e sobre a umbanda, sobre o hinduísmo e sobre ju-
daísmo. E até mesmo sobre as religiões antigas, que viraram mitologia. 

Enfim, João fez uma verdadeira imersão e entendeu que as reli-
giões são, na verdade, uma forma de controle social, uma forma de 
fazer com que as pessoas, muitas vezes, tenham um comportamento 
melhor. Por exemplo, se você pega o Pentateuco, que são os cinco pri-
meiros livros da Bíblia: Gênesis, Êxodo, Levítico, Números e Deuteronômio, 
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você encontra coisas que eram noções de saúde naquela época. Não 
era uma questão que Deus mandou, literalmente, fazer aquilo. E sim 
uma questão de bem-estar para que as pessoas não morressem cedo e 
conseguissem ter uma vida melhor.

– Quando você passa a perceber a religiosidade de uma forma so-
cial, que foi o que eu comecei a perceber, a partir dos meus 14 anos, 
você tem outra relação com ela. Você começa a entender a importân-
cia social da religião. Mas, individualmente, você também consegue 
se desligar dela, foi isso que aconteceu comigo neste período – conta.

No entanto, João só se descobriu como um agnóstico ateísta, de 
fato, tempos depois, com mais ou menos 16 anos. Conforme ia co-
nhecendo outras pessoas e adquirindo novas vivências, o artista foi 
percebendo que gostava do ritual religioso, mas que não precisava, 
necessariamente, seguir a religiosidade católica para viver ele. 

– O trabalho voluntário, por exemplo, também é um ritual e ele 
preenche tanto quanto você ir à missa todo domingo. O teatro é a mes-
ma coisa, toda vez que eu estou em cena, vestido de algum personagem, 
com o figurino pronto e um cenário atrás de mim, eu estou ali prati-
cando um ritual que, inclusive, já foi algo religioso na época dos gregos. 

O artista percebeu, entre outras coisas, que a história da humanida-
de era muito maior do que só os dois mil anos do catolicismo ou os oito 
mil anos do judaísmo. E essa percepção de que a vida era um pouco mais 
para além, aconteceu nesse período dos 16 anos, por conta de todas as 
relações sociais, da diversidade de pessoas e da diversidade de culturas 
que ele estava conhecendo, rescindo assim com a sua religiosidade. 

Quando questionado sobre o impacto social das religiões na vida das 
pessoas, o artista é categórico em sua opinião e diz que o Deus judai-
co-cristão é um Deus perverso, seco, grosseiro, maldoso e assassino. 
Segundo ele, a própria questão bélica presente nas religiões judaicas-
-cristãs é uma coisa que influência muito na nossa formação cultural.

– Existe esse deus que é pai, mas é um pai castigador. Inclusive, 
recentemente, o bispo da Igreja Universal Edir Macedo falou sobre a 
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questão de que as mulheres não devem ir para a faculdade1, o que é 
um absurdo. Mas, infelizmente, isso é algo tolerado dentro dessa ideia 
de um deus seco, árido, machista e patriarcal. Nesse ponto, eu acho 
que a religião pode ser um mal muito grande para a sociedade, a partir 
do momento em que ela se baseia em preconceitos e na sua própria 
rigidez tradicional – afirma. 

No entanto, ele não deixa de admitir que a religião também pode 
ter um impacto muito positivo na vida das pessoas. E afirma conhe-
cer muita gente que se transformou apenas com essa perspectiva de 
ter uma figura paterna, ainda que etérea. Por exemplo, João tem um 
primo que foi preso aos 22 anos, por tráfico. E ele estava numa fase 
muito difícil da vida, se indignava e se revoltava com tudo, ameaçava a 
própria família. Mas dentro da cadeia, ele se converteu ao cristianis-
mo e hoje se reconciliou com os seus.

– Para o meu primo, a religião obviamente foi muito boa. Eu acho 
que a religião é positiva, enquanto fenômeno social, que faz com que 
as pessoas melhorem. Inclusive, apoio que ela deve continuar existin-
do. Mas no ponto em que ela reforça morte, assassinato e preconceito, 
eu discordo profundamente e vou continuar discordando até o fim dos 
meus dias, além de fazer de tudo para me colocar contra isso – enfatiza.

Mesmo com todas essas certezas individuais, quando João decidiu fa-
lar para família que iria se afastar da Igreja e não retornaria ao seminário, 
sua mãe ficou bastante desapontada, o que abalou muito a relação dos 
dois. Eles chegaram a ficar quatro anos sem conversar, falando apenas 
o que fosse extremamente necessário. Na verdade, a relação dos dois 
só voltou a se normalizar quando a avó de João morreu. Ironicamente, 

1 Em setembro de 2019, o fundador da Igreja Universal do Reino de Deus (IURD) e proprie-
tário do Grupo Record Edir Macedo, levou as filhas – juntamente com os maridos – ao palco 
do culto que ministrava e afirmou que as proibiu de cursarem o ensino superior antes de se ca-
sarem, pois caso “elas estudassem e fossem mais inteligentes que os maridos, seriam as ‘’cabeças’’ 
da família e o fracasso dessa união seria certo”. Esse vídeo foi amplamente divulgado na mídia, 
repercutindo em portais como Correio Braziliense, Hypeness e Revista Fórum.
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foi a dor espiritual da perda que fez com que mãe e filho voltassem a se 
reaproximar. Ainda assim, João nunca teve coragem de contar para ela a 
sua verdadeira condição. 

– Eu sei o quanto geraria de conflitos se eu falasse: “mãe, eu sou 
ateu”. Estaria instaurada a Terceira Guerra Mundial. Então pra quê eu 
vou fazer isso com ela? Eu tenho um tabu que me impede de contar 
para ela sim, porque eu não quero que ela se ofenda. Quando ela me 
liga, eu sempre falo “fica com deus”, porque é importante para ela ver 
o filho falando isso. Ela precisa da religiosidade dela, ela precisa desse 
conforto. Aquela coisa de que “o que eu não quero para mim, eu não 
vou fazer para o outro” é muito importante na relação que eu construí 
com a minha mãe – afirma.

Contar que é ateu ou não é algo que varia muito de pessoa para pes-
soa. No geral, João prefere omitir este fato em um primeiro momento, 
e depois ir sentindo a liberdade de poder dizer para alguém que a crença 
em um Deus, hoje, não passa pelas suas certezas. Mas existe todo um 
processo até ele chegar a esse ponto. É um processo em que, muitas 
vezes, ele prefere falar que é apenas um católico não praticante, porque 
é muito mais fácil manter essa história. Afinal, o artista conhece todos 
os preceitos católicos, viveu a religiosidade, ia em missa, foi coroinha 
por muito tempo e teve essa aproximação com o seminário. Então, ser 
o católico não praticante é bem mais confortável e evita julgamentos.

– Sou artista e adoro viajar e, nas minhas viagens, também 
gosto de conhecer a arquitetura das igrejas e a arte sacra dos 
lugares. Então, eu estou sempre postando fotos de igreja nas mi-
nhas redes sociais e isso me ajuda muito, porque facilita exata-
mente este momento de eu chegar próximo a um cristão mais 
fervoroso e respeitá-lo, já que ele precisa desse respeito e pede 
isso para mim, sabe? Ele pede que coloque as coisas como “olha, 
não é que eu não acredite em deus, não é que eu coloque em 
xeque a sua religiosidade, na verdade, eu até acredito em algum 
lugar” – complementa João.
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O  C O N F O R T O  R E L I G I O S O

Apesar do número cada vez maior de pessoas que vêm se assu-
mindo descrentes (cerca de 15 milhões, segundo dados de 2010 do 
IBGE -Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), a religião ain-
da se mantém firme e forte. Os resultados da última eleição estão aí 
para comprovar isso: para a Câmara dos Deputados foram eleitos, em 
2018, 84 candidatos identificados como evangélicos – nove a mais do 
que na eleição de 2014. No Senado, os evangélicos eram três e, em 
2019, se tornaram sete parlamentares. Ao todo, o grupo que tinha 78 
integrantes, passou a contar com 91 congressistas em janeiro. 

Este levantamento foi feito pelo Departamento Intersindical de 
Assessoria Parlamentar (Diap), com base nos dados disponíveis no 
Tribunal Superior Eleitoral (TSE). A título de comparação, em 2014, 
o Diap identificou 75 deputados cristãos na Câmera. Já, em 2010, a 
bancada evangélica tinha apenas 72 representantes. 

 Além disso, a crença religiosa, de certa forma, oferece uma segu-
rança e um conforto emocional que ultrapassa os conceitos científi-
cos. E talvez seja, por isso, que as dificuldades emocionais estimulem 
as pessoas a se aproximarem de uma via espiritual. Afinal, a religião 
é, atualmente, o único sistema de crenças que dá um sentido embele-
zado ao sofrimento, apresentando explicações e oferecendo mecanis-
mos para lidar com as adversidades causadas pelas mortes, doenças e 
tragédias humanitárias. E, infelizmente, o nosso mundo é ainda feito 
de dores, perdas e frustrações. Mas mesmo assim, João é direto e 
inflexível em suas crenças e perspectivas sobre a vida após a morte. 

– Você consegue se lembrar de algo antes de nascer? – ele me pergunta. 
– Não – eu respondo simplesmente, meio sem entender. 
– Pois é – ele concorda comigo. – Eu também só me lembro do escuro. 
E continua refletindo, quase como se tivesse falando sozinho 

em um monólogo:
– Eu acredito que se, realmente, tivesse uma outra vida após a 
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morte, a gente saberia ou teria, pelo menos, uma sensação de ter vi-
vido aquilo. Por exemplo, as árvores milenares têm gravada toda sua 
memória nas suas folhas, nas suas cascas, no seu tronco. A gente tam-
bém teria uma memória disso. Então, quando eu morrer, acho que só 
vai ter um grande escuro, para o qual eu retornarei. E ok, isso não me 
assusta – ele garante.

De qualquer forma, a crença espiritual está ligada à segurança e é, 
por isso, que os países mais desenvolvidos – aqueles que oferecem aos 
seus habitantes uma vida mais estável, que atenda suas necessidades 
básicas, como garantia de moradia, saúde, trabalho e educação –  ten-
dem a ter um nível de ateísmo mais significativo do que os outros. 
Mas, ainda assim, boa parte da população mundial continua usufruin-
do do conforto emocional oferecido pela religião, principalmente, 
por desejar uma vida mais justa após a morte. 

– Woody Allen tem uma frase ótima, que eu adoro, ela diz mais ou 
menos assim “não tenho medo da morte, só não queria estar lá quando 
isso acontecesse’. Eu acho que tenho essa mesma relação com a morte 
– reflete João, em meio a uma gostosa gargalhada.

Ele me conta que já achou que ia morrer algumas vezes e, na hora, 
ele apenas pensou “tudo bem, eu fiz tudo o que eu queria fazer, eu vivi 
intensamente”. E foi nesses momentos de quase morte, que João se 
sentiu livre e preparando para partir. 

– Quando eu perco alguém querido, eu choro muito, eu sinto mui-
to, mas é só por saber que, amanhã, essa pessoa não estará mais entre 
a gente. E tudo se resume nisso: sofrer por sentir a falta, mas aceitar a 
partida por saber que todo mundo vai morrer um dia e tá tudo bem. A 
vida após a morte, assim como deus, é uma grande ilusão criada pelo 
ser humano para se confortar, se fortalecer e para viver melhor numa 
sociedade muito complexa. E ok, se o outro precisa disso para viver, 
quem sou eu para criticar? – diz.

Esse pensamento altruísta, com certeza, diz muito sobre quem é 
João Alves e o quanto ele está disposto a respeitar, e principalmente, 
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se dedicar outras pessoas. Aliás, essa necessidade de ver as pessoas 
vivendo bem e em paz, talvez tenha a ver com a sua escolha pregressa 
de ingressar no seminário, de querer que as pessoas ficassem felizes e 
de poder contribuir, de alguma forma, para que isso acontecesse.

– A grande questão pra mim é o respeito. Eu respeito todo religio-
so, eu não vou ficar questionando essas pessoas na rua, não vou chegar 
na porta de ninguém falando “você já ouviu a palavra do ateísmo hoje?” 
Não, longe de mim! Se a pessoa necessita de uma religiosidade pra 
entender a sociedade, tudo bem. Se ela não fizer mal para as outras 
pessoas, para mim está ótimo, porque essa é minha grande preocupa-
ção aqui na terra, se a gente vai viver bem, todo mundo junto, nesse 
mundo louco – garante sonhador. 

O  A M O R  C O M O  D O U T R I N A

O fato é que ser religioso ou ateu não faz as pessoas melhores, 
nem piores, mas por outro lado, parece condicionar a compreen-
são humana em torno da generosidade e do altruísmo, principal-
mente, quando essas características vão ditar a sua relação com 
desconhecidos. Parece que o grande problema está, basicamente, 
na certeza de que os religiosos possuem de que, somente pelo fato 
de seguirem uma doutrina x ou y, são mais altruístas e solidários 
do que outras pessoas. Só que, em grande parte das vezes, essa 
caridade está restrita apenas à sua comunidade religiosa. Ou pelo 
menos foi isso que revelou um estudo de 2015, comandado pela 
Universidade de Chicago, que mostrou haver uma relação inversa 
entre o altruísmo e os valores religiosos. 

Por meio de um experimento realizado com menores de 5 a 12 
anos, em seis países, geograficamente e culturalmente diferentes (Ca-
nadá, EUA, Jordânia, Turquia, África do Sul e China), os pesquisado-
res descobriram que as crianças que não foram criadas sob a rege de 
valores religiosos são notavelmente mais generosas quando se trata 
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de compartilhar seus pertences com outras crianças desconhecidas, 
provando que a religião não é, de forma alguma, uma garantia para 
moralidade e bons costumes. 

Além disso, em 2013, uma pesquisa da Universidade de Stanford 
também mostrou que a compaixão levava as pessoas não crentes a 
serem mais generosas do que aquelas que seguem uma determinada 
religião. “Para os menos religiosos, a força de sua conexão emocional 
com outra pessoa é fundamental para decidir se irão ajudá-la ou não”, 
afirmou o sociólogo Robb Willer, autor do estudo. “Já os mais religio-
sos fundamentam sua generosidade em outros fatores, como o dogma, 
a identidade de grupo e a sua reputação”.

Para João, essa percepção também é verdadeira. Ele acredita que 
os ateus vivem mais em sintonia com os pressupostos religiosos do 
que os próprios religiosos. 

– Por mais que o trabalho voluntário me traga, de certa forma, uma 
realização pessoal, eu deixo de pensar só em mim e vou cuidar do outro. 
Então, eu creio que existe sim um pensar mais altruísta por parte das 
pessoas ateias. Eu não estou me empenhando em um projeto social por 
deus, sabe? Essa não uma é relação terceirizada, não estou fazendo isso 
porque eu sou obrigado. Estou fazendo isso porque eu, João, quero me 
encontrar com outro e eu preciso que outro esteja bem – pondera.

João me diz seguir a filosofia da alteridade, na qual o outro é o ele-
mento mais importante para ele. Para isso, ele se inspira em algumas 
figuras históricas como o educador Paulo Freire, o psicólogo Jorge La 
Rosa (autor do livro Psicologia e Religião) e, por mais irônico que isso 
possa parecer, em Jesus de Nazaré. 

– Agora, eu vou falar uma coisa que é bem difícil e complexa para 
um ateu – ele começa já rindo. – Mas Jesus é uma pessoa que me inspira 
bastante, enquanto revolucionário palestino, em uma cidade ocupada 
por soldados romanos, ele me inspira por fazer uma transformação so-
cial em um lugar que precisava muito. Além disso, Jesus era uma pessoa 
que tinha uma relação muito forte com o outro e isso é inspirador.
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Com apenas 1,57 de altura, João até poderia passar despercebido 
em meio a uma multidão de pessoas, mas não passa. Enquanto anda-
mos pela comunidade em festa, diversas pessoas nos param e cumpri-
mentam o artista. 

– Que bom que você veio – elas dizem. 
– Passa lá em casa para almoçar, Joãozinho. 
– Vamos beber uma breja depois?
Os convites são muitos e João prontamente aceita todos. Gi-

gante como só ele. 
– Eu acho que a gente tem que se encontrar mais nessa vida, 

o ser humano ainda não descobriu o próprio ser humano, o outro 
ainda não conseguiu se descobrir no outro. No final das contas, eu 
acho que a grande questão de tudo é você não ser um filho da put*. 
Já tem tanta gente filha da put* por aí, não seja mais um, sabe? 
Seja um ser humano legal e honesto, porque o bem que a gente faz 
nunca morre com a gente – declara. 

No fim das contas, a parábola do bom samaritano nos ensina 
que o amor é o que realmente importa nessa vida. Afinal, o sacer-
dote e o levita eram pessoas que conheciam bem as leis de Deus, 
trabalhavam dentro dos templos e tinham, dessa forma, grande 
responsabilidade religiosa e social. Mas nem todo seu conheci-
mento em rituais foi o bastante para que agissem com empatia. O 
amor não estava em seus corações. 

O samaritano, por outro lado, poderia ter ficado feliz com o so-
frimento do judeu. Mas naquele momento ele não viu um inimigo e 
sim um homem necessitado, que precisava de sua ajuda. O samaritano 
amou o outro e, por isso, ele amou de verdade.  

– Eu percebi, até um pouco misticamente, que eu estava vivendo 
uma ressurreição quando me tornei ateu. Então, eu morri para a vida 
religiosa e surgi na minha outra vida. A gente vive nascendo e morren-
do. O mito da ressurreição é real, só que ele é muito mais psicológico 
do que algo físico e espiritual. Este foi o meu momento de morrer 
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para essa comunidade religiosa e depois, renascer em uma comuni-
dade mais tolerante, menos preconceituosa, mais libertária. Hoje, eu 
me sinto livre, muito mais do que quando eu era religioso. Às vezes, 
é preciso morrer para nascer de novo, é preciso se afastar da religião, 
para ter uma aproximação com a humanidade, de fato – compara.

Por fim, quando eu pergunto para o artista pelo que ele gostaria 
ser lembrando, esperando mais uma de suas respostas filosóficas – 
iguais aquelas que haviam permeado nossa conversa até aquele mo-
mento - João apenas me brinda com uma reposta sútil.

– Quero ser lembrado por ser João. Se um dia falarem “existiu um 
João por aqui”, já está valendo – finaliza, com um sorriso brincalhão.



Estranhos EntrE nós



LIA COTRIM:
JOVEM, ATEIA E ABERTA 

AO CONHECIMENTO
Julia Araujo



“Eu não acredito nessa figura patriarcal 
de um homem branco sendo deus”
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Era uma sexta-feira, o céu já estava escuro. O bairro de Santa 
Cecília, localizado na região central de São Paulo, estava bem 
agitado e movimentado, muitos bares e música alta. Bem pró-

ximo a uma igreja fica o condomínio residencial de Lia, um prédio de 
mais ou menos 14 andares, com um portão largo, bem parecido com 
o de uma garagem de uma casa. Depois de muitas tentativas de encon-
trar uma personagem que tivesse sido criada em uma família majori-
tariamente ateia, finalmente eu havia conseguido uma boa história e 
estava ansiosa para conhecer a jovem que gentilmente aceitou contar 
sobre sua vida.  Subi até o sexto andar. Em um corredor bastante es-
curo, havia uma campainha. 

 – Trin, trin!
Lia abriu a porta.
– Olá, Julia! Prazer! Pode entrar e ficar à vontade.
Passamos pela cozinha e nos sentamos na sala que, na verdade, 

parecia uma biblioteca. Estantes de madeira repletas de livros e 
paredes com pelo menos cinco quadros me indicavam que aquele 
lar assistia à convivência de pessoas para as quais o conhecimento 
representava muito. 

Filha de um biólogo e uma filósofa, Lia Cotrim Fvingila é uma 
menina que, apesar da pouca idade, tem muitas histórias para contar. 
Com quatro irmãos, sendo ela a única mulher, a jovem de 20 anos é 
dona de uma personalidade marcante. 

De cabelo bem curtinho, meio alaranjado, pele clara, usando ócu-
los redondos e com mais ou menos 1,50m de altura, Lia aparenta, 
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num primeiro momento, ser uma pessoa fechada, por conta do sem-
blante e da postura séria.  Mas aos poucos, vai abrindo o sorriso e se 
mostrando uma menina doce e simpática. 

– Você se importa se a gente for até a cozinha para eu fazer um café?
Eu disse que por mim tudo bem, e nos sentamos nas cadeiras da 

mesa da cozinha. Ela fervia a água, enquanto conversávamos sobre 
assuntos da vida, como a faculdade.

– E você, estuda? – pergunto.
– Eu fiz cursinho por um tempo, mas aí eu tive vários proble-

mas da vida e acabei largando, assim, meio que deixando para fazer 
no ano que vem, sabe?

– E você tem vontade de estudar o quê? – pergunto novamente.
– Estou bem em dúvida entre fazer Biologia e Medicina Vete-

rinária, porque meu pai é biólogo. Fico pensando: sigo o rumo 
dele, que é um caminho que eu gosto ou vou para essa área nova 
sobre a qual eu não tenho quase nenhum conhecimento... Eu 
acho que tenho mais segurança para a Biologia, não tenho cer-
teza ainda. É uma coisa que eu vou ver.. Não estou com muita 
pressa, para falar a verdade.

Começamos a conversar sobre como era a relação com os seus pais: 
Vera Aguiar Cotrim e Edward Julio Fvingela. Lia revela que eles se separa-
ram quando ela tinha apenas 2 anos de idade. A separação foi um episódio 
bastante conturbado na vida da família. Lia tinha um relacionamento tenso 
com seu pai. Ao completar 15 anos, esse cenário teve uma grande mudan-
ça. Depois de escrever uma carta para Edward, os dois leram, choraram 
juntos e, desde então, as coisas começaram a melhorar. Já com a sua mãe, 
a situação era outra. Lia considera Vera como sua “melhor amiga”.

– Tem coisas que eu converso com a minha mãe e que eu não con-
verso com as minhas amigas, por exemplo. São coisas que, na real, eu 
não conto pra ninguém – afirma com convicção. 

Mas, claro, nem sempre tudo foram flores. Algumas vezes ela tam-
bém se desentendeu com a mãe. 
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– Quando eu era pequena, eu tinha uns 12 anos, eu fugia de casa 
para ir até a residência da minha avó Lívia. E ela sempre me empurra-
va de novo e eu acabava indo para o lado da minha mãe – sorri. 

A  H E R A N Ç A  F A M I L I A R

A personalidade forte da garota é herança de uma família de fi-
guras que nunca ficam em cima do muro quando o assunto é opi-
nião e posicionamento. Além de seus pais serem professores, sua 
avó materna, Lívia Cotrim, falecida em agosto de 2019, foi uma 
mulher muito importante no campo da Sociologia. Formada pela 
Fundação Escola de Sociologia e Política de São Paulo, mestre em 
Ciência Política pela Unicamp (Universidade Estadual de Campinas) 
e doutora em Ciências Sociais pela Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo (PUC/SP), Lívia é autora de trabalhos respeitados que 
envolvem temas como a Revolução Russa e o populismo. Foi pro-
fessora do Centro Universitário Fundação Santo André (FSA) e da 
PUC/SP. A mãe de Lia e sua tia Ana Cotrim também são acadêmicas 
e ativistas. Militam pela causa palestina, dentre outras pautas.

– Todo mundo aqui, tanto na família da minha mãe quanto na família 
do meu pai, é assim, de personalidade marcante. Meus pais me criaram 
desta forma. Os dois são fogo contra fogo, sabe? – diz sorrindo.

Lia lembra de um episódio envolvendo a sua mãe, quando ela 
estava no segundo ano do ensino médio. Havia acontecido uma 
situação de assédio sexual por parte do melhor amigo dela. Sem 
saber muito bem o que fazer, a jovem resolveu não contar ime-
diatamente para Vera. Após a situação se repetir com uma de suas 
amigas, Lia contou para a família.

– Minha mãe disse que tínhamos que resolver por meio das insti-
tuições. Ela sempre foi de bater de frente com elas – lembra.

Vera esperava que a escola tomasse alguma atitude, mas não foi o 
que aconteceu. Decidiu, então, levar a situação até a mídia.
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– Quando ela falou isso, eu fiquei assim (nesse momento es-
bugalha os olhos, fazendo uma expressão de assustada). Rimos no 
final. Ela é decididona. Se eu pudesse descrever ela, seria como 
muito convicta. Ela só fica balançada da própria certeza se alguém 
provar o contrário. Tem até uma frase que eu adoro, que eu acho 
que descreve bem ela, que é assim: “Sobre as minhas convicções 
tenho dúvidas” – conta.

A relação com seus quatro irmãos  – Theo, Pedro, Raul e Tom – 
não é diferente. A convivência sempre foi muito boa, envolvendo mui-
ta parceria. Theo, seu irmão de 18 anos, é um dos mais próximos. De-
pois de crescidos, os dois fizeram uma tatuagem: uma chave. Em uma 
extremidade da chave há um desenho de água e na outra extremidade 
está desenhado o fogo, o que, para os irmãos, resume exatamente a 
relação que existe entre eles.

– A gente brinca dizendo que somos almas gêmeas – diz.
Mas além desse significado, a chave desenhada na costela de 

Lia teve como motivação uma experiência familiar. Em meados de 
2014, quando sua tia Ana e sua mãe foram até a Palestina, as duas 
voltaram com um pingente que era uma chave. Essa chave geral-
mente fica pendurada na porta das casas da região. Culturalmente, 
ela tem um significado de volta, ou seja, se algo foi embora, esse 
algo vai voltar. Lia define que essa é exatamente a importância desse 
símbolo, a ideia de que independentemente de onde estejam, eles 
sempre voltam um para o outro.

Seu atual namorado, o Dani, é de família judia. Coincidentemente, antes 
dele, ela teve um relacionamento com outra pessoa da comunidade judaica. 

– Eu não sei o que acontece, mas eu só namorei judeus – brinca.
Mas isso não é um fator que tenha algum tipo de influência nega-

tiva na relação com a família de seu namorado, pelo contrário. O fato 
dele ser judeu nunca causou qualquer tipo de problema no convívio 
do casal. Ao tocar nesse ponto, Lia relembrou de uma situação engra-
çada que aconteceu na primeira vez que ela foi na casa do rapaz.
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– Eu tinha essa mania de falar “Jesus!” quando alguma coisa me es-
pantava. Aí, eles estavam falando alguma coisa, então eu falei JESUS!, 
o pai dele virou e falou “Moisés!”. Eu fiquei vermelha de vergonha e 
eles rindo da minha cara – terminou gargalhando.

Sua família paterna, segue o catolicismo desde sempre. E de certa 
forma, por ser o extremo da outra parte (a materna, que é ateia), 
algumas vezes Lia era questionada com perguntas como: “Você não 
acredita em Deus? Mas em uma força maior você acredita, né?”

– Quando eu era bem pequena, a minha avó Franca, mãe do meu 
pai, escreveu uma oração para eu levar na bolsa. Eu achei super legal. 
Não porque era uma oração, mas porque foi uma coisa que a minha 
vó tinha me dado. E teve um dia, depois disso, quando eu tinha uns 7 
anos, que eu decidi acreditar em deus.

Mesmo nessa época, ainda que houvesse situações como essa que 
a instigasse a ter experiências religiosas e entender um pouco mais 
sobre o divino, Lia não sentia isso como uma pressão, pois, para ela, 
desde sempre, era muito óbvio que Deus não existia.

– Eu considero que eu entendia muito bem o que era a crença, sabe? 
– afirma. – Mas eu tenho a minha convicção, que eu acho que tem re-
lação com o jeito da minha mãe, de que não é real. Assim como você 
nasce judeu, eu acho que eu meio que nasci sabendo que isso não existia.

A água do café que Lia tinha começado a fazer já estava fervendo.
– Posso só tirar a água do café? – disse.
– Claro! –  respondi
Enquanto coava a bebida, meio pensativa, ela diz acreditar que isso 

é uma característica que esteve dentro dela desde seu nascimento, 
pois foi transmitida por meio da sua família durante a vida inteira. 

Pouco tempo depois de ter recebido a cartinha de sua avó Franca, 
Lívia disse em casa que queria ser batizada.

– Eu achava super legal e até falava: por que eu não sou, né? 
Além disso, o fato de não passar por um ritual que muita gente 

passava começava a incomodá-la.
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– Me sentia excluída. Porra! Todo mundo é e eu não?!
Sua melhor amiga da época, a Clara, que pertence a uma família 

cristã, era a pessoa com quem Lia tinha muitas conversas sobre esse 
assunto. Batizada na igreja, a colega acreditou por um bom tempo 
na religião. E de certa forma, por influência, acabou gerando em Lia 
um questionamento sobre o porquê de não ser batizada.

– E aí tem aquele negócio de querer ser igual a sua melhor amiga, 
sabe? Também tinha isso.

Questões como essa eram refutadas pelos pais de Lia. Eles 
achavam que isso não tinha nada a ver com a filha. Então, não foi 
uma situação que durou muito tempo, pelo menos não dentro de 
sua casa. 

Porém, embora não houvesse interesse, mesmo não sendo a 
favor, sua família nunca foi contra Lia vivenciar experiências. 
Ainda que os interesses e curiosidades não fossem em comum, 
seus pais nunca proibiram a jovem e seus irmãos de nenhuma 
experiência religiosa. 

No ano passado, em 2018, Lia sofria de Síndrome do Pânico. Si-
tuação na qual, geralmente, muitas pessoas recorrem a alguma reli-
gião como forma de apoio. Foi exatamente isso que ela pensou. Sem 
saber ao certo o que fazer nesse momento, por algum instante, essa 
também foi uma das esperanças da jovem.

Ao cogitar a possibilidade de ir em algum templo, ela achou justo 
compartilhar a ideia com a família. Inevitavelmente, seus pais disse-
ram que isso não fazia muito sentido, mas que tudo bem se ela quises-
se recorrer a uma religião. 

Seu bisavô Aluizio, que acredita em Deus, sempre manteve sua 
crença viva dentro de si, sem compartilhar muito com os outros 
integrantes da família. Depois de alguns dias pensando em fre-
quentar alguma casa religiosa, Lia se desapegou dessa ideia e re-
solveu seguir, até que em um dia, na casa do seu Aluizio, aconteceu 
uma situação curiosa que avivou ainda mais essa possibilidade.
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– No dia seguinte, eu subi para a casa do meu bisavô e ele começou 
a conversar comigo sobre isso. Ele não compartilha muito a fé dele 
com a família, justamente porque ele sabe que é um bando de ateu. E 
aí ele falou: “Você acha que o homem veio do macaco?” Eu respondi 
que sim. Então ele retrucou: “E Deus?”. Eu respondi que não sabia. 

A  U M B A N D A  C O M O  D I V I S O R  D E  Á G U A S

Para Lia, a figura patriarcal de Deus não existe. Ir a missas, cultos 
ou qualquer outra cerimônia religiosa nunca fez parte de sua vida. 
A única experiência que ela teve até os seus atuais 20 anos foi com 
a umbanda (religião brasileira que sintetiza vários elementos de ma-
trizes africanas e cristãs) e, nas palavras dela, essa foi a vivência mais 
próxima que ela já teve com a religião. 

Foram duas idas ao terreiro. A primeira vez foi em um culto. Lia 
descreve a experiência como feliz e repleta de sentimentos bons. Ao 
acompanhar uma de suas amigas na busca por um terreiro, ela decidiu 
que gostaria de ver como tudo acontecia de perto.

– Foi de noite. Eu estava super nervosa, porque eu não sabia se eu 
tinha medo ou não tinha, não sabia como era. Eu entrei. Você entra e 
você vai para uma sala que eles te limpam, e aí eles passam a mão por 
você e fazem uma reza. E eu lembro que a moça que estava fazendo 
a reza em mim falou: “Nossa! você está carregada”. Eu passei com a 
cigana e percebi que era uma terapia. Mas eu ficava pensando o tempo 
todo: será que eles estão fingindo? – conta, pensativa.

Depois desse momento, Lia teve uma conversa com a cigana. Um 
papo que, segundo ela, era para entender se a pessoa está bem ou não. 

– Ela perguntou o que tinha acontecido comigo. Eu falei e 
tal... Eu tinha perdido uma gata. Aí, essa foi a parte que me dei-
xou em dúvida se eu devia realmente acreditar ou não. Ela virou 
pra mim e falou: “Você vai ficar doente se você não falar, e se 
você não conseguir falar, escreva”.
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Como uma das paixões de Lia sempre foi a escrita, seja de 
poesia, um texto de desabafo ou qualquer outro gênero, as pala-
vras da cigana mexeram com as convicções da jovem. Será mes-
mo que existe uma entidade que cerca as pessoas e está ciente de 
tudo que está acontecendo?

– Quando ela falou aquilo, me deixou meio “HÃ, HÃ?!” – 
lembra, assustada.

Mesmo desconfiada, Lia saiu do terreiro naquele dia feliz e 
com energias boas. 

– Eu sentia que lá rolava um amor absurdo. Era muito bonito.
Para ela, a religião sempre foi sinônimo de amor. Então, de 

certa forma, essa primeira experiência confirmou esse senti-
mento em relação à crença que Lia tinha para si. Ao chegar em 
casa, mesmo com ótimas histórias para contar, Lia não encontrou 
curiosidade por parte de sua família, que não deu muita bola para 
a experiência que ela tinha vivido. 

– Minha mãe dizia que a religião é uma alienação de certa for-
ma, porque você tenta buscar uma coisa, uma explicação, que na 
verdade, está dentro de você. Mas, independentemente do pre-
conceito que a minha família tem com as religiões, isso nunca foi 
uma trava pra mim.

Nesse mesmo dia, um dos meninos que estava presente no terrei-
ro, o Gabriel, incorporou um espírito que se chamava “Flechinha”. Lia 
julgava difícil fazer a distinção entre quem era a Flechinha e quem era 
o Gabriel, mas, de repente, aconteceu uma situação que fez a jovem 
ter uma outra percepção sobre a religião.

– Eu estava com um colar de conta colorido. E na umbanda 
tem a guia – um colar de conta que simboliza cada orixá. Ele 
pegou e falou pra mim: “É uma guia?” Eu respondi que não era. 
Depois ele virou pra mim e falou: “Você é braba, né?” Eu disse: 
Sou! Ele falou que eu parecia Iansã (a oríxá dos ventos e dos 
raios, uma orixá de extrema força na umbanda). Eu achei super 
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engraçado. Nesse dia eu descobri que a religião também é uma 
mitologia – expressa, com fascinação.

A partir desse momento, Lia ficou interessada em ler e entender 
um pouco mais desse universo.

Com um pouco mais de um ano após a primeira visita, Lia foi a 
um outro terreiro acompanhada do seu irmão Theo e de sua amiga 
Roberta. Mas desde a chegada no local, diferentemente da sua ex-
periência anterior, Lia não se sentiu confortável.

– Já começou estranho, porque tinha senha para entrar. Eu 
olhei e falei, mano, que porra é essa?! Peguei a senha e estava 
achando tudo meio esquisito, mas fui. No primeiro terreiro, as 
pessoas eram mais alegres e felizes. Nesse, as pessoas eram mais 
carrancudas, tipo, meio sérias – recorda.

Aí eu passei com o Pai da casa e meu irmão com a Mãe da casa. 
Ele perguntou se eu era depressiva, eu disse que não. Perguntou se 
alguém tinha morrido, também disse que não. Perguntou se eu me 
cortava, eu também disse que não. Eu pensei: Cara, por que ele está 
me perguntando isso? Eu queria sentir aquilo que eu tinha sentido da 
primeira vez e não senti – diz.

Depois desse questionamento, o Pai da casa continuou fazendo 
provocações a Lia.

– Ele virou pra mim e falou: “Quantos anos você tem, menina?” Eu 
tinha, tipo 18 anos. Ele pegou no meu braço e falou: “Você está muito 
magra para quem tem 18 anos”. Aquilo foi um soco na minha cara.

Esse episódio deixou Lia muito mal. Todas as expectativas e sensa-
ções boas da primeira ida a um terreiro passaram a ser corrompidas. 
Chegando em casa, ela conta que chorou muito e, sua mãe e sua tia 
não gostaram nem um pouco de vê-la tão magoada e desapontada. 

Depois dessa experiência, a jovem nunca mais foi em nenhum 
tipo de ritual religioso, pois, de certa forma, essa última visita ao 
terreiro, causou uma espécie de trauma e desapontamento em rela-
ção às religiões e crenças.



-66- 

Julia arauJo

Ao longo da sua adolescência, suas maiores experiências religiosas fo-
ram com a umbanda. Embora pertença a uma família majoritariamente 
católica, Lia nunca teve uma identificação com o discurso do catolicismo. 
Já na umbanda, por ter tido vontade própria de conhecer e, de certa for-
ma, ter se identificado no primeiro momento, as experiências são consi-
deradas mais relevantes e carregadas de simbolismo e aprendizados.

– Eu nunca me identifiquei com uma missa, com a figura do padre 
falando. Para mim era um negócio de achar engraçado, porque para 
mim é uma historinha.

Na época, para a jovem, esse foi um dos episódios mais decisivos. 
Lia conta que esse foi o momento da quebra com a religião, pois ali 
ficou claro que Deus não existia. Nesse mesmo tempo, foi o período 
que ela desenvolveu a doença da Síndrome do Pânico. Naquele mo-
mento ficou evidente que não existia nada. Se ela quisesse melhorar, 
teria de ser por ela mesma. 

Lia foi em uma consulta médica, para que o tratamento pudesse 
ser feito. Após começar a ingerir os medicamentos receitados, a ciên-
cia, mais do que nunca, passou a ser seu alicerce e fundamento para 
entender as situações e problemas da vida.

– Eu até pensei em voltar para a umbanda nesse momento. Eu 
conversei com a minha mãe e meu pai. Inclusive, eu tinha uma 
canga de Oxum. Quando eu tive pânico, eu tirei. Cheguei a pedir 
pra ela e para os meus orixás, cheguei a pedir para deus, mas não 
aconteceu nada.

Se for para ser, a religião te encontra. Assim é o pensamento 
de Lia. Para ela, a religião não é algo que deve ser buscado insa-
namente. Se aquilo te pertencer, simplesmente vai acontecer em 
algum momento.

Por ter uma relação próxima de sua família, suas experiências e 
conclusões relacionadas ao sagrado sempre tiveram influência de seus 
pais, avós ou tios. Além de sua última visita ao terreiro, aconteceu 
uma outra situação que contribuiu na relação de Lia com a crença. 
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Diferentemente de seu avô paterno, o pai da mãe de Lia, Ivan, não 
tinha religião. Em uma das visitas que lhe fez (em um dia em que Lia es-
tava com a sua melhor amiga), disse que tinha uma história para contar. 

– O pai do meu avô morreu muito cedo. Meu avô tinha 9 anos, 10 
anos, sei lá. Ele viu o pai morrer de taquicardia e tal. A mãe do meu 
avô era religiosa. Ele falou que no dia em que o pai dele morreu, ele 
se trancou no banheiro e falou: “Meu deus do céu! Pelo amor, salva 
ele”. E no final, o pai dele morreu. E para ele, naquele momento, ele 
entendeu que deus era uma grandíssima palhaçada – relata apreensiva.

Assim que Ivan terminou de contar para as meninas esse relato, Lia pas-
sou a entender que dificilmente existe um fator externo que possa modifi-
car do dia para noite alguma situação. A menina rapidamente associou todo 
aquele contexto que seu avô tinha vivenciado ao momento em que ela estava 
enfrentando a Doença do Pânico, o que causou uma reflexão de que forças 
maiores e entidades podem ser apenas uma historinha sem fundamento.

– Você acha que a sua família se enquadraria na frase: “Eu só acre-
dito vendo?” – pergunto.

Depois de mais ou menos 10 segundos em silêncio pensan-
do, Lia responde:

– Sim. Eu acho que essa coisa do meu avô é justamente isso. Tipo, ele 
pagou pra ver, sabe? Disse: “Salva meu pai”. E quando o pai dele não foi salvo, 
aquilo foi tipo: eu não vi, então não posso mais acreditar que isso é verdade. 
A minha mãe sempre brinca com isso, dizendo que se existe deus, não existe 
barata. É uma coisa que eu super acredito – terminou dando risada.

Além de todas as superstições e teorias envolvendo Deus e a reli-
gião, Lia comenta que uma das coisas que sempre irritou sua família, 
em especial sua mãe, é a questão da superioridade hierárquica da figu-
ra religiosa sobre as pessoas. 

– Teve uma coisa muito forte em mim e na minha família, que tem 
relação com a religião, que é a culpa cristã. Essa coisa de você se sentir 
culpado por ter feito algo, de um ser punitivo. A minha mãe sempre 
ficou muito puta com a moral da religião – ressalta.
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A  R A C I O N A L I D A D E  C O M O
F O R M A  D E  C O N H E C I M E N T O

Com os pais professores e uma família que preza pelo estudo e pela 
pesquisa, Lia sempre se dedicou e demonstrou muito interesse pelo 
conhecimento, e isso se aplica desde a época do colégio. A jovem gosta 
de estudar e aprender coisas novas.

– Na minha escola, a gente fazia o DIP (Dia da Informação Profissio-
nal). Lá, eles chamavam os pais dos alunos para irem falar. Minha mãe 
foi lá pra falar da área de Filosofia. Eu estava na sala ouvindo. Foi ótimo. 
Eu fiquei: “Gente! É a minha mãe, vocês estão vendo, né?!” – rimos.

Não só as aulas de Português, Biologia ou História fascinavam Lia. A 
mitologia sempre foi um campo sobre o qual a jovem se interessou muito.

– Eu sou fascinada por mitologia, não só a mitologia dos orixás, mas a 
mitologia nórdica, a mitologia grega, mitologia indu, o Mahabharata, que 
é aquela obra que narra a existência dos deuses – expressa, fascinada. 

O conhecimento é um caminho sem fronteiras para a Lia. Indepen-
dentemente do assunto, ela diz não ter nenhum tipo de preconceito 
sobre nenhum tema, inclusive se envolver religião. 

– Por mais que eu nunca tenha acreditado direito em nenhuma 
religião, eu lembro que, quando eu era pequena, meu pai me deu um 
livro que se chamava Mahabharata, os olhos de uma criança. A obra traz 
uma criança contando, na visão dela, essa história. Eu fiquei fascinada 
com aquilo, não porque eu acreditava, mas pela história. Era bom de-
mais ler sobre – afirma, com um singelo sorriso. 

Os livros religiosos também despertam o interesse da menina, pois 
desde a infância, o senso crítico e a vontade de experimentar foram 
marcas registradas não só de sua família, mas dela. 

– A Bíblia, para mim, é uma história. Eu acho engraçadíssimo co-
nhecer as histórias que estão lá. Não tenho nenhum preconceito com 
a religião católica e nem cristã. Só que tem coisas que eu discordo. 
Acho um absurdo deus ser uma figura de um homem branco de olhos 
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azuis, eu acho isso um completo absurdo – destaca, esboçando um 
semblante de indignação.

Hoje, com mais maturidade e capacidade de entendimento, a jo-
vem sabe muito bem fazer suas distinções em relação à religião e qual-
quer outro tipo de assunto. 

C R E R  O U  N Ã O  C R E R ?

Ainda na infância, suas experiências em relação à crença foram bastan-
te conturbadas, por justamente não conseguir entender o que uma reli-
gião poderia significar e representar de fato a uma pessoa. Mas, ao mesmo 
tempo, todas essas vivências tiveram alguns reflexos em sua família.

– Quando criança, eu acho que conheci o máximo que me cabia 
conhecer, sabe? Eu perguntava pra minha mãe se ela acreditava em deus 
e ela simplesmente me respondia que não, que tudo era uma palhaçada. 
Eu vim disso. Eu acho que a partir das experiências que eu tive, minha 
mãe ficou mais aberta para conversar sobre esse assunto – observa.

Lia faz uma pequena pausa e me pergunta:
–Você se importa se eu fumar tabaco?
– Não, imagina. Pode ficar à vontade – respondi.
Ela voltou para a mesa da cozinha onde estávamos sentadas, com 

uma foto que pegou em outro cômodo da casa.
– Meu, eu tenho uma foto que se você quiser colocar no seu livro, 

eu acho que tem a ver com a minha família. 
– Foto? – pergunto.
– Minha mãe ganhou isso aqui. A gente ama essa foto.
Era uma fotografia em preto e branco com quatro freiras – vestidas 

em seus trajes tradicionais – em uma roda fumando cigarro.
– É realmente a cara da sua família – conclui, dando risada.
Voltamos a conversar e, sem eu ter feito nenhum tipo de pergunta, 

a jovem diz que tinha algo para me contar.
– Eu me considero ateia. Mas, eu tenho uma questão que é a ener-
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gia. É uma coisa que eu acho que eu creio, mas acredito sabendo que 
foi uma coisa que a ciência já trabalhou muito em cima. Tipo, física 
quântica trabalha em cima de energia e tal... Energia é uma coisa que 
eu acredito, mas não acho que seja algo particularmente religioso. 
Tem um fundo científico na coisa, como a acupuntura – explica.

Além da Biologia ensinar muitas coisas sobre a ciência para a famí-
lia, Lia aprendeu muito com a profissão do pai e, principalmente, com 
os animais, com os quais ela sempre teve muita afinidade e carinho. 

– Meu pai me ensinou muita coisa sobre a biologia e os bichos. 
Ele estimulava a gente a pegar inseto na mão. Já criei muito inseto, 
girino... criei várias coisas. E sempre teve isso, de tipo, eu sempre 
tive uma dúvida: como o mundo foi feito por deus? Pra mim isso 
era meio balela. Meu pai, por ser biólogo e professor, teve um jeito 
muito didático de me explicar, dizendo: aquilo são aranhas, porque 
elas são aracnídeos. Pra mim, aquilo explicava tudo – conta.

Com Vera, sua mãe, a forma de explicar a vida e existência humana era 
um pouco diferente. Filósofa e professora que acredita na teoria marxista, 
a maneira como ela explica as coisas para a filha é sempre do ponto de 
vista de exemplificar o porquê de a humanidade ser como ela é.

– A lógica do trabalho, quando começou, a relação de classes... O 
próprio feminismo, que foi uma coisa que meio que a gente descobriu 
juntas. Por que existem ricos e pobres? Isso foi uma coisa que a minha 
mãe sempre deixou clara pra mim, que é a estrutura do mundo por 
conta do capitalismo. Minha mãe tinha um jeito bem mais teórico do 
que o meu pai, ele tinha um jeito mais sistemático e lógico. Isso faz 
parte de quem eu sou. Eu não seria eu, se não fosse essa maneira de 
explicar o mundo – ressalta.

Os ensinamentos de sua família, até hoje, são preservados e 
levados em consideração por Lia. A teoria, com a metodologia ra-
cional que seus pais lhe ensinaram, constitui parte de sua maneira 
de enxergar o mundo. 

– Quando eu penso em alguma coisa, eu penso em como explicar 
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a partir do que os meus pais me ensinaram. Quando eu tenho uma 
dúvida, do tipo, porque as cobras não têm patas, eu lembro do meu 
pai explicando tal coisa, aí eu penso, ah... então, tem várias questões 
em relação isso. A evolução, por exemplo. Eu sou apaixonada pela 
evolução, porque eu acho que a evolução explica tudo. 

Uma jovem bastante plural e que se demonstra disposta a conhecer e 
debater diversos assuntos, Lia não gosta de generalizar situações. Ao ser 
questionada sobre a relação da religião com a limitação humana, depois 
de uma pausa que durou em média cinco segundos, ela respondeu.

– Eu acho que dependendo da religião sim. A religião evangélica e 
católica tem aquela coisa da moral e da culpa cristã, eu acho que isso 
é uma coisa que limita. Mas não a religião como fé, mas como culpa e 
moral. Acho que a moral e a culpa impedem você de fazer coisas que, se 
você não seguisse uma religião, você faria normalmente. Com certeza 
isso é uma visão de uma pessoa ateia que cresceu em uma família ateia. 
Mas a minha opinião é que sim, pode limitar, principalmente se você 
vive fechado dentro da comunidade – diz, com um semblante sério.

A  F A M Í L I A  C O M O  F O R T A L E Z A

Com a mistura de personalidades fortes e uma resposta sempre na 
ponta da língua, Lia é uma menina que valoriza muito cada membro 
da sua família.

– Eles são um pilar na minha vida. Eles são a riqueza do meu mun-
do. Os meus irmãos são a coisa que eu mais agradeço. Só não sei a 
quem – diz, brincando.

Uma das memórias carinhosas que Lia guarda consigo é a da 
sua avó Lívia.

– Ah.... – pensa emotiva. – A minha vó Lívia foi uma pessoa muito 
importante na minha vida, também em relação a essa questão de não 
seguir uma religião, mas principalmente pela relação de ser muito 
próxima. Sei lá, eu dormia na casa dela todo final de semana, quando 
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era pequena. Com a questão da religião, quando a minha avó morreu, 
eu também descobri que deus não existia. 

No velório de Lívia, Lia se sentiu na obrigação de fazer um ato que, 
ao seu ver, seria uma ação de respeito e amor à sua amada.

– Vários alunos dela foram. Eu virei para a minha mãe  – e era 
daqueles velórios que tinha um puta Cristo assim, na cruz  – aí eu 
olhei, minha mãe olhou em prantos e eu pensei “vou virar essa mer-
da”, porque se tem uma coisa que ela não ia gostar, era um Jesus na 
cara dela. Foi uma gratificação absurda para mim, não sei por que 
também, mas ela iria ficar feliz, eu acho – recorda.

A jovem tenta lidar com a morte do melhor jeito, já que essa sem-
pre foi uma situação muito presente em sua vida, desde o período da 
infância, que foi marcado por muitas perdas de familiares.  

– Eu gostaria muito de pensar que ela está em um lugar melhor. Eu 
tenho uma questão muito séria com a morte, porque desde a infância eu 
perdi muitas pessoas. Eu descobri também com essa coisa da religião que, 
por mais que eu acredite que ela não está no céu, eu acredito que ela está 
em lugar que é bem melhor do que qualquer um, que é dentro de mim, 
ela está em mim e sempre vai estar – debruça a cabeça, concluindo.

A morte nunca foi um tema difícil de ser ensinado e com-
preendido por Lia. 

– Nunca teve muito segredo, nunca teve muito tabu. Nunca teve 
que fantasiar isso, e eu fico agradecidíssima por isso. Minha mãe sempre 
teve uma coisa muito forte na cabeça, que ela acha que a criança tem 
direito de se despedir sim da pessoa que se foi. Eu acho que eu achei um 
conforto nisso. Eu não preciso que deus esteja cuidando dela. Ela está 
em mim, ela vive em mim – afirma, referindo-se a sua avó.

A maçaneta gira, alguém havia chegado.
– Oi, mãe! – diz Lia.
– Oi! Tudo bem? Muito prazer – cumprimento.
– Olá! O prazer é todo meu! – responde Vera.
– Mama, você quer participar? – a filha pergunta.
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– Eu acabei de chegar... Só um minuto. Tenho que fazer alguns 
telefonemas – a mãe nos responde.

Continuamos a conversar. Lia me conta que em festas de final de 
ano, como o Natal, a família não segue nenhum ritual, como a tradi-
cional espera da meia noite para que a ceia consiga iniciar, um hábito 
cultivado por muitas famílias.

– Teve uma vez que a gente foi na casa do meu antigo padrasto 
Luciano, em um Natal. Eles rezavam. Ficavam todo em volta da mesa, 
davam às mãos, e rezavam. Eu olhava aquilo e pensava, a gente nunca 
fez isso. Na minha casa a gente faz um pernil que alimenta toda a fa-
mília, senta e come. Pronto. Acabou. E é maravilhoso! – diz sorrindo.

E isso se aplica inclusive em outras datas, como na Sexta-feira Santa.
– Na nossa família nunca teve isso de comer peixe – responde Lia.
– Mas a vovó fazia bacalhau – interrompe Vera. – Não era pela 

religião, mas era uma tradição. Era a nossa chance de comer peixe.

L I A ,  U M A  M E N I N A  D E C I D I D A !

Apesar da pouca idade (apenas 20 anos), Lia se mostra uma pessoa 
convicta e que vai atrás de tudo aquilo que lhe chama a atenção, incluindo 
as religiões. Mesmo não acreditando em uma doutrina, a garota se consi-
dera uma pessoa aberta e disposta a viver novas experiências desse campo. 

Sua personalidade é tão forte e emblemática que Lia termina dizendo 
que, apesar da influência da família, no fundo foi ela quem decidiu pela 
opção do ateísmo. E ela não descarta um dia mudar de posição, mas, de 
novo, por sua vontade. Detesta a ideia de ser rotulada para o resto da vida.

– Eu acho que sou ateia por mim mesma, por ter visitado lugares, por 
ter conhecido religiões e por ter decidido por mim mesma que aquilo tal-
vez não fosse verdade. Mas eu acredito que eu possa vir a acreditar algum 
dia, dependendo das circunstâncias. Eu não sou fechada pra nada.



VIRGINIA ROWLANDS:
ATEIA, MADURA E REBELDE!

Leonardo Pimentel



“Quando a idade chega, as pessoas se apegam a deus 
por um simples motivo: cagaço!”
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O relógio em frente à estação Tamanduateí, localizada na li-
nha Verde do Metrô de São Paulo, marcava 18h12, quando 
de longe, avistei uma mulher com blusa preta decotada e 

ombros abertos, um short curto de tecido leve, estampado com flo-
res verdes e vermelhas e um tênis preto de academia, com o detalhe 
chamativo de uma meia rosa de corações. O cabelo com corte inova-
dor (raspado da metade da cabeça até a nuca na parte de cima) pode 
até fazer os mais conservadores desconfiarem que Virginia Rowlands 
seja uma mulher de 54 anos. Apenas algumas rugas no rosto e fios de 
cabelo branco indicam que se trata de uma mulher madura. Com o 
celular na mão, ela me aguardava, olhando para os lados em busca de 
algum sinal: 

– Virginia? – indaguei. 
– Oi, Leonardo? – perguntou, curiosa.
– Isso mesmo! Tudo bem? – respondi.
– Tudo ótimo! Vamos? Meu carro está parado ali na frente – disse 

ela, enquanto apontava para um Escort vermelho.
No banco da frente estava sentada Stephany – ou como gosta de 

ser chamada – Stel. A mulher com quem Virginia é casada há cinco 
anos. Entro no banco de trás do carro, me apresento à Stel. Virginia 
entra logo em seguida e liga o veículo. Estamos a caminho “da bagunça 
delas”, como diz Virginia (se referindo a casa das duas). No carro a 
meio tom, tocava uma música na rádio Alfa FM, uma melodia que de-
duzo ser dos anos 80. Durante o percurso, que não durou mais de 20 
minutos, Virginia me explicou – melhor até mesmo do que um guia 
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turístico – sobre as características do Tamanduateí, de São Caetano e 
do Jardim Patente, local onde mora, e que para as pessoas mais ínti-
mas é conhecido como “Jardim Sapatente”, em referência ao número 
de mulheres lésbicas que residem no bairro. 

Chegamos. Era uma casa grande, com dois portões basculan-
tes brancos e vazados de entrada. Stel abre um portão social por 
onde entramos pela garagem e seguimos em direção à porta de 
entrada. Ao abrir a porta, Bruno, um menino de 8 anos, cabelos 
pretos e olhos curiosos, nos recebe. Para Virginia ele é um ver-
dadeiro artista, pois ama cantar, dançar e se expressa lindamente 
com os seus vibratos quase que profissionais. Atrás dele, sentada 
em um sofá de seis lugares está Ana Julia, de 12 anos, a irmã mais 
velha de Bruno. A menina tem um cabelo longo encaracolado de 
dar inveja. Parece mais tímida que Bruno, ou, como descreve 
Virginia, mais introvertida e reservada. Mas logo abre um sorri-
so ao ver as mães chegando. A sala também é espaçosa, com um 
mobiliário, em sua maioria, feito em mogno, dando um ar mais 
retrô ao ambiente.

Virginia é mãe biológica somente de Ivan, um rapaz de 29 anos, 
fruto de seu primeiro e único casamento heterossexual, mas tem 
como filha de coração, Karen, uma mulher de 34 anos, que é sobrinha 
do ex-marido e mora com ela nos fundos da casa. Já Bruno e Ana Julia 
são filhos biológicos de Stel, que vieram para preencher o coração e a 
casa de Virginia, que nunca se imaginou sendo mãe. Contudo, hoje é 
o que mais gosta de ser.

Já aproveitei para perguntar ali mesmo na sala, como Virginia cos-
tuma lidar com questionamentos religiosos vindos dos filhos peque-
nos. Ela me diz que sempre foi muito aberta com eles e me relata 
algumas histórias interessantes. 

Um dia, Ana Julia viu uma matéria na televisão sobre a queda de 
uma árvore devido à forte chuva que tinha dado no dia anterior. Ao 
ver a árvore caindo, a menina questionou a Virginia o porquê de aqui-



-79-

Estranhos EntrE nós: virginia rowlands

lo ter acontecido e Deus não ter feito nada. Virginia então decidiu ser 
mais didática. Sugeriu que a menina subisse quatro degraus da escada 
(que leva para os quartos da casa), avisasse à Deus que iria pular de lá e 
que era para Ele lhe segurar. Curiosa, a garota disse que se machucaria 
caso fizesse aquilo. Então Virginia a explicou.

– É isso filha, esse deus concreto que você está imaginando, 
ele não existe. 

Outro caso aconteceu com Bruno. Em uma noite, antes de dormir, 
o garoto foi ao quarto de suas mães e perguntou se, caso ele rezasse 
antes de deitar, os pesadelos desapareceriam. Como sempre foi muito 
franca com ambos os filhos mais novos, Virginia respondeu:

– Filho, mesmo você rezando, os pesadelos hão de continuar.
Virginia me conta que muitos desses questionamentos surgem 

na escola. A relação com os amigos (que em sua maioria são cris-
tãos) faz com que as crianças perguntem muito sobre Deus e reli-
gião, uma vez que, dentro de casa, elas não possuem ensinamentos 
voltados a questões de fé. 

Inclusive, o episódio mais recente envolvendo questionamen-
tos religiosos, por parte das crianças, aconteceu no dia de Cosme 
e Damião (dois santos, originalmente, do catolicismo, mas que fo-
ram atribuídos a cultura do candomblé e da umbanda). Nesse dia, 
algumas pessoas que seguem as religiões de matriz africana distri-
buem doces para crianças em homenagem aos santos, que, segundo 
a história, são filhos de Xangô e Iansã. No entanto, algumas pessoas 
julgam essa prática como uma prática pagã. Foi o caso da amiga de 
classe de Ana Julia. Ao ver um homem distribuindo doces para as 
crianças, a colega disse que aquilo era “docinho do demônio”. Julia, 
ao chegar em sua casa, questionou a mãe sobre a fala da colega. Foi 
então que Virginia lhe disse:

– Julia, é melhor você dizer para sua amiga ter mais respeito pe-
las pessoas e suas religiões. Se ela não quer comer os doces, que não 
coma. Mas respeito é essencial.
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Como sua própria mãe, Virginia sempre foi muito transparente 
com os filhos e acha que esse tipo de ensinamento regido por reli-
giões, que vem de dentro da própria família, é uma crueldade para 
com as crianças. 

Após conhecer os colírios da família e suas histórias com o 
divino, Virginia me leva até a área externa da casa. Um ambiente 
amplo, composto por uma churrasqueira, uma mesa de centro 
com uma toalha quadriculada vermelha e branca, uma bancada 
de mármore (imagino que seja para cortar as carnes do churras-
co) e uma banheira. Sim, uma banheira de hidromassagem inte-
gra aquele lugar. 

A parede de tijolos enfeitada com quadrinhos de rótulos de re-
frigerante e cerveja dão um ar boêmio ao local e me deixa mais à 
vontade. Duas caixas de papelão completas com latinhas de cerveja 
amassadas para reciclagem concluem o cenário típico de churrascos, 
festas de família, reuniões com amigos e, por que não, conversas sobre 
a vida, filosofias e religiões?

A S  R A Í Z E S  D E  U M A  V I D A  S E M  D E U S

Nascida em 1965, no bairro do Cambuci, na região central de São 
Paulo, Virginia possuí raízes italianas, alemãs e inglesas. 

– Eu sou praticamente a sede da ONU (Organizações das Nações 
Unidas) – diz sorridente e acendendo um Lucky Strike.

Filha única, ela foi criada por uma família pouco convencional, 
pois, ao contrário do que se esperava para a época, eles não possuíam 
uma relação íntima com igrejas e religiões, mas tinham liberdade de 
escolha. Escolhiam no que acreditar ou deixar de acreditar. Ou seja, 
podiam acreditar em algo, caso quisessem, e quem não acreditava era 
respeitado da mesma forma. 

– E mesmo assim eu sempre tive uma pegada forte de humanismo e 
de ética. Você não precisa ter um ser superior para te dizer o que é certo 
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e o que é errado, porque, afinal de contas, nós temos como saber o que 
é certo, e o que não é certo – explica, soltando a fumaça para longe.

Aos 8 anos, Virginia teve um de seus primeiros contatos com ques-
tões religiosas, quando na escola, como parte da grade curricular, teve 
o curso de catequese, que era necessário para fazer a primeira comu-
nhão. Ela relembra o diálogo com sua mãe:

– Mãe, você tem que preencher isso aqui para eu fazer Catecismo. 
–  Mas o que é isso? – indagou a mãe.
– Eu não faço a menor ideia – respondeu.
Sua mãe lhe disse que poderia fazer o curso, explicando que, no 

Catecismo ela aprenderia sobre coisas de Deus, mas que não era pre-
ciso concordar e acreditar naquilo que era ensinado. Porém, o pior de 
tudo, segundo Virginia, era acordar sábado pela manhã para fazer o 
curso, ela me conta rindo. 

Ela foi apenas duas vezes e não quis ir mais, inclusive, não fez nem 
a primeira comunhão. Aos 12 anos, a garota teve outra experiência que 
envolve o âmbito religioso. Suas amigas, que moravam no mesmo bairro, 
sempre se encontravam para jogar conversa fora e dar uma volta pelas 
redondezas do Cambuci. Virginia relembra com saudade dessa época.

– As meninas sempre queriam ir à padaria mais longe do bairro, 
porque o que importava era passear e conversar, e não comprar o pão.

Em um desses passeios, elas notaram que existia, ali no bairro, uma 
instituição chamada PL – Perfect Liberty (que existe até hoje). Uma re-
ligião de origem japonesa e que se baseia, assim como a maioria, em 
um regime monoteísta. 

– Minhas amigas começaram a frequentar esse lugar. Tinha um ri-
tualzinho e nós levávamos, sempre, uma nota de um real – relembra. 

Sobre o dinheiro, Virginia diz que não se lembra para que servia, 
mas que se divertia em participar dos encontros, porque as pessoas 
que integravam a PL eram muito legais.

– Nós éramos crianças, então eu achava aquilo tudo muito diverti-
do. Mesmo sem entender – diz, dando um trago no Lucky Strike.
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Porém, os pais de Virginia, sempre muito avessos a religião, con-
testaram os motivos de a garota estar frequentando uma religião em 
que tinha que dizimar para poder participar.

– Virou um salseiro na minha casa. Meus pais já achavam que eu es-
tava sendo arrastada para uma religião e que eu seria abduzida e levada 
para uma seara – completa, dando uma gargalhada.

Ainda adolescente, com 13 anos, perdeu sua virgindade com um 
cara que nem gostava, para que pudesse se sentir livre para amar outras 
pessoas. Isso tudo porque a virgindade, para ela, representava um forte 
símbolo do patriarcado. Na mesma época começou a trabalhar com sua 
tia, que era dona de uma empresa. Conseguiu um bico para que pudesse 
ganhar um dinheiro e não precisar largar os estudos – aliás, os estudos 
são de grande importância em sua vida. Mas ainda chegaremos lá...

Aos 19 anos decidiu sair de sua casa. Ela era uma jovem que vivia 
nos anos 70 e não concordava com o estilo de vida que levava com seus 
pais, sempre com horários muito rígidos, regras e limitações. A vida 
do lado de fora parecia mais interessante. 

– Tudo que era diversão, era fora de casa, e tudo que era muito 
chato, era dentro de casa. Não dava para levar meus amigos e os horá-
rios eram meio rígidos – explica. 

Ela relembra que na época, todos os seus amigos tinham o mesmo so-
nho: sair de casa. No colegial, Virginia não se preocupava com questões re-
ligiosas. O Brasil assistia a uma ditadura militar e ela não tinha tempo para 
pensar sobre questões superficiais. Precisava sobreviver em meio àquela 
barbárie. Nas escolas os jovens não estudavam sobre Sociologia e Filosofia. 
Pelo contrário. Aprendiam Educação Moral e Cívica e OSPB – Organização 
Social e Política Brasileira, que, segundo ela, não acrescentou nada na vida de 
ninguém. Virginia relembra o dia em que desafiou sua professora Laura, de 
OSPB, que em uma prova questionou qual era a origem da família.

– Eu já sabia que ela queria que eu respondesse o que ela tinha nos 
passado para decorar, mas eu tinha acabado de fazer um estudo sobre 
a origem da minha família, então eu escrevi uma folha frente e verso 
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de resposta, com todas as referências que eu tinha sobre o assunto – 
relembra, rindo de deboche. 

Como já esperava, Virginia recebeu uma nota com conceito 
“E” – o que hoje equivale a uma nota muito baixa, com o seguin-
te comentário: “Quando não souber o que dizer, não enrole.” 
A adolescente, que até hoje se considera uma madura rebelde, 
levou todos os livros que havia lido e entregou para a professora, 
dizendo em tom sarcástico:

– Quando você estudar, você vai ler a minha prova. 
Grande foi a confusão na diretoria da escola, com uma jovem que 

contestou sua professora, com estudos avançados, sobre a origem da 
família que fugia do que era esperado pela docente. Virginia sempre 
foi e continua sendo uma rebelde. Assim ela mesmo se denomina. 
Sempre gostou muito de estudar e questionar tudo ao seu redor, abo-
minava os estigmas como: “o pessoal do fundão”, que eram os alunos 
vistos como incapazes. Fazia de tudo para eliminar esse preconceito 
dentro da sala de aula. 

– Eu fazia questão de tirar as melhores notas para provar para os 
professores que isso era uma bobagem – relata.

Das aventuras no fundão da sala, aos dias atuais, Virginia carrega 
consigo amizades duradouras, com mais de 30 anos, e se orgulha em 
ter pessoas com quem ela pode compartilhar os seus momentos pes-
soais e profissionais. 

R E L I G I Ã O  E  P R O F I S S Ã O 
N Ã O  S E  M I S T U R A M

Sua vida profissional teve início com a realização de pesquisas de 
mercado, na empresa de sua tia, área em que trabalhou a maior parte 
dela. Começou como entrevistadora, mas também fez verificação, codi-
ficação, digitação, processamento e análises. Formou-se na escola e con-
tinuou estudando, conseguindo uma oportunidade de trabalho na Uni-
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mes (Universidade Metropolitana de Santos), no pólo de São Caetano, 
onde pôde fazer sua faculdade gratuitamente, já que prestava serviços de 
pesquisa para a instituição. Formou-se em Ciências Políticas e Sociais, 
curso que julga não ser aplicável para sua vida profissional. 

– Não dá para discutirmos aplicabilidade de Ciências Sociais em 
um país tão infeliz como o nosso – desabafa.

Abandonou a área de pesquisa de mercado para trabalhar com pesquisa 
de opinião, onde desenvolveu algumas campanhas políticas, inclusive a mais 
linda delas em sua visão, que foi a transição do governo Fernando Henrique 
Cardoso para o de Luiz Inácio Lula da Silva, em 2002. Com brilho nos olhos, 
Virginia relembra do momento em que viu o ex-presidente Lula ganhando. 

– As pessoas choravam de alegria, tinham orgulho do que tínhamos 
nos tornado. Era lindo! Naquele momento, o que tínhamos era um 
sopro de liberdade, um sopro de vida! – diz com emoção, enquanto 
me encara nos olhos.

Depois de seu tempo na área de pesquisa, Virginia, que é vegeta-
riana a mais de 37 anos, decidiu abrir seu negócio para valorizar a vida 
animal. Hoje, ela e Stel são donas de uma fábrica, a qual produz mer-
cadorias à base de jaca (inclusive a famosa carne, consumida em peso 
pelas comunidades vegetariana e vegana) e fornece a matéria prima 
para grandes empresas brasileiras.  

Virginia, como uma ateia de criação, relata como é ser uma pessoa 
sem religião, no âmbito profissional. Ela me conta que sempre foi 
muito incisiva com pessoas que tentavam lhe dar explicações religio-
sas para as coisas da vida. 

– Pensa numa situação. Tá vendo esse copo? (E me aponta um copo 
que está sobre a mesa). Pois bem. Todos desejam esse copo. Aí você estuda 
pra conseguir o copo e o outro trabalha loucamente, 15 horas por dia ven-
dendo algo, para poder ter o copo. Eu viajei o mundo atrás das respostas 
que poderiam me levar até o copo. Aí, de repente, aparece um evangélico 
e fala: “Se Deus quiser, eu vou ter o copo”. E aí a conversa encerra, sabe?

Nesse momento, Virginia aumenta o tom.
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– Quando você tem uma relação teocentrista, acaba a conversa. 
Porque se der errado, foi porque deus não quis e, se der certo, foi por-
que deus quis também. E aí? Cadê que você conversa e você racioci-
na? – questiona, arrumando o coque da sua cabeça, que desmanchou, 
devido aos movimentos que fez durante a nossa conversa. 

E ainda complementa:
– Portanto eu sou obrigada a tirar deus da roda, porque deus me atra-

palha... Mas que nenhum evangélico me escute – diz, com um sorriso 
debochado. – Você pode pensar do jeito que quiser, mas me fale o seu pró-
prio pensamento, porque eu ainda não consegui entrevistar deus para que 
ele me dê respostas! – conclui, dando um trago no cigarro quase apagado. 

Virginia comenta sobre quando saia de São Paulo e tinha que viajar 
a trabalho para fazer pesquisas em outros estados, como os da região 
Centro-oeste do país:

– É impressionante o tamanho do fundamentalismo. É assustador! 
Em Goiás ou no Tocantins, aquele cara bacana, que estava na esquina 
fumando maconha, quando ele senta pra conversar, você descobre que 
ele é da igreja... Isso não combina! – afirma. 

Nesse momento, Virginia traz à tona a influência negativa que o 
atual governo traz para os não crentes. 

– Nós ateus, começamos a ser desrespeitados nos primeiros 30 se-
gundos de governo Bolsonaro. Quando ele foi eleito, a primeira coisa 
que ele resolveu fazer foi uma oração. Desrespeitando não só a mim, 
mas a Constituição, que nos garante um Estado laico e que garante a 
liberdade de crença que diz que eu também posso não crer! – explica.

L I T E R A T U R A  S A G R A D A : 
O  W H A T S A P P  D E  J E S U S

Como não podia perder o gancho da conversa, perguntei a ela so-
bre as leituras religiosas que tinha feito, tais como a Bíblia ou Alcorão. 
Foi aí que me veio a surpresa. Virginia atuava como supervisora de 
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pesquisa de campo em um instituto, cuidando de uma equipe. Nesta 
equipe havia um rapaz mórmon, que era apaixonado por ela e dizia 
que ela também era apaixonada por ele (nesse momento, Virginia sol-
ta uma gostosa gargalhada). No auge da paixão unilateral e platônica 
do rapaz, ele deu a Virginia uma bíblia dos mórmons, livro que ela leu, 
não para aprender, mas para mostrar a ele que ela poderia discutir os 
assuntos tratados na obra. 

Isso me lembrou o caso da professora Laura. Assim como acon-
teceu naquela época, Virginia me conta que, não apenas leu todo o 
Livro de Mórmon, bem como entendeu as questões só para contestar 
as ideias com ele.

– Meu, a história começava com José e Maria pegando um barqui-
nho, lá no Oriente Médio. Eles atravessam o Oceano Atlântico a remo 
e chegam nos Estados Unidos. Não foi pelo Oceano Pacífico, foi pelo 
Atlântico... ondas! – diz, fazendo um gesto de ondas com a mão. 

Outra história com livros sagrados aconteceu, quando ela se se-
parou do terceiro casamento e reencontrou uma amiga de anos – da 
época do colégio – que havia se convertido para a igreja batista. Du-
rante o encontro, a amiga disse que Deus tinha dito algo para ela e 
Virginia, sem papas na língua, soltou:

– Desculpa aí, né meu, você tem o celular do cara, eu não tenho... 
No próximo encontro o que eu ganhei? O celular de Jesus – completa 
em tom sarcástico.

A garota lhe deu uma Bíblia, que ela considera uma Bíblia de gente 
burra, pois o livro vinha marcado com o que era “essencial” para lei-
tura. Caso Virginia não tivesse tempo ou interesse de lê-lo por com-
pleto, era só decorar as partes em vermelho que já era o suficiente. 

– Naquele momento eu me senti tão subestimada que eu nem quis 
mais sair com ela! Pelo menos eu ganhei o celular de Jesus, que sei lá 
onde está agora... – completa, rindo em alto tom. 

Um outro caso ocorreu quando Sônia, mãe de Virginia, ganhou 
de sua tia uma Bíblia de capa branca com letras douradas, grafada em 
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papel de seda. Porém, a Bíblia só serviu como decoração para a famí-
lia, pois, assim como Virginia, sua mãe não acreditava em Deus e em 
religiões. Três anos depois, a tia de Virginia foi a sua casa e pediu para 
ver a Bíblia. Ela teve um chilique, quando viu que o livro estava me-
nosprezado. Porque depois de tantos anos, para ela, a Bíblia tinha que 
estar muito usada, com a capa suja, como se tivesse sido muito lida.

– Eu fiquei chocada – diz Virginia.  
Quando se trata de família, Virginia sempre foi muito solícita, in-

clusive quando sua avó, cujo apelido é Oma (ela era extremamente 
católica), chamou-lhe para acompanhá-la em uma missa na igreja. 

– Ela infernizava tanto a minha mãe, que eu tive que ir à igreja com 
ela!– relembra com um olhar de saudade. 

Chegaram à igreja, sentaram-se nos primeiros bancos. 
– Era um tal de levanta e senta, e eu não sabia muito bem o que 

fazer. Minha avó me disse para olhar para os lados e imitar o que as 
pessoas estavam fazendo. Afinal de contas eu não sabia nada – relata.

Durante a missa, Virginia se lembra do sermão do padre.
– Na quinta palavra eu já dispersei, olhei para o teto, olhei para o 

outro lado, já querendo ir embora. Pensei: quero fumar um cigarro.
O sermão continuou e Virginia olhou para o lado. Viu sua avó ba-

bando no banco. Nesse momento ela soltou uma gargalhada, relem-
brando da cena. Voltaram para casa e sua avó lhe deixou em paz por 
um tempo, mas voltou a falar sobre ela ter que ir a igreja.

– A “Virginha” precisa ir à igreja de novo comigo – diz imitando sua 
avó de origem alemã, que não conseguia falar seu nome corretamente. 

– Não vou não, Oma – respondeu.
– Como assim não vai à igreja? – questionou Oma.
– Não vem ao caso. Pra gente ir à igreja e você dormir lá, a gente 

dorme aqui, é muito melhor! – respondeu a neta rebelde.
Depois disso, Oma nunca mais a chamou para ir à igreja. Tendo sem-

pre uma relação de muito carinho e afeto com sua família, Virginia re-
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lembra com saudade dos familiares que a vida levou para longe. Perdeu 
seus pais e três dos seus avós ainda muito jovem, antes dos 30 anos. A 
morte sempre foi algo que a incomodou e isso se intensificou com o 
passar dos anos. Aos 42 perdeu sua querida avó Oma. Recentemente 
se despediu de sua ex-sogra, que considerava como uma segunda mãe.

– A vida me ensinou que, quanto mais velha eu fico, mais me doem 
as perdas... Conforme a vida vai passando, essas perdas ganham outro 
significado, por que você perde as conexões que você tem com as suas 
raízes – explica emocionada. 

Com lágrimas e nó na garganta, Virginia me diz que percebe que 
as pessoas que mais a conheceram estão indo embora. Isso causa uma 
sensação de solidão. Principalmente em saber que não pode recorrer a 
sua mãe ou a sua avó para relembrar momentos felizes. Hoje, Virginia 
é raiz! – como descreve:

– Quando eu era pequena, eu era folha. O tempo foi passando e hoje 
eu sou raiz. Isso é uma coisa cíclica, que pode parecer poética, mas é 
fodida de pesada! – comenta acendendo outro cigarro Lucky Strike.

J U S T I Ç A  D I V I N A : 
U M A  T R E M E N D A  B O B A G E M

Ao falar sobre como lida com a morte, Virginia me abriu um 
lado de seu emocional que eu ainda não tinha visto durante nosso 
encontro, foi então que começamos a conversar sobre justiça divina 
e ela me explicou – com seu jeito direto e reto – sobre o que pensa 
a respeito desse conceito:

– Acho uma tremenda bobagem! Se existisse justiça divina, quan-
tas seriam as injustiças que esse mundo não teria vivido? – questiona.

Eis que então, ela relembra um dos momentos mais marcantes – 
infelizmente – da história universal, para ilustrar a nossa discussão. 

– Milhões de judeus sendo exterminados em fornos de incinera-
ção... Onde estava a porra da justiça divina? – me pergunta em alto tom.
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– A grande questão da justiça é pessoal e intrasferível. A justiça se 
cumpre quando eu estou em paz – reforça. 

Para ela, esse papo de justiça divina é balela, e aquele famoso di-
tado – aqui se faz, aqui se paga – se aplica no nosso dia a dia. Ao fazer 
o melhor por uma sociedade, para sua família e a todos em sua volta, 
ela se sente em paz. Isso é suficiente para deixá-la com a consciência 
tranquila de que está sendo justa sem depender que alguma divindade 
faça isso por ela. 

– Eu continuo tentando fazer o meu melhor, tentando fazer coisas 
legais, tentando ter a melhor vida que eu puder e deixar o melhor 
legado que eu puder para as pessoas que eu amo. Se isso não for sufi-
ciente a deus... Lamento! – desabafa.

Virginia ainda utiliza o exemplo de Sodoma e Gomorra – duas 
cidades bíblicas que, segundo o livro de Gênesis, do Antigo Testamen-
to, foram destruídas pela ira de Deus com fogo e enxofre, devido ao 
excesso de pecado que possuíam os habitantes das duas cidades – para 
dizer que essas histórias são o mesmo que os contos da Marvel e da 
mitologia grega. Considera todas elas apenas como mitologias cristãs.

– Não me venha falar que o céu abriu e que deus desceu. Não 
aconteceu cara! – afirma, dando um leve soco na mesa. 

Eu ia continuando a conversa, quando Virginia me interrompe para 
ir ao banheiro. Nesse meio tempo, observo Stel brincando com Do-
roty, uma cachorrinha vira lata com três meses de vida, de pelos claros 
e olhos pretos, que foi adotada pela família recentemente. 

Virginia retorna do banheiro e acende mais um cigarro para con-
tinuarmos a conversa. Tornamos a falar sobre as religiões e suas in-
terferências na vida em sociedade. Ela acredita que toda a religião é 
envolta por princípios éticos e morais, e que, acima de tudo, o que 
sempre prevalece é o amor. Inclusive, já visitou diversas religiões 
para estudar o que poderia lhe agregar na camada ética e moral, no 
entanto, a única que não frequentou foi a evangélica, pois afirma que 
não entra em locais onde não é aceita. 
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Virginia diz que não poderia ser de muitas religiões por não poder 
ser quem é em sua plenitude. Ela diz que jamais usaria saia para entrar 
na igreja ou frequentaria uma instituição que não aceita homossexuais. 
Sobre o catolicismo, Virginia diz, com ironia, que é uma opção descar-
tada, pois é adepta ao uso de anticoncepcionais. 

– Eu fui expulsa de muitas religiões antes mesmo de considerá-las. 
Portanto eu não posso seguir nenhuma dessas doutrinas sem ser hipó-
crita e isso é uma coisa que eu não serei! – explica. 

– Quando alguém diz “para deus te amar, você tem que ser dessa 
tal forma” ... Isso já acaba com o conceito de amor ao próximo prega-
do pelo deus deles. Então isso não dá para mim! – afirma. 

Para ela, o único jeito de ser uma pessoa religiosa e seguir os 
dogmas e práticas da religião sem ser hipócrita, é você não per-
ceber as contradições que circundam o universo da religiosidade. 
Nesse momento, relembra que sua tia – aquela que deu uma Bíblia 
a sua mãe – dizia que o livro sagrado devia ser respeitado, não 
discutido, e reafirma:

– Eu acho que religiões foram feitas para dominar populações. Isso 
não dá pra mim!

As únicas religiões que Virginia se recorda de ter sido respeitada, 
foram nas de matrizes africanas (umbanda e candomblé) e no espiri-
tismo. Porém, continua sem acreditar no poder das divindades que re-
gem essas crenças. Como uma mulher madura, diferente das mulheres 
de mais idade, ela não acredita em Deus, mas entende que as pessoas, 
quando vão ficando mais velhas, se apegam a divindades e religiões por 
medo da morte. Medo do que está além do conhecimento humano. 

– Quando a idade chega, as pessoas se apegam a deus por um sim-
ples motivo: cagaço! – afirma. 

Nesse momento ela lembra a morte de seu pai. Um homem 
totalmente cético, que tinha aversão a qualquer tipo de crença. 
Sidney Rowlands foi diagnosticado com um câncer na laringe em 
estágio avançado. Um amigo que ela tinha na época conhecia um 
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médico espiritual que fazia atendimentos em Atibaia – um dos mu-
nicípios do Estado de São Paulo, e sabendo da doença de seu pai, 
seu amigo lhe perguntou se ela gostaria de levá-lo para ter uma 
experiência com esse tal médico. 

Conhecendo o pai que tinha, Virgínia logo descartou as possibili-
dades perante a proposta do amigo. Contudo, tentou conversar com o 
Sr. Sidney para ver qual seria sua reação. 

– Olha pai, eu sei que o Sr. não acredita em nada disso, mas tem 
um médico que faz trabalhos espirituais em Atibaia. Você não quer 
visitá-lo? – perguntou a seu pai. 

– É claro que não! A vida inteira eu disse que deus não existe e ago-
ra que eu estou na berlinda eu vou lá pedir por socorro? Uma merda! 
– respondeu o pai, com veemência. 

Sidney sempre foi muito claro a respeito do que achava sobre 
Deus, religiões e coisas divinas. Muitas dessas opiniões ainda cir-
cundam a vida de Virginia nos dias de hoje. Assim como seu pai, ela 
acredita que as pessoas vão se apegando a certas coisas durante a 
vida com medo do que virá depois da morte e esse medo ela tam-
bém sente, porém de outra forma. 

– Eu também tenho medo de morrer! Mas não porque eu vou 
para o inferno. Eu tenho medo de morrer porque eu não vou saber 
o fim do meu seriado favorito, porque eu não vou estar com a minha 
família... Essas coisas me importam. O que vai acontecer depois não 
me interessa – afirma. 

Sempre com o pé no chão, ela acredita que o tiver que acontecer 
depois que ela partir, vai acontecer. Inclusive, Virginia traz à tona 
uma prática muito comum em algumas igrejas: a venda de um peda-
ço do céu, coisa que ela considera absurda. 

– Como uma pessoa compra um pedaço do céu e chega lá não tem 
o céu? Isso é um dos maiores absurdos! – afirma. 

Como sempre defendeu a liberdade, ela diz que as pessoas se apri-
sionam aos costumes das religiões e perdem a oportunidade de viver 
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livremente, uma vida plena e cheia de realizações. Nesse momento, 
recorda-se de sua vizinha que adorava jogar buraco – típico jogo de 
baralho – no entanto não o fazia, porque a religião não permitia.

– Ela sofria tanto por isso! – relembra. 
– Ela me dizia: “Eu não posso jogar buraco, porque eu vou perder 

o céu que eu conquistei.” Eu acho isso de uma canalhice, de uma deso-
nestidade com o ser humano… – diz, enquanto acende o último Lucky 
Strike do maço. 

Virginia é ainda mais incisiva quando tocamos no assunto do dí-
zimo pago pelos fiéis, e menciona que os grandes líderes religiosos, 
são grandes manipuladores da massa populacional que não sabe o 
que fazer da vida.

Inclusive, afirma que em países onde a equiparação social é 
mais equilibrada, a sociedade é também mais ateia, como a Holan-
da, Dinamarca e Islândia. Ela me explica que nessas sociedades, a 
igreja tem o seu devido lugar, que é dentro de um templo. Sendo 
assim, as regras e lições da religião não interferem na vida política 
e social daquelas comunidades europeias. Um mundo que seria o 
ideal para Virginia.

Antes de fazer a última pergunta, ela olha para o relógio, que mar-
cava 20h37, e me avisa que em meia hora, ela e Stel teriam que sair 
para um encontro com as amigas do Jardim Sapatente. Então, já me 
adianto e pergunto a ela sobre o que ela quer deixar como seu legado 
em vida e como gostaria de ser lembrada por seus entes. 

Hoje, sendo uma mulher madura, não só por ter 54 anos, mas por 
ter vivenciado uma vida fora da curva, Virginia acredita que o sentido 
de sua vida é, e sempre foi, deixar um legado memorável para aqueles 
que a amam. Acredita também que, quem constrói o nosso futuro 
somos nós. Para ela, essa coisa de destino é uma desculpa para colocar 
o acaso como dono da razão e distrair o nosso olhar para um mundo 
que, cada vez mais, nos tira o direito de sermos livres. Seja por meio 
de uma lei, de um costume ou de uma religião.



Como mãe de quatro filhos, o seu principal objetivo é deixar tudo 
em ordem para que Ivan, Karen, Bruno e Ana Julia possam viver da 
forma mais confortável possível. Como socióloga de formação, ela 
defende os direitos humanos e, acima de tudo, faz o bem, não só para 
os seus próximos, mas para todos ao seu alcance.

– Essas ações fazem com que você dê sentido a sua existência! – afirma.
Uma mulher madura, lésbica e ateia. Mãe de quatro filhos, que julga 

serem os seus maiores presentes em vida. Virginia Rowlands quer ser 
lembrada como uma passageira, que deixou sua alegria em vida para que, 
seus familiares e amigos possam olhar para trás e ter onde enxergar uma 
luz de esperança em uma sociedade que caminha para o esquecimento.



EDMAR LUZ:
POLÍTICO E ATEU

Yago Rossetto



“A meu ver, deus é um placebo universal em desuso”
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Em meados de 1960, o vilarejo de Conceição, próximo à cidade 
de Almenara, em Minas Gerais, enfrentava uma grande seca. 
Um tempo de pobreza, que tornava a sobrevivência de seus 

habitantes difícil, levando-os a lutar por melhores condições de vida. 
As pessoas precisavam se apegar a algo que transformaria tudo. A fé 
era um elemento vital nesse sentido. O clima do município era uma 
loucura, um calor absurdo, com raros momentos de chuva. Os ventos, 
inacreditavelmente, pioravam o mormaço típico do local. A popula-
ção, em companhia da igreja, organizava muitas novenas e romarias, 
com a esperança de que o milagre da chuva acontecesse. No entanto, 
nenhuma manifestação milagrosa ocorria. Em meio a isso, havia um 
menininho que, desde cedo, questionava com a sua mãe sobre o por-
quê de tudo. Seu nome é Edmar Luz de Almeida, hoje, com 59 anos.

Edmar vivia com seus pais e irmãos em um casebre simples. Seu 
pai trabalhava, enquanto a sua mãe cuidava do lar. Todos os dias ob-
servava sua mãe rezar para que tudo corresse bem, pela proteção 
de seus familiares e para que melhorassem de vida. Ano após ano, 
essa cena se repetia e nada mudava, fazendo com que mais ques-
tionamentos surgissem em sua mente. Certo dia, o menino acabou 
ficando de castigo por questionar o motivo de tanta reza, já que não 
havia nenhum resultado: 

– Você tá rezando para quê?  Seu deus não existe! É só ver que nada 
funciona. Você sempre pede para chover e não chove – diz.

Edmar nunca ficou satisfeito com as respostas prontas que recebia 
e, insistia ainda mais, até seus pais perderem as estribeiras. Toda essa 
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situação o impulsionou a lutar para que suas ideias fossem ouvidas e 
para que os não religiosos tivessem visibilidade na sociedade. Come-
çou a pensar que, um dia, poderia ocupar uma posição na política.

Ele não imaginava, no entanto, o que o aguardava. Não podia pre-
ver que este sonho poderia se tornar realidade. Hoje Edmar é político, 
filiado ao partido Rede Sustentabilidade.

A imagem que vem a cabeça quando fala sobre sua mãe é a de uma 
mulher de quase 90 anos, bastante religiosa e que muitas vezes o obri-
gava a frequentar a igreja, mas sem nunca deixar de amá-lo, mesmo 
ouvindo “nãos” de Edmar. Ele foi o único de sua família que não fez 
a primeira comunhão e a catequese. Desde cedo, acreditou que a fé 
não tinha nada a ver com ele e que havia nascido ateu, apesar de estar 
sempre rodeado de amigos religiosos e até mesmo ter se relacionado 
com namoradas que tinham fé em algo.

– Isso nunca me afetou, até porque não fazia diferença para mim. Eu 
me sentia diferente e via que minha vida era diferente, pois tinha con-
vicção que no lugar de reza, de frequentar a igreja, fazer uma romaria 
ou uma novena, o que mudaria minha situação era o estudo – declara.

D I L E M A S  D A  J U V E N T U D E

Assim como Edmar era com os seus familiares, era na escola. Questiona-
mentos e mais questionamentos surgiam quando o assunto crença era citado 
na sala de aula. Ele sempre foi atrevido, não pensava duas vezes em levantar a 
mão e debater quando afirmavam sobre a existência de uma só verdade. Aos 
8 anos de idade, começou a trabalhar, já que queria melhorar as condições 
de vida de sua família. Para isso, mergulhava profundamente nos livros, onde 
após ver alguns exemplos no vilarejo em que morava, obteve a convicção de 
que não era a religião que iria ajudá-lo, mas sim o estudo.

Passou a infância ouvindo sua mãe contar histórias religiosas, ten-
tando levá-lo à força para a igreja e até mesmo rezar à força. Ela acre-
ditava que pelo seu filho ter nascido no mês de junho tinha como san-
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tos protetores Cosme e Damião. Por muitas vezes Edmar foi levado 
obrigado pela mãe até o quarto de seus pais, onde se encontrava uma 
gravura dos santos. Era forçado a colocar as suas mãos sobre ela e fazer 
uma reza. Achava isso muito estranho e, quando isso acontecia, a sua 
primeira reação era de deboche, dizia que era apenas uma gravura, 
fazendo com que sua mãe ficasse cada vez mais indignada.

Após levar uns cutucões de sua mãe, a ouvia dizer:
– Não menino, para com isso! Você tem que respeitar o santo!
Por muitas vezes, foi compelido a ler algumas partes da Bíblia, 

contudo chegou à conclusão de que não passava de um livro histórico, 
inconsequente e ilógico. Quando pequeno, Edmar pedia para que a 
mãe contasse mais de uma vez a história de Jonas na barriga da baleia, 
e ele ria muito ao ouvi-la.

O menino questionava incansavelmente sua mãe sobre como isso era 
possível. Ela tentava explicar, mas em nenhuma das vezes obteve sucesso. 

– A Bíblia é um livro que realmente não me agrada, pois tem muita 
violência, maldade e por isso não recomendo nem para menores – opina.

Durante esse período, sentiu-se pressionado por alguns compor-
tamentos religiosos das pessoas que o rodeavam. Muitas vezes quando 
ocorria algo certo em sua vida ninguém comentava nada, mas ao acon-
tecer algo errado, todos diziam: 

– Viu? Se você tivesse rezado...
Ele destaca:
– Engraçado que quando você se reconhece como ateu, e consegue 

fazer algo correto ninguém fala nada...
Este é um comportamento típico de religiosos para se auto afirmar 

e, geralmente, está ligado ao lado negativo. 
– Nessa fase, tinha esses fatos corriqueiros de não passar em uma prova 

ou de não conseguir alguma coisa, meus familiares e amigos diziam: “tem 
que rezar” e tentavam massacrar aquela coisa psicológica do: “Você não 
conseguiu porque não rezou” e eu sempre desdenhei disso – diz.
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Na época da juventude, o ateísmo de Edmar chegou a ser visto como 
charme, o que ajudou com que ele conquistasse algumas namoradas. Seus 
olhos brilham ao comentar das pessoas que o rodeavam em sinal de gran-
de apreço. Ele sempre foi uma pessoa bastante cativante e não se importa-
va se o seu círculo de amizades compartilharia das mesmas ideias que ele. 
Recebeu inúmeros convites por parte de seus amigos para frequentar a 
igreja, centros espíritas, entre outros lugares. Certa vez, um de seus ami-
gos pastores insistiu tanto no convite para ir à igreja, que Edmar aceitou. 
Ao final do evento, foi questionado se tinha sentido algo e respondeu com 
um ressoante e categórico: “Não!”. A mesma situação ocorreu quando vi-
sitou um centro espírita. Esta questão também tem seu lado chato. Aca-
bou perdendo alguns amigos quando estes descobriram que ele era ateu. 

– Já ajudei muitas pessoas que não sabiam que eu era ateu, e quan-
do descobriram deixaram de falar comigo. Foram vários casos. Quan-
do eu realmente assumi a minha militância com viés político e tomei 
um posicionamento mais firme em relação a isso, perdi muitos ami-
gos. O que é uma pena – diz.

Enquanto viveu em Conceição na década de 80, percebia que 
o número de pessoas sem religião era ínfimo, se comparado ao 
percentual de religiosos, desde católicos até evangélicos e tes-
temunhas de Jeová. Percebeu também, que este número vinha 
crescendo lentamente. 

Se por um lado ser não religioso lhe rendia um certo charme, por 
outro era visto como um E.T, isto é, um ser estranho que vinha de 
outro planeta. Nas reuniões familiares, como Natal e Páscoa, era onde 
isso se tornava mais nítido, já que todos esperavam algum comentário 
ou brincadeirinha sarcástica. No entanto, para ele era como qualquer 
outra festa, onde ele comia e bebia com as pessoas que gostava.

Dos anos 90 pra cá, houve um aumento no número dos televangelistas 
(pastores que possuem programas em meios de comunicação) em emissoras 
de rádio, TV e sites evangélicos. Por isso, o aumento da doutrina neopente-
costal, com o projeto de poder evangélico no âmbito público do país, o pen-

Yago rossEtto
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samento conservador e a ampliação do discurso de ódio e discriminação aos 
grupos não religiosos, é significativo. Um levantamento feito pela Fundação 
Perseu Abramo, de 2008, mostra que 42% dos brasileiros admitem sentir 
aversão aos descrentes. Destes, 17% declararam sentir ódio ou repulsa e 
25% antipatia. Ao pensar nisso, Edmar se mostra indignado. 

– Os ateus de hoje em dia não se manifestam, mas estão mascara-
dos e além disso, a grande maioria não professa publicamente a sua 
não crença e quando o faz, ninguém sabe o que é... As pessoas irão 
discriminar o que não conhecem? – opina.

Entre os grupos não religiosos, o que Edmar chama de discrimina-
ção velada também ocorre, isto é, quando um não religioso é assedia-
do moralmente e se cala diante deste este ato.

Para ele, a omissão perante a discriminação velada é uma covardia 
e acontece tanto de crentes para ateus quanto de não religiosos para 
não religiosos. Isso é nítido quando se refere, por exemplo, em sauda-
ções a divindades realizadas em eventos, e o indivíduo tem receio de 
dizer: “Não, obrigado! Eu sou ateu!” e acaba desvalorizando o direito 
à liberdade de credo e religião, garantido pela Constituição Federal e 
pela Carta aos Direitos Humanos.

D A  C O N V I C Ç Ã O  À  M I L I T Â N C I A

Desde muito cedo, Edmar se encontrou convicto no ateísmo 
e acredita que este é um dos problemas dos ateus de hoje em dia, 
muitas vezes, por medo de uma retaliação, de perder amizades ou 
ficar mal com algum familiar, o indivíduo não confessa a sua crença 
ou a ausência dela. Para Edmar, a esperança está nos jovens, já que 
acredita que estes são fortes e não têm nada a perder se decla-
rando como ateus. Edmar, por exemplo, já se sentiu, por muitas 
vezes, desrespeitado por religiosos que sentem a necessidade de te 
convencer a ter a mesma fé que eles e utilizam a invasão de priva-
cidade para isso.
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A necessidade do respeito se sobressaiu ao seu comodismo e aca-
bou gerando uma metanóia – mudança essencial de pensamento ou 
caráter – nas pessoas ao seu redor. De acordo com Edmar, o que ocor-
reu foi que, ele educou seus familiares a respeitar, compreender e 
acolher o não religioso. Pode-se citar como exemplo, o fato de seus 
parentes que seguem alguma religião indagá-lo se podem ou não fazer 
uma reza ou oração por ele.

– Eu não me importo com nenhum religioso que fale assim pra 
mim: “Olha, eu sei que você é ateu, mas eu posso rezar por você?” Se o 
que você tem de bom para me dar é uma reza ou uma oração, não tem 
problema, pois está sendo dada com carinho. Só não gosto quando há 
a imposição de algo – diz.

Um dos momentos que marcaram bruscamente a sua vida, foi du-
rante o seu casamento, quando sua esposa que era religiosa manifestou 
o desejo de que sua filha estudasse em um colégio religioso e lá fosse 
catequizada. Depois de muita conversa, chegaram a um consenso e 
ele concordou. Tinha o hábito de ler histórias todas as noites para sua 
filha ao chegar do trabalho. A caminho do quarto da filha, começou a 
ouvir um choro angustiante e correu em direção ao cômodo. Quando 
chegou na porta, avistou a menina com uma “Bíblia júnior” na mão, 
chorando copiosamente, pois estava se sentindo culpada pela morte 
de Cristo. Ele permaneceu no quarto das 21h até às duas da manhã 
consolando a filha. Esse episódio fortaleceu ainda mais a convicção de 
Edmar no ateísmo e o revestiu de ousadia para que entrasse de cabeça 
na militância ateísta.

– Eu sou descendente de português e cresci num ambiente 
onde a religião sempre esteve presente com uma força muito gran-
de. Observava minha mãe, todos os dias às 18h, ela parava tudo o 
que estava fazendo para colocar um copo da água e se prostrar para 
ouvir a oração da ave maria na Rádio Tupi. Ela sempre foi muito 
religiosa e eu combati isso nela, o que muitas vezes gerava atritos 
entre nós – disse ele. 

Yago rossEtto
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V A M O S  À  L U T A !

Edmar mostrou ser perseverante e firme em seus ideais desde 
cedo. Na época em que residia em Conceição, o lugar ficou conheci-
do por ter um dos números mais altos de mortalidade infantil, além 
de ser uma região de extrema pobreza, sem água encanada, estradas 
asfaltadas e até mesmo luz elétrica. Após acreditar que o que poderia 
levá-lo a uma transformação de vida era o estudo decidiu se dedicar a 
isso. A firmeza de entender que não há nada sobrenatural e que tudo 
depende da ação e força do próprio indivíduo, transformou sua vida e 
o fez conquistar praticamente todos os seus objetivos.

– O ateísmo me salvou e me fez quem sou hoje. A minha descrença em 
uma divindade, foi o que me fez vitorioso e me tirou de um lugar que era 
no fim do mundo. Foi isso que me levou, aos 18 anos, a morar em uma 
pensão em Belo Horizonte para estudar. Depois fui para São Paulo, sem 
dinheiro, com medo e sem parente algum para me amparar. Foi isso tam-
bém que me trouxe onde estou hoje, com uma família estruturada e feliz. 
O milagre da melhoria de vida não está nas mãos de alguma divindade 
ou no sobrenatural. O milagre está nas minhas próprias forças – destaca.

O acesso à informação tem facilitado a vida das pessoas além do âm-
bito do estudo, chegando até o pessoal, acarretando no crescimento da 
ciência e das pesquisas. Com o avanço da área da informação, a exposi-
ção ateísta daqui a alguns anos se tornará bastante natural mesmo que 
comece aos poucos. A compreensão de mundo de Edmar é que todos 
nascem ateus, mas alguns são capturados e catequizados pela religião in-
dependente da vertente, enquanto outros não. Há uma grande maioria 
que foi capturada, porém, depois de um tempo, cai em si e volta para as 
suas raízes ateístas. Há também pessoas que nascem ateias e não olham 
nem para a esquerda ou para a direita, até o fim de sua vida, permane-
cendo na sua convicção.

– A meu ver, deus é um placebo universal em desuso. Com a evolu-
ção, a humanidade deixará de se apegar a essa busca ilusória – enfatiza.
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Um dos pontos mais falados quando se trata da religião é o pontual: 
“ide e fazei discípulos”, que está presente no caítulo 28, versículos 19 
e 20 do Evangelho de Mateus, quando Jesus ordena que aqueles que 
creem devem sair pelas nações e anunciar o seu nome para todos, in-
dependentemente de faixa etária, credo, raça, orientação sexual, etc.

Para Edmar, além de falta de respeito, isso fere o direito de livre 
consciência e, quando se trata das crianças, pode ser considerada como 
uma violência e até mesmo abuso infantil. Segundo ele, catequizar uma 
criança, é encher a cabeça dela com fantasmas religiosos e isso pode 
trazer vários traumas. Entre os conhecidos de Edmar, há pessoas que 
cresceram em família extremamente religiosa e, ao se tornarem adultas, 
entraram em parafuso por perceberem que não era aquilo mesmo.

– As pessoas possuírem a sua fé ou a sua religião é um direito legí-
timo, mas até que ponto está o direito de um pai, padre ou pastor de 
impor isso sobre uma criança? Acredito que a Bíblia é formada apenas 
de histórias e, quando você pega essas histórias e as coloca na mente 
em formação de crianças, essa carga pesada sobre os ombros delas 
pode vir a se tornar bastante prejudicial – opina.

Além disso, um dos dogmas da religião é que existe somente uma 
única verdade, e quando isto é passado para uma criança, ela está sen-
do treinada a crer sem questionar, o que pode ser altamente perigoso 
e capaz de transformá-la num adulto manipulável. Ele acredita que o 
criticismo é fundamental para a sobrevivência de qualquer indivíduo 
e lembra que, mais uma vez, o ateísmo o salvou nesse sentido, possi-
bilitando-lhe o senso crítico, evitando que ele se tornasse alguém que 
acredita em tudo o que ouve das pessoas.

Segundo Edmar, há um fato que está em curso que dará mais for-
ça para o movimento ateísta, que é a onda de fake news no Brasil e 
no mundo. Na opinião dele, a população que mais deposita confiança 
nessas falsas notícias é aquela que foi catequizada, tendo sido ensinada 
a crer sem questionar. Geralmente, isso se dá pelos valores e tradições 
passados de geração em geração pelos familiares.

Yago rossEtto
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Graças a esse movimento, o debate tem se tornado constante e 
levado às pessoas a questionarem todos os fatos que veem, ouvem ou 
recebem via terceiros, e isto tem sido benéfico, em sua visão.

O  I N Í C I O  D A  V I D A  P O L Í T I C A

Edmar, além de ateu, tornou-se militante da causa no campo polí-
tico (inclusive, o slogan da sua candidatura em 2018 era: “Só criticar não 
basta! Ateus na política para fazer a diferença”) e defende essa causa com 
unhas e dentes. Um dos temas que mais o deixa com a “pá virada” são 
aqueles estereótipos ou frases prontas, que as pessoas usam para se 
referir aos ateus: “Não existe ateu, existe à toa”, “só é ateu até o avião 
começar a cair” e “você é gente boa nem parece ser ateu”. 

Uma das soluções para que a visibilidade dos ateus e o combate dos 
estereótipos ocorram de forma mais impetuosa seria, na visão de Ed-
mar, que pessoas famosas ou de grande reconhecimento no país, que 
fazem parte dos grupos não religiosos, reconhecessem isso publica-
mente, mesmo correndo o risco de perder patrocínios, trabalhos, etc.

Um dos pontos que contribuiu durante a vida de Edmar para que mili-
tasse veementemente pela causa ateísta, foi a desinformação da população. 
Segundo ele, por várias e várias vezes já o pegaram pelo braço e pergunta-
ram: “Nossa, mas como é ser ateu? Me conta como é sua vida, eu nunca vi 
um ateu!” E isso o fortalecia ainda mais para que permanecesse nessa luta. 

– A diferença da militância ateísta é que ela não vai pra cima das 
pessoas com palavras de ordem, ofensivas ou com agressividade. O 
intuito é levar informação para que as pessoas compreendam que o 
não crente não é um alienígena – explica. 

No Novo Testamento, há uma passagem em que Jesus foi questio-
nado sobre o pagamento de impostos dos judeus para os romanos e 
retrucou com a seguinte afirmação: “Dai a César o que é de César e a 
Deus o que é de Deus”. Isto se tornou um marco quando se referem à 
separação entre a igreja e o Estado.



-106- 

Quando o assunto da conversa é a laicidade do Estado – uma de suas 
principais bandeiras como político – o coração de Edmar começa a bater 
mais forte. É nítido o quanto esse assunto toca na ferida dele. Escolas 
impondo uma reza do Pai Nosso, saudações a alguma divindade quando 
o prefeito inaugura algum novo prédio, frases religiosas nas cédulas de 
dinheiro, tudo isso e mais um pouco é considerado um ultraje por Edmar.

Se existe algo que é considerado inaceitável para ele é o fato de os 
religiosos possuírem privilégio para assumir alguns cargos públicos, e 
também os capelães no Exército Brasileiro (para aqueles que não sa-
bem, o capelão é um ministro religioso autorizado a prestar assistên-
cia e a realizar cultos em comunidades religiosas, conventos, colégios, 
universidades, hospitais, presídios e outras corporações militares).

– São pessoas que recebem dinheiro proveniente dos impostos 
para atuar em organismo do Estado, prestando assistência e realizando 
missas na corporação. Um dos meus projetos é ingressar na carreira 
política como deputado federal para tentar mudar essas coisas – conta.

Edmar já concorreu uma vez como vereador e também como deputado 
federal, contudo os recursos chegaram tarde demais, impossibilitando boa 
parte do andamento da campanha. Quando se candidatou pela primeira vez, 
só revelou que era ateu quando sua candidatura foi confirmada pelo partido. 

As suas principais propostas eram o fim da isenção de impostos 
para as igrejas, a retirada de símbolos religiosos de repartições públi-
cas, o fim da chamada doutrinação religiosa infantil e o aumento do 
rigor da lei do silêncio para combater o barulho excessivo das igrejas.

Para Edmar, há um caminho bem tortuoso a ser trilhado para que 
exista na prática um Estado que valorize a crença e a não crença. Na 
opinião dele, o Brasil poderia seguir o exemplo do Equador, já que, 
quando se trata de laicidade do Estado, aquele país pode ser conside-
rado um exemplo. Segundo ele, lá não há imagens religiosas em lu-
gares públicos. Também não se vê saudações a divindades nas cédulas 
de dinheiro ou privilégios para religiosos em cargos, nem capelas nas 
corporações das forças armadas.

Yago rossEtto
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Além da política, mantém firme o ideal de que o que é capaz de 
melhorar a vida de um indivíduo através dos estudos. Por isso, Edmar 
é professor de pós-graduação, no programa de educação continuada 
para a maturidade na Universidade Paulista (UNIP) de Alphaville e 
também, como professor auxiliar de pós-graduação na Universidade 
Municipal de São Caetano do Sul (USCS).

Uma das características mais marcantes de sua personalidade 
é a busca por inovação e o gosto por tecnologia. Gosta de estar 
conectado a tudo o que acontece no mundo. É uma pessoa em-
preendedora e procura estimular o processo criativo de jovens e 
adultos através de algumas palestras que ministra. Considera-se 
um profissional multifacetado e já conquistou muitos prêmios 
em alguns trabalhos publicados no âmbito da iniciativa privada e 
no setor governamental.

O ateísmo fez com que ele se conhecesse com mais profundidade 
e planejasse melhor sua vida e o que deveria fazer.  Mudando a vida 
de Edmar de tal forma, que conseguiu até mesmo ir além das suas 
próprias expectativas.

– O ateísmo me fez mais forte! – declara com convicção. 
No entanto, a preocupação de se fazer compreendido é grande.
– Para mim, o fato de não ter essa ilusão... Opa, não vou falar as-

sim porque não quero que você me interprete mal – diz.
Mas para ele, o fato de não ter a sensação de que devemos ter um 

além para nos confortar ou ajudar o levou para frente. Gosta de re-
forçar que o ateísmo é capaz de mudar a vida de qualquer indivíduo, 
pois torna as pessoas mais fortes, curiosas, observadoras, abertas para 
o conhecimento. Tornas as pessoas mais respeitosas em relação ao pró-
ximo, e as ensina a dar mais valor à vida.

Edmar compreende que a religião valoriza a morte e o ateísmo 
incentiva os indivíduos a valorizarem mais a vida.

– Não é à toa que o símbolo do cristianismo é um crucifixo. O 
ateísmo é vida e alegria, torna as pessoas plenas – enfatiza.
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Edmar encara a não religião como algo que torna as pessoas mais 
felizes e também como um impulso que auxilia as pessoas a enxer-
garem e a desabrochar todo o potencial que possuem. O ateísmo faz 
com que todos entendam que a vida é o aqui e agora e que temos que 
fazer o melhor que pudermos, pois há uma única oportunidade para 
alcançar a felicidade, e tornar as pessoas que amamos mais felizes e 
realizar seus planos. 

Para Edmar, o ateísmo é o motor da vida e seu intuito, en-
quanto político, é ajudar a esclarecer isso a sociedade. Além das 
principais propostas de Edmar que rodeiam o campo religioso, há 
algumas relacionadas a todos os indivíduos. São elas: o combate a 
todas as formas de preconceito e discriminação, colocar a ciência e 
educação como prioridade total no orçamento público e, por fim, 
a legalização do aborto.

Em julho de 2010, o apresentador do programa Brasil Urgente, da TV 
Bandeirantes, José Luiz Datena, declarou aos espectadores que, caso não 
compartilhassem da mesma fé que ele, não seria mais necessário que assis-
tissem ao programa. Este é um dos episódios que causa aversão a Edmar, 
e o fortalece para atuação na militância ateísta no campo político. Edmar 
acredita que a religião prega um falso moralismo e regras que não têm nada 
a ver com a vida, por isso, como político, gostaria também de trazer cons-
cientização a todos. Nesse sentido, procura mostrar que os ateus não são um 
monstro de sete cabeças, e que estão apenas buscando visibilidade e respeito.

U M  P O U C O  M A I S  S O B R E  A  C A M P A N H A

Um dos principais pontos da campanha de Edmar se assemelha 
muito ao que é considerado por ele como um princípio do ateísmo, 
que é a valorização e o respeito ao espaço do outro.

Ao falar de sua campanha, Edmar deixa claro que foi um trabalho 
bem árduo, e cita os dizeres do filósofo alemão, Friedrich Nietzsche.

– Assim como Nietzsche – que escreveu vários livros no século 
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XIX e dizia que os leitores dele ainda não tinham nascido – eu também 
digo que meus eleitores ainda não nasceram, pois é muito difícil um 
ateu declarado ser eleito – diz.

Na verdade, na primeira vez que apareceu como candidato, a preo-
cupação de Edmar não estava em ser eleito, mas em levantar uma 
bandeira, gerando o debate e mostrando que existem candidatos que 
são declaradamente ateus. Em uma pesquisa encomendada ao CNT/
Sensus, pela revista VEJA, apenas 13% dos brasileiros declaram que 
votariam em ateu para a Presidência da República, Edmar encara esse 
fato como uma grande discriminação e também falta de conhecimento 
sobre quem são os ateus. Ele acredita que a curiosidade trazida pelo 
ateísmo, pode fazer com que o âmbito científico do país passe por um 
grande avanço, não é à toa que esse é um dos pontos defendidos com 
ousadia e intrepidez pelo candidato.

Assim como na sua vida, durante a campanha, mesmo com as difi-
culdades, não rezou e também não sentiu falta disso. Apegou-se a ele 
mesmo para enfrentar os empecilhos, já que acredita que todo con-
trole está na mão do ser humano. Para ele, as tragédias ou problemas 
devem ser encarados com calmaria e naturalidade.

– Eu sempre tive muito medo das coisas, mas sempre fui em fren-
te. Aprendi uma técnica: o mais difícil é você dar o primeiro passo seja 
em qualquer momento – explica.

Perante qualquer dificuldade, deve-se tomar uma iniciativa, e quando 
isso ocorre tudo flui. Nos primeiros momentos da campanha foram assim, 
mesmo com a falta de recurso, Edmar se manteve em movimento para con-
cluí-la. Não se vê confortável ao entrar em contato com discussões teológi-
cas. Acredita que elas devem ser resolvidas por quem possui alguma crença. 
Sua personalidade está bastante voltada à prática e não a ficar só na teoria, 
por isso prefere nem perder tempo se envolvendo nessas discussões.

Desde pequeno, Edmar possuía habilidade e gostava de escrever. Essa 
foi uma das formas que utilizou para disseminar o que acreditava. Por ser 
uma pessoa questionadora, quando vê algo que não concorda, além de 
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questionar pessoalmente, utiliza suas redes sociais. Edmar considera que 
a mudança é algo extremamente necessário, já que parece que o país está 
engessado em certos momentos pelos limites impostos pela religião.

Para ele, a participação dos jovens ateus na política devia ser mais 
ativa.  Defende que eles são a esperança de um país que muitas vezes 
parece estar com um cabresto e resistente a mudanças.

– A militância ateísta devia começar desde um simples não a uma 
reza na escola, até o envolvimento desses jovens com causas sociais. 
Os que podem salvar o Brasil da perdição, são aqueles que não têm 
medo de colocar a cara a tapa – diz.

Ele acredita que para um país possa ser transformado, deve-se ab-
dicar de fundamentos muitas vezes antiquados, como o pregado pelos 
religiosos. Os jovens dessa época estão perdendo o medo de questio-
nar e estão fazendo isto com mais veemência. 

A campanha de Edmar também serviu como incentivo para que o 
movimento ateísta ganhasse visibilidade e força. Ele compara o momento 
que o Brasil está vivendo – com o governo de Jair Bolsonaro, que é de 
extrema direita e tem forte vínculo com a religião evangélica e outros 
grupos religiosos conservadores – como uma nova Idade das Trevas e 
acredita que pode ser um dos que livraria o país desta situação. Durante 
sua campanha, Edmar declarava que o Brasil não podia ficar mais à espera 
de um milagre, que necessitava de auxílio imediato da parte dos políticos.

Ao longo do período eleitoral, foi vítima de inúmeras ameaças. 
Algumas dizendo que ele levaria uma surra, que seria enquadrado e 
preso pelo governo Bolsonaro. Tudo isso apenas por se declarar aber-
tamente como ateu.

Edmar acredita que talvez o país precise passar por isso, para que 
acorde e perceba os riscos de se misturar religião e política e a emi-
nente necessidade dessa separação. Na sua opinião, a política brasileira 
vem sendo encarada como o clássico Fla x Flu, isto é, um jogo de fu-
tebol onde os participantes são dois times – ou melhor partidos – que 
são considerados como grandes por seus torcedores. Essa questão, a 
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seu ver, simplesmente leva à falta de ímpeto em buscar medidas no-
vas para a transformação da sociedade. Travando o país e favorecendo 
sempre os mesmos candidatos e partidos.

Nas eleições de 2018, Edmar recebeu 1.795 votos. Ele enxerga 
sua candidatura com um caráter didático, com o intuito principal de 
levantar a temática da laicidade do Estado e da isenção de impostos 
das igrejas. Edmar queria, na verdade, fazer com que essas questões 
fossem colocadas em pauta.

O político tem bastante apreço por empreender e tem isso como 
uma das bandeiras de campanha. Acredita que o incentivo a novas e 
pequenas empresas pode ser um estímulo para a economia voltar a 
crescer. Outra proposta dele que chama bastante a atenção é o fim do 
comércio da fé nas concessões públicas de Rádio e TV.

Para ele, que o que falta para que ateus comecem a ter parte na 
política, é que a representatividade seja vista como fundamental e não 
como uma brincadeira. Ele vê como necessário uma quebra de para-
digma e acredita que isso se dará com o envolvimento de não religio-
sos declarados no Congresso. Um dos maiores desejos de Edmar é 
que as pessoas se levantem e ajam concretamente em favor do Estado 
Laico, já que isso é um direito de todos.

Sua campanha também foi baseada em acabar com uma visão distorci-
da em relação aos ateus, por isso fez questão de se declarar como político 
ateu. A disseminação de discursos de ódio dificulta ainda mais a candidatu-
ra de um não religioso, já que muitas vezes, as pessoas são treinadas a crer 
sem questionar e confiam em tudo o que ouvem do seu líder espiritual. E 
o não religioso é geralmente mostrado como alguém que não se importa 
com o próximo e que, por não crer em Deus, está no mundo simples-
mente de passagem, que não tem capacidade para fazer algo importante.

Ele tem bastante apreço pela tecnologia e por isso a internet foi 
o principal meio que utilizou para veicular sua campanha, através de 
vídeos e posts em suas redes sociais. Escancarou declarações que, para 
muitos, são difíceis de engolir.
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Pode-se citar como exemplo, várias notas de repúdio a placas que 
ficam nas entradas de cidades com os dizeres: “Essa cidade pertence 
a Jesus Cristo” ou “Jesus Cristo é o Senhor desta cidade”. Estes atos 
inflamavam ainda mais a luta de Edmar.

W Já fui candidato a vereador, mas não gostei. Ser vereador real-
mente não é para mim, eu busco algo maior – diz.

Ele pretende se candidatar novamente nas eleições de 2022, mas 
dessa vez, acredita que virá com mais força. O empenho de Edmar 
se dará não apenas na veiculação de seus ideais como candidato, mas 
na captação de recursos para que não ocorra como em sua primeira 
campanha. O objetivo não é mais o de simplesmente conscientizar ou 
informar os eleitores, mas de realmente chegar à vitória.

A L É M  D A  P O L Í T I C A

Para Edmar, a palavra que pautou sua vida e tem muita importância 
até os dias de hoje é: “resiliência”, pois, depois de tudo que passou na 
vida, ele permaneceu firme em seu propósito.

– Não podemos passar a vida toda assistindo à vida dos artistas, 
BBB’s e de outras pessoas. Lute e conquiste o que você tanto almeja. 
Você tem que viver, porque na verdade o mundo não quer que você 
viva. O mundo quer te amarrar e impor limites – declara.

Edmar crê que cada um deve olhar para dentro de si e viver a vida 
da maneira que julgar melhor, pois a ideologia que é pregada hoje é que 
você deve ser apenas uma ovelha, que simplesmente segue a um coman-
do. Ao ser questionado como gostaria de ser lembrado, exclama:

–  Realmente, é uma pergunta difícil, eu não sei como gostaria de 
ser lembrado! 

Após um tempo pensando, chega a uma conclusão:
– Eu não preciso imaginar como eu gostaria de ser lembrado, porque 

tenho certeza de que vou ser lembrado como o pai amoroso que eu sou. 
Após isso, Edmar se dá por satisfeito com tudo o que falou e se despede.
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“Estou longe de conhecer o ateísmo na condição de 
resultado, menos ainda como conhecimento: em mim 

ele é compreensível na qualidade de instinto”
(Friedrich Nietzsche)
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“O problema do mundo é que tolos e
fanáticos estão sempre cheios de

conviccção, enquanto os sábios estão
sempre cheios de dúvidas”

(Bertrand Russell)


