Patstelling

Niemand kan mij wijsmaken dat geen twee sloten het-
zelfde zijn, geknipt en geplake in een eindeloos patroon. Ze
schieten voorbij in een monotoon ritme, onderbroken door
monotone weilanden met monotone koeien. Het land is een
schaakbord, opgedeeld in even grote vakjes. Alleen zijn ze
allemaal groen, en wordt er nooit een zet gemaakt.

Het meisje tegenover me plakt met haar wang tegen het
raam. Haar ogen zijn gesloten, haar bruine haren deinen
mee met de schommelingen van de trein. Tk kom haar vaker
voorbij. Soms in de trein, een enkele keer in een café — ons
dorp is niet groot. Ze draagt vaak broekpakken. Misschien
is ze advocate, of een manager.

Halverwege mijn reis zie ik altijd een huisje van ronde
keien, met een afgebrokkeld dak en twee verrotte balken die
scheef de lucht in steken. Het staat in de hoek van een wei-
land. Helemaal alleen. Maar vandaag staat het er niet. Zou
de boer het gesloopt hebben? Nee, het gras waar het huisje
stond is net zo groen als de rest van het weiland. Alsof het
nooit bestaan heeft. Zulke dingen gebeuren soms.

Waarom is Nederland zo vlak, denk ik. Er zijn geen
krochten of spelonken of donkere bossen of vreemde dorpjes
die zich verstoppen in de schaduw van een berg, geen plek-
ken waar mysterieuze wezens zich verschuilen, waar magie
de alledaagsheid van de samenleving ontloopt. Alleen maar

weilanden en sloten.



Het meisje doet haar ogen open. Ze kijkt op haar mobiel
en onderdrukt een gaap. Voor een kort moment voel ik dat
ze naar me kijkt, maar net zo snel wendt ze haar ogen weer
af. Ze kijkt uit het raam. Zou ze hetzelfde zien als ik, denk
ik. Of ziet zij wel bergen en rivieren en valleien en magische
wezens?

Ik heb mezelf nooit knap gevonden. Maar ik ben één
meter vijfentachtig en ik kan me goed kleden. En mijn haar
zit op sommige dagen best wel oké. De sloten schieten een
voor een voorbij. Allemaal even recht, als lijnen op een vel
papier die langs een liniaal zijn getekend. Ik probeer me een
kronkel voor te stellen. Eén sloot die als een slang door het
land slingert. Ik sluit mijn ogen. Als ik ze opendoe, heeft de
eerste sloot die voorbijkomt een bocht — een hele flauwe, die
je maar nauwelijks kan zien. Weiland. Sloot. De volgende is
nog meer gebogen. Met een wijde kromming zwenkt ze naar
links. Weiland. Sloot. Ze beginnen steeds meer te kronkelen.
Elke sloot die we passeren heeft wijdere bochten. De weilan-
den zijn geen weilanden meer. Ze rijzen op uit de aarde en
vormen hoge bulten totdat ze in bergen veranderen. De slo-
ten worden rivieren en slingeren door valleien waar bloemen
uit de grond springen. Rood en blauw en geel en paars. Rots-
partijen schieten uit de aarde en vormen steile wanden. Ik
zit niet meer in de trein, maar in een cabriolet met het dak
naar beneden, pruttelend over golvende wegen. Naast mij
het meisje met de bruine haren, gedirigeerd door de wind.
Ik sluit mijn ogen. Ik doe ze open. Weiland. Sloot.
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