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AFROCULTURE

LETTERATURA 
ANALISI DI UN (NON) GENERE

L’INVENZIONE
DELLA DISTOPIA 
ARABA

Le vicende giudiziarie 
dell’autore algerino 
Boualem Sansal hanno 
ripuntato i riflettori sulla 
presunta emersione di una 
“fantascienza politica” post 
primavere-arabe, universo 
che lo scrittore aveva 
scelto per declinare la sua 
avversione per l’islamismo 
autoritario. Ma è questa  
la chiave di lettura giusta?  

di Nadia Addezio

Fin dalle sue origini, agli inizi del ’900, il romanzo distopico 
mira a mettere in guardia dalle tendenze repressive che si 
insinuano in una società. In Nordafrica, dopo il 2011 – data 

simbolo che segna l’innesco delle cosiddette “Primavere arabe” 
–, diversi romanzi si collocano in scenari violenti, controllanti, 
disumanizzanti. Con rimandi, ora espliciti ora allegorici, al paese 
o alla cultura di appartenenza. Menzioniamo per esempio Al-
Tābūr (The Queue, 2013) della scrittrice egiziana Basma Abdel 
Aziz; 2084: la fin du monde (2015) dello scrittore franco-algerino 
Boualem Sansal; Utārid (Otared. Tre Stagioni all’inferno, 2014) 

dello scrittore egiziano Mohammad Rabie. Romanzi annoverabili 
nella letteratura distopica del Maghreb e del Mashreq (Egitto, in 
questo caso). 

Nel complesso, tale genere non ha prodotto un vasto corpus 
nel mondo arabo. Secondo l’articolo Apocalypse now: Why Arab 
authors are really writing about the end of the world, pubblicato 
sul portale di notizie Middle East Eye nel 2019, questa “nuova 
distopia araba” ha avuto clamore internazionale anche grazie 
alle traduzioni in lingue europee. La critica e i media occidentali 
avrebbero alimentato la percezione di un nuovo genere A
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RIVOLUZIONI TRADITE 
Dopo il 2011 nel mondo arabo sono stati 
pubblicati diversi libri ambientati in 
contesti oppressivi e ipercontrollanti 
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devoto ammalatosi di tubercolosi, dimora a lungo in un sanatorio 
remoto. In quel periodo si fa strada il dubbio e l’ossessione per la 
Frontiera: un altrove dove ritrovare la libertà di esistere. 

La denuncia contro una religione opprimente – che Sansal 
individua senza mezzi termini nell’islam – ha negli anni attirato 
la benevolenza dell’estrema destra francese. La vicinanza 
dell’autore a tali ambienti ha provocato la reazione del regime 
algerino, dopo alcune sue dichiarazioni pro-Marocco al giornale 
francese di estrema destra Frontières. Il 16 novembre 2024, 
Sansal è stato infatti arrestato all’aeroporto di Algeri. Il 2 luglio, 
la Corte d’appello di Algeri lo ha condannato a 5 anni di prigione 
con l’accusa di “minaccia all’unità nazionale”.

Anche in questa triste circostanza, sembra che la storia 
personale e quella narrativa di Boualem Sansal s’intreccino. 
L’autore impugnò per la prima volta la penna nel 1997, quando 
lavorava ancora come funzionario del ministero dell’industria. 
All’epoca, in Algeria era in corso il cosiddetto “Decennio nero”, 
il periodo di terrore che vide il Fronte islamico di salvezza (Fis) 
e gruppi armati affiliati confrontarsi con le forze governative. 
Ne scaturirono morti di innocenti, sparizioni forzate, esecuzioni 
sommarie. Tale esperienza spinse l’autore a manifestare la sua 
avversione verso l’autoritarismo e l’islamismo politico. Temi che 
ricorrono nella sua produzione letteraria. 

In questo caso, la rigida categorizzazione occidentale di 
una distopia araba post-2011 viene contraddetta dalla storia 
autoriale di Sansal, nonché dal fatto che le proteste di massa in 
Algeria, note come Hirak, iniziano solo nel 2019. Diverso è per 
Mohammad Rabie e il suo Utārid che attinge effettivamente al 
fallimento della Rivoluzione di Piazza Tahrir del 2011. La storia 
si svolge nel 2025, in una capitale egiziana in preda al collasso 
morale, politico e sociale. Il protagonista è Ahmed Utārid, 
membro di un corpo speciale di polizia che deve liberare la 
sponda orientale della città dall’occupazione dei Cavalieri di 
Malta. Utārid abbatte prima i collaborazionisti, poi i civili che 
giudica “passivi”. Uccidere si trasformerà in atto misericordioso 
per liberare le anime dall’inferno in terra. La narrazione di Rabie 
si sviluppa in tre stagioni dell’inferno: il 1066 d.C., radice storica 
del male; il 2011, quando Utārid combatteva per la sopravvivenza 
del regime; il 2025, dove lo stupro, la droga, le atrocità sono la 
quotidianità. In Utārid non si sfugge all’Inferno. E ogni tentativo 
di liberazione si tramuta in oppressione. Rabie racconta la 
disumanizzazione in un tempo futuro, il 2025, che è già qui.

L’analisi occidentale ha enfatizzato la delusione 
successiva ai moti del 2011, senza considerare 
un elemento cruciale: la libertà, del tutto nuova, 
di autrici e autori arabi di esprimersi su questioni politiche
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letterario post-2011. Forse anche influenzati dal pregiudizio 
eurocentrico che riduce il mondo arabo a “un luogo di caos, 
autoritarismo e violenza”. L’analisi occidentale ha enfatizzato 
la delusione successiva ai moti del 2011, senza considerare 
un elemento cruciale: la libertà, del tutto nuova, di autrici e 
autori arabi di esprimersi su questioni politiche attraverso la 
letteratura. 

Di burocrazie oppressive e inferni in terra 
Come in al-Tābūr, romanzo che critica l’autoritarismo. La 
storia si ambienta in un non-luogo e un non-tempo che lascia 
pensare all’Egitto post-Mubarak. Anche se per Basma Abdel 
Aziz – scrittrice, psichiatra e attivista dei diritti umani –, la storia 
potrebbe adattarsi a qualsiasi paese dove viga un regime 
o governo autoritario, a Nord come a Sud del mondo. Nel 
romanzo, è centrale la violenza burocratica che costringe 
i cittadini a un’attesa estenuante nella Fila per ottenere 
l’approvazione o il rilascio dei documenti. 

In 2084:  la fin du monde troviamo, invece, un totalitarismo 
teocratico ispirato all’universo orwelliano. La storia di Sansal 
si svolge in Abistan, un vasto impero guidato da Abi, leader 
supremo e delegato terreno di Yollah. Il tempo è fermo al 
2084. La vita dei cittadini si basa sull’osservanza del Gkabul, 
il libro sacro, e l’onnipresente sorveglianza dell’Apparato, 
l’ineludibile braccio operativo della teocrazia. Ati, credente 


