intengdo de Angelo Ricci, Joe Czanek e Manuel Silva era visitar o Terrivel

Anciao. Esse velho homem mora sozinho em uma casa muito antiga na rua

¥ Water, perto do mar, e tem a fama de ser extremamente rico e muito vulne-

ravel; o que constitui uma situagdo bem atraente para os homens da profissdo

dos senhores Ricci, Czanek e Silva, pois sua profissio nao era menos digna do
que o roubo.

Os moradores de Kingsport dizem e pensam muitas coisas a respeito do
Terrivel Ancido; coisas que, geralmente, o mantém a salvo das atenc¢des de ca-
valheiros como o Sr. Ricci e seus colegas, apesar do fato quase certo de que
ele esconde uma fortuna de magnitude indefinida em algum lugar sobre sua
veneravel residéncia.

Ele é, na verdade, uma pessoa muito estranha; acredita-se que tenha sido ca-
pitdo de veleiros da India Oriental em sua juventude; ¢ tdo velho que ninguém
se lembra de quando ele era jovem, e tdo taciturno que poucos conhecem seu
verdadeiro nome. Entre as drvores retorcidas no jardim da frente de sua velha e
negligenciada residéncia, ele mantém uma estranha cole¢do de grandes pedras,
estranhamente agrupadas e pintadas de modo que se assemelham aos idolos de
algum obscuro templo oriental.

Tal colegdo assusta a maioria das criangas que adoram insultar o Terrivel
Ancido por causa de seus longos cabelos e barba brancos, ou que quebram as
pequenas janelas de sua residéncia com seus trai¢oeiros projéteis; mas ha ou-
tras coisas que assustam as pessoas mais velhas e curiosas que, as vezes, sobem
furtivamente até a casa para espiar pelas vidracas empoeiradas. Essas pessoas
dizem que em uma mesa na sala vazia do térreo ha muitas garrafas peculiares,
e em cada uma, um pequeno pedago de chumbo suspenso como um péndulo
por uma corda. E dizem que o Terrivel Ancido fala com essas garrafas, cha-
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mando-as por nomes como Jack, Cicatriz, Grande Tom, Joe Espanhol, Peters
e Mate Ellis; e que, sempre que ele fala com uma garrafa, o pequeno péndulo
de chumbo dentro delas emite certas vibragdes evidentes, como se estivessem
respondendo-o.

Aqueles que testemunharam o alto e magro Terrivel Ancido nessas conver-
sas peculiares, nao o assistem novamente. Mas Angelo Ricci, Joe Czanek e Ma-
nuel Silva ndo tinham o sangue de Kingsport; eles eram daquela nova e hetero-
génea estirpe estrangeira que ficava a margem do encantador circulo da vida e
das tradigdes da Nova Inglaterra, e viam no Terrivel Ancido apenas um velho
cambaleante, praticamente indefeso, que ndo conseguia andar sem a ajuda de
sua bengala e cujas mdos magras e fracas tremiam lamentavelmente.

Eles realmente tinham pena do solitdrio e impopular Ancido, a quem
todos evitavam e para quem todos os caes latiam singularmente; mas negdcios
sdo negocios, e para um ladrdo cuja alma esta em sua profissao, ha uma certa
atragdo e um desafio sobre um homem muito velho e muito fragil, que ndo tem
conta no banco, e que paga por suas poucas necessidades na loja da aldeia com
ouro e prata espanhois cunhados hd dois séculos.

Os Srs. Ricci, Czanek e Silva escolheram a noite de 11 de abril para fazer sua
visita. O Sr. Ricci e o Sr. Silva deveriam entrevistar o pobre senhor, enquanto o
Sr. Czanek esperava por eles, e sua presumivel carga metalica, em um automo-
vel coberto na rua Ship, junto ao portdo do muro alto, nos fundos do terreno
de seu anfitrido. O desejo de evitar explicagdes desnecessarias, em caso de in-
trusdes policiais inesperadas, motivou esses planos para uma fuga tranquila e
sem chamar a atengao.

Conforme combinado, os trés aventureiros partiram separadamente para
evitar qualquer suspeita posterior. Os Srs. Ricci e Silva encontraram-se na rua
Water, junto ao portao da frente da casa do Ancido, e, embora nio gostassem
da forma como a lua brilhava sobre as pedras pintadas através dos ramos retor-
cidos das arvores deformadas, tinham coisas mais importantes em que pensar
do que uma mera e futil supersti¢ao. Eles temiam que poderia ser um trabalho
desagradavel fazer o Terrivel Ancido falar sobre seu ouro e prata acumulados,
pois os velhos capitaes do mar sdo notavelmente teimosos e perversos. Ainda
assim, ele era muito velho e muito fragil, e havia dois visitantes. Os Srs. Ricci
e Silva eram experientes na arte de fazer as pessoas relutantes abrirem a boca,
e os gritos de um homem fraco e excepcionalmente vulneravel podiam ser fa-
cilmente abafados. Entdo eles foram até a tnica janela iluminada e ouviram o
Terrivel Ancido conversando infantilmente com suas garrafas com péndulos.
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Em seguida, colocaram as mascaras e bateram educadamente a porta de carva-
lho manchada pelo tempo.

A espera pareceu muito longa para o Sr. Czanek enquanto ele se mexia in-
quieto no automavel coberto junto ao portdo dos fundos do Terrivel Ancido,
na rua Ship. Ele tinha um cora¢do mais terno do que o normal, e ndo gostou
dos gritos horriveis que ouvira na casa antiga logo apds a hora marcada para o
ato. Ele nao havia dito a seus colegas que fossem tdo gentis quanto possivel com
o patético capitdo do mar? Muito nervoso, ele observou aquele estreito portao
de carvalho no muro de pedra coberto de hera. Frequentemente consultava o
relogio e se perguntava o motivo do atraso.

Teria o Ancido morrido antes de revelar onde seu tesouro estava escondido,
e uma busca completa se tornou necessaria? O Sr. Czanek nao gostava de es-
perar tanto tempo no escuro em um lugar daquele. Foi entao que ele percebeu
passos ou batidas suaves na passagem do lado de dentro do portao, ouviu um
suave tatear no trinco enferrujado e viu a porta estreita e pesada abrir para den-
tro. E sob a luz palida do tnico poste de luz da rua, ele for¢ou os olhos para ver
o que seus colegas tinham trazido daquela casa sinistra que assomava tao perto.
Mas quando olhou, ndo viu o que esperava; pois seus colegas ndo estavam l4,
apenas o Terrivel Ancido, apoiado silenciosamente em sua bengala e com um
sorriso maligno no rosto. O Sr. Czanek nunca havia notado a cor dos olhos
daquele homem; agora ele viu que eram amarelos.

Poucas coisas causam consideravel alvorogo nas cidades pequenas, razdo
pela qual as pessoas de Kingsport falaram durante toda aquela primavera e
verao sobre os trés corpos nao identificados, horrivelmente mutilados — como
se esfaqueados por muitos cutelos —, e esmagados — como se tivessem sido
pisoteados por botas cruelmente — que a maré trouxera. E algumas pessoas até
falaram de coisas triviais como o automével abandonado encontrado na rua
Ship, ou certos gritos especialmente inumanos, provavelmente de um animal
vadio ou de uma ave migratoria, ouvidos a noite por cidadaos ainda acordados.
Mas nessas fofocas ociosas da vila o Terrivel Ancido nio o interessou. Ele era
reservado por natureza, e quando se esta velho e fraco, a reserva é duplamente
consideravel. Além disso, um capitao do mar tdo ancido deve ter testemunhado
muitas coisas muito mais emocionantes nos dias distantes de sua juventude.
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