Les gens bien et les fous

Quand la gentillesse devient une norme sociale excluante

Dans une société qui valorise ’empathie performative, celles et ceux qui ne rentrent pas dans
le moule émotionnel sont percus comme dérangeants. Une réflexion sur les injonctions
relationnelles, la violence douce du “care” normé, et le droit d’étre autrement.

Il ne suffit pas d’avoir mal pour étre compris. Dans un monde qui valorise 1’équilibre
émotionnel, la bienveillance codifiée et la communication non violente, la vraie vulnérabilité
dérange. Celle qui déborde, qui ne se justifie pas, qui ne s’aligne pas sur les récits
acceptables.

Dans ce contexte, une figure sociale se détache : celle des “gens biens”. Disponibles, a
I’écoute, doux — mais surtout, conformes. Leur empathie n’est pas gratuite : elle est cadrée,
valorisée socialement, parfois instrumentalisée. On y performe I’écoute plus qu’on ne la
pratique réellement.

En face, se trouvent les “fous” : les trop spontanés, les fatigués, les intenses. Ceux qui ne
respectent pas les codes implicites d’une convivialité bien huilée. Trop c’est trop — méme
quand ce “trop” n’est que le signe d’un mal-étre profond ou d’une différence assumée.

Ces logiques s’expriment souvent dans des amitiés, des collectifs, des milieux prétendument
progressistes. Les ruptures sont rarement frontales : elles prennent la forme de silences, de
non-réponses, d’une mise a I’écart en douceur. La culpabilité devient une arme
relationnelle.

Dans ces rapports, se rejoue souvent le triangle dramatique de Karpman : victime,
bourreau, sauveur. Sauf qu’ici, tout le monde veut étre sauveur. Et personne n’accepte d’étre
le miroir d’un malaise plus large.

Or, revendiquer le droit a I’inconfort, a I’irrégularité, a 1’émotion non maitrisée, c’est aussi
revendiquer un droit fondamental : celui d’exister autrement. Sans étre obligé de
performer le bon malade, le bon ami, ou la personne “bien” selon les critéres de 1’époque.

Il est temps de reconnaitre que la bienveillance, quand elle devient une norme, peut étre un
outil d’exclusion. Et que la vraie écoute commence peut-étre la ou cessent les codes.



