Rester humain dans ’effondrement : et si le doute était une force ?

Et si, face a la perte, il ne s’agissait pas de “se relever” ou de “donner du sens”, mais
simplement de rester fidéle a soi-méme, méme dans le doute ? A partir de la scéne de la

crucifixion, une lecture symbolique de la douleur dans un monde qui n’en veut plus.

Dans une époque qui exige d’aller bien, de rester productif, d’avancer quoi qu’il en coite, la
perte devient un scandale. Qu’elle soit deuil, rupture, maladie ou effondrement intérieur,
elle doit étre vite surmontée, réinterprétée, sublimée. Méme la spiritualité parfois s’y met :

donner du sens, trouver la lumiére, transcender la souffrance.

Mais et si rien ne venait ? Et si la douleur ne servait pas a grand-chose, sinon a rappeler

notre humanité ?
Le cri d’un homme seul

Il existe un texte vieux de deux mille ans qui continue de résonner, méme pour les non-
croyants. Dans I’Evangile selon Matthieu, au moment de mourir sur la croix, Jésus ne parle
pas de salut. Il ne pardonne pas. Il crie

« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »

Il doute. Il est vulnérable. Il ne prouve rien. Il ne “gagne” pas. Et c’est peut-étre la,

précisément, que réside sa liberté.

Cette scene biblique n’est pas seulement religieuse. Elle est symbolique, politique,
existentielle. On y voit un homme livré a la foule, moqué, humilié, abandonné. Et face a cela,

il choisit de ne pas renier ce qu’il est.

Une société qui ne supporte pas le silence

Aujourd’hui, notre société rejette ce type de moment. Le vide, le doute, la nuit intérieure sont

suspectés d’échec, de faiblesse ou de danger. Il faut “traverser” rapidement, “revenir plus



fort”, “rebondir”. Toute douleur est sommée de justifier son existence par une narration

inspirante.

Mais parfois, il n’y a pas de récit. Juste une présence. Un refus de pactiser avec ce qui

déshumanise.

Dans le texte évangélique, la foule exige une démonstration : « Qu’il descende de la croix, et
nous croirons en lui ! »
C’est exactement ce que nous faisons aujourd’hui : nous croyons a ce qui prouve, ce qui
brille, ce qui performe.

Le doute ? Trop risqué. La vulnérabilité ? Trop instable.

Ne pas fuir. Rester.

Ce que raconte la crucifixion, ce n’est pas la toute-puissance divine. C’est le courage d’un
homme qui, dans I’absence de consolation, dans le silence méme de Dieu, décide de ne pas

se trahir. Il ne se sauve pas. Il ne renie pas. Il reste.

Et si ¢’était cela, la vraie force ? Non pas surmonter la perte a tout prix, mais lui faire face
sans se renier. Traverser I’effondrement sans pactiser avec I’illusion. Dire : je doute, j’ai mal,

je ne sais plus — et je suis encore la.
Retrouver une liberté lucide

Nous n’avons pas besoin de réponses immeédiates a la douleur. Ni d’une lecon de résilience
toute faite.
Nous avons besoin d’espaces pour habiter le doute sans honte, pour nommer la perte sans

justification, pour rester humains dans ce qui vacille.

C’est la, peut-étre, que se niche la libertté la plus radicale

celle de ne pas renier sa fragilité, méme quand tout pousse a I’éteindre.



