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C’est sur une terrasse du Ier arrondisse-
ment parisien, en plein cœur de la ca-
pitale, qu’Ethan Lallouz nous donne 
rendez-vous. Profitant des rares 
rayons de soleil, le jeune homme si-
rote un cocktail. Une pause bien méri-

tée pour celui qui rode son spectacle, Ô toi la vie !, 
depuis plusieurs mois au théâtre de La Petite Loge, 
véritable antichambre du stand-up français. Arrivé 
dans l’Hexagone en 2020, l’enfant de Casablanca 
s’amuse de son exil. “Je suis encore en phase d’adapta-
tion”, sourit-il. 

Pourtant, rien ne le prédestinait à une carrière dans 
l’humour. Fils d’une femme au foyer et d’un entrepre-
neur – ancien gérant de la boîte de nuit La Cage –, 
Ethan fréquente durant sa scolarité des établisse-
ments français, dont le lycée Maïmonide. Passionné 
de football, il ambitionne plus jeune de devenir pro-
fessionnel. “C’était mon projet Mbappé”, plaisante-t-il. 
Il commence à concrétiser ce rêve en rejoignant le 
Racing Athletic Club en tant que milieu offensif, le nu-
méro 10 dans le dos. Très vite, il ressent le besoin de 
partir en Europe pour poursuivre sa formation. 
“J’avais l’impression que c’était là-bas que ça se passait. 
Au début, j’ai pensé à l’Espagne mais ma proximité avec 
la France et, surtout, la langue m’ont fait choisir cette 
dernière”, explique-t-il. A 17 ans, il enchaîne donc les 

“Je veux que les gens puissent 
rire ensemble, qu’ils sortent de 

leur posture individuelle”

l’étonne pas totalement : “Depuis qu’on est enfants, 
Ethan a ce don de rassembler les gens, de sortir des bla-
gues et de faire rire tout le monde.” 

Tout s’enchaîne rapidement pour le jeune homme de 
22 ans : entre les comedy clubs, les open mics, ses 
chroniques à la radio et le rodage de son futur premier 
spectacle, il trace son chemin. “Ce qui me plaît dans le 
stand-up, c’est la façon dont on peut transformer le tra-
gique en comique et amener les gens à en rire.” Dans ses 
sketchs, il parle de lui, de sa famille, de la grande diffé-
rence d’âge entre ses parents, de masculinité toxique 
et, bien sûr, du Maroc. “Quand je suis arrivé en France, 
personne ne me croyait quand je disais que j’étais maro-
cain. Pour eux, je m’appelais Julien et j’habitais dans le 
Larzac”, rigole-t-il. 

Il préfère tourner en dérision les préjugés pour en 
montrer toute l’absurdité. “L’Arabe, juif, immigré avec la 
tête de Jésus”, comme il aime se présenter sur scène, 
partage aussi son travail sur Instagram, où il compte 
plus de 25 000 abonnés – pour le meilleur et pour le 
pire. Comme de nombreux artistes juifs, il reçoit des 
commentaires antisémites auxquels il répond tantôt 
par la dérision, tantôt par l’ignorance. “Ça me fait de la 
matière pour mon spectacle”, lâche-t-il, fataliste.

“Gros bosseur”

Ethan ne veut pas être un énième comique qui 
choque son public. Son but est de rassembler. “Je veux 
que les gens puissent rire ensemble, qu’ils sortent de leur 
posture individuelle”, explique-t-il. Une approche qui a 
tout de suite séduit sa manageuse, Emma Vidal. Fonda-
trice de La Bonne Copine Agency, elle découvre Ethan 
en 2024 au Festival d’humour de Paris. “J’ai immédiate-
ment accroché à son univers, à sa capacité à capter l’at-
tention du public et à sa sincérité”, raconte-t-elle. Un 
café plus tard, ils démarrent une collaboration fondée 
sur “la confiance et l’amitié”. Celle qui manage d’autres 
talents émergents (Hugo Boucher, Adel Fugazi) insiste 
sur le sérieux et la capacité de travail du jeune humo-
riste. “Ce que j’apprécie particulièrement chez lui, c’est 
son humilité et son sérieux. C’est un gros bosseur. Quand 
une vanne ne marche pas, il cherche à comprendre pour-
quoi et ce qui n’a pas plu au public. Ça demande beau-
coup d’empathie”, souligne-t-elle. 

Des qualités confirmées par Ruben : “Ethan prend son 
travail très au sérieux et il ne cesse de progresser. Je le 
vois en le côtoyant, il passe un temps fou à peaufiner ses 
textes et ses blagues”, dit-il avec admiration. “J’ai 
conscience que tout s’est enchaîné assez vite mais j’ai en-
core une grande marge de progression, et c’est ce qui me 
pousse à continuer et à me surpasser”, affirme Ethan. En 
attendant de réaliser son grand rêve – “remplir l’Olym-
pia et voir mon nom en lettres rouges” –, il sera de re-
tour dans sa ville chérie le 31 mai prochain pour jouer 
au festival Comediablanca, à Casablanca, “chez moi”.  
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Figure montante du stand-up français, 
l’humoriste a su séduire le public par sa 
sincérité et son sens du partage. Parti du 
Maroc en 2020, il enchaîne depuis les 
comedy clubs et prépare désormais son 
futur premier spectacle. Par Fatma Torkhani

essais dans différents clubs français… et les blessures. 
“Ce qui est très frustrant dans le foot, c’est que quand tu es 
blessé, tu ne peux rien faire. Tu dois attendre et tu as l’im-
pression de tourner en rond”, confie-t-il. 

Entre deux périodes de convalescence, il décide de 
s’inscrire à un stage de théâtre d’une semaine puis fi-
nit par intégrer le Cours Florent. “A ce moment-là, je 
n’avais aucune idée de ce que je faisais. Je n’imaginais 
pas encore en faire ma carrière, je me suis juste dit que ça 
me plaisait, que c’était un nouveau domaine à découvrir 
et que ça pouvait m’amuser”, se rappelle-t-il. Très vite, il 
choisit une option stand-up, animée par l’écrivain et 
metteur en scène français Etienne de Balasy, qu’il 
considère aujourd’hui comme l’un de ses mentors. “Au 
bout du cinquième jour de cours, je me suis levé avec dix 
pages écrites où je parlais de ma famille, de moi, de mon 
arrivée en France.”

“Arabe, juif, immigré avec la tête de Jésus”

“Avec le recul, je me rends compte que c’était une catas-
trophe”, s’amuse-t-il aujourd’hui. Encadré par Etienne 
de Balasy, il prend goût à la scène, travaille ses blagues 
et son rythme. Quelques mois plus tard, il se lance. 
“J’avais réussi à gratter un créneau au Fridge Comedy 
Club. Avec le temps, je trouve que mon sketch était mau-
vais, mais je me souviens surtout des rires dans la salle. 
C’est à ce moment-là que j’ai su que c’était ce que je vou-
lais faire”, affirme l’humoriste. Celui qui n’avait jamais 
parlé à sa famille ni à ses amis de sa passion naissante 
profite de l’occasion pour les inviter à le voir jouer. Ru-
ben, son ami d’enfance, aujourd’hui installé aux Etats-
Unis pour des études en odontologie, se souvient de sa 
surprise. “Je connais Ethan depuis qu’on a 10 ans, on a 
grandi ensemble au Maroc. Je savais qu’il était passionné 
de foot mais je n’avais aucune idée de cette nouvelle di-
rection”, raconte-t-il. Un choix qui, avec du recul, ne 


