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Les monastères, dont celui de Khor Virap, 
sont aujourd’hui les symboles spirituels  
du premier royaume chrétien de l’histoire, 
qui a connu les invasions, les persécutions 
et les fragmentations territoriales. Voyage 
au cœur d’une nation où religion et identité 
se confondent depuis mille sept cents ans.
Par Fatma Torkhani

HISTOIRE

L’ARMÉNIE
QUAND LA FOI DEVIENT 
MÉMOIRE

Non loin du mont Ararat, le monas-
tère de Khor Virap se détache 
dans la brume, entouré par les vi-
siteurs venus le contempler ou 
simplement prier. Situé à une 
quarantaine de kilomètres au sud 
de la capitale Erevan, ce monu-
ment historique se dresse comme 

un symbole de résilience et de foi. “Son nom, qui veut 
dire ‘fosse profonde’, évoque directement le cachot souter-
rain où Grégoire ‘l’Illuminateur’ fut enfermé pendant 
treize années”, explique Mélanie Hakobyan, guide tou-
ristique en Arménie. Aujourd’hui encore, les voya-
geurs peuvent descendre par une échelle étroite dans 
cette cellule obscure et exiguë, un espace oppressant 
qui contraste violemment avec la lumière éclatante du 
plateau sur lequel se trouve l’édifice. Le paysage en 
face du monastère est celui du mont Ararat, désormais 
en territoire turc depuis 1921, mais toujours profondé-
ment ancré dans l’imaginaire et la culture arménienne. 
Selon la tradition biblique, c’est sur les pentes de l’Ara-
rat que l’arche de Noé se serait échouée après le Dé-
luge, marquant le recommencement de l’humanité.

Une tradition religieuse précoce

“C’est ici, dans une fosse de six mètres de profondeur, 
que le patriarche Grégoire l’Illuminateur a été emprison-
né, avant de convertir le roi Tiridate au christianisme”, 
explique Mélanie Hakobyan. Le monarque est alors at-
teint d’une grave maladie. Certaines sources hagiogra-
phiques décrivent celle-ci comme une démence ou 
une folie. Il est soigné par Grégoire, tout juste libéré 
après plus d’une décennie, donc, dans les entrailles du 
monastère. Après sa guérison, Tiridate fait du christia-
nisme la religion officielle du pays en 301, faisant de 
l’Arménie le premier royaume chrétien du monde. 
Cette scène fondatrice, que les Arméniens connaissent 
depuis l’enfance, marque le début d’une histoire où 
identité, foi et héritage sont fortement entremêlés.

Maxime K. Yevadian, historien, arménologue et titu-
laire de la chaire d’arménologie de l’université catho-
lique de Lyon, rappelle que le christianisme arrive en 
Arménie par la route de la soie. Celle-ci est alors “tra-
versée par des communautés hébraïques engagées dans 
un vaste commerce transcontinental, d’Afrique du Nord 
jusqu’à l’Inde et même la Chine”. L’apôtre Barthélemy a 
évangélisé ces groupes et les populations locales dès 
le IIe siècle, contribuant à l’implantation d’une tradi-
tion religieuse précoce. “On parle d’église apostolique 
car elle se revendique directement de la prédication d’un 
apôtre, en l’occurrence Barthélemy”, précise l’historien, 
rappelant que cette origine distingue l’Eglise armé-
nienne des autres courants chrétiens d’Orient.

Au IVe siècle, lorsque le royaume devient officielle-
ment chrétien, cette Eglise s’affirme comme une ins-
titution structurante “qui soutient un Etat menacé par Ar
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A une quarantaine de kilomètres 
d’Erevan, le monastère de Khor Virap 

s’inscrit dans un cadre majestueux, face 
au mont Ararat, situé en territoire turc.
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de puissants voisins : Byzance à l’ouest, la Perse sassa-
nide à l’est”, indique Patrick Donabédian, historien 
d’art médiéval spécialisé en architecture et décor 
sculpté. Ce lien entre pouvoir et religion se consolide 
encore lorsqu’au début du Ve siècle, “l’alphabet est créé 
spécialement pour traduire la Bible”. L’arménien de-
vient une langue écrite en  405 grâce à Mesrop 
Machtots, moine et linguiste. Dans un contexte de 
perte progressive de souveraineté, le royaume étant 
absorbé en 428 par l’empire sassanide, l’Eglise de-
vient la gardienne de l’identité nationale. Patrick Do-
nabédian rappelle que cette institution se distingue 
très tôt des autres Eglises chrétiennes orientales en 
affirmant son autonomie, notamment lors des 
conciles d’Ephèse en 431 puis de Chalcédoine en 451, 
qui scellent une divergence théologique durable. 
“Souvent considérée comme hérétique par Constanti-
nople, l’Eglise arménienne développe une tradition auto-
nome, qui puise autant dans l’héritage syriaque que dans 
l’influence de Jérusalem”, relate Maxime K. Yevadian.

Un réseau exceptionnel de monastères

Cette indépendance religieuse se lit aussi dans la 
pierre. Des plateaux volcaniques aux vallées creusées 
par le vent, l’Arménie offre un réseau exceptionnel de 
monastères préservés. Ces sites, encore vivants et ac-
cessibles, témoignent de la richesse architecturale, spi-
rituelle et culturelle forgée par quinze siècles de 
christianisme. Des édifices comme Khor Virap ou Hay-
ravank révèlent une architecture qui se développe dès 
le Ve siècle et connaît son âge d’or au VIIe siècle. “L’ar-
chitecture des monastères naît dans un moment charnière, 
après l’effondrement des grands styles architecturaux an-
tiques et avant l’essor des arts romans, gothiques ou by-
zantins”, précise Maxime K. Yevadian. Les bâtisseurs 
utilisent “des pierres volcaniques – basalte et tuf poly-
chrome  – taillées avec précision pour résister aux 
séismes”, explique Patrick Donabédian. Les coupoles, 
“symboles du monde divin”, s’élèvent sur des murs mas-
sifs aux lignes nettes, une esthétique immédiatement 
reconnaissable que l’on retrouve dans tout le pays.

Geghard fait partie de ces édifices remarquables. Si-
tué dans les gorges escarpées de la rivière Azat, à une 
quarantaine de kilomètres d’Erevan, le monastère se 
distingue par son caractère troglodytique : une partie 
du complexe est directement taillée dans la roche ba-
saltique de la falaise. Fondé au IVe siècle sur le site 
d’une source sacrée, le monastère doit son nom à la 
lance – “geghard” en arménien – qui aurait percé le 
flanc du Christ, relique conservée sur place jusqu’au 
XIIIe siècle, avant d’être transférée au trésor d’Etch-
miadzine. L’ensemble, tel qu’il subsiste aujourd’hui, 
date principalement du XIIIe siècle et combine cha-
pelles rupestres, khatchkars (stèles) sculptés à même 
la paroi et églises semi-enterrées. L’acoustique excep-
tionnelle de ces espaces creusés dans le roc trans-

forme chaque chant liturgique en expérience 
spirituelle intense. Inscrit au patrimoine mondial de 
l’Unesco depuis 2000, Geghard témoigne de cette ca-
pacité unique des bâtisseurs arméniens à faire dialo-
guer architecture et géologie, à transformer la pierre 
brute en espace sacré sans jamais la soumettre totale-
ment, préservant la force tellurique de la montagne.

Des stèles sculptées édifiées partout

La foi arménienne ne s’exprime pas seulement dans 
les monastères : elle se déploie aussi en plein air à tra-
vers les khatchkars, ces stèles sculptées où la croix ap-
paraît “non comme un instrument de souffrance mais 
comme un arbre de vie”, insiste Patrick Donabédian. Les 
khatchkars, qui figurent sur la liste du patrimoine 
culturel immatériel de l’humanité de l’Unesco, sur-
gissent au IXe siècle, au moment où l’Arménie retrouve 
une forme d’indépendance après la domination arabe. 
“Elles remplacent les icônes, devenant à la fois objets de 
dévotion, mémoriaux et marqueurs de territoire”, pour-
suit l’historien. On les trouve à l’entrée des villages, 
près des ponts, des églises ou dans les cimetières. 
Chaque stèle, unique, porte des motifs géométriques, 
floraux ou végétaux qui entourent la croix centrale. Sa 
symbolique dépasse le religieux : elle incarne la mé-
moire collective, commémorant les défunts, les vic-

toires militaires, ou simplement la dévotion des 
commanditaires. Malgré les destructions, le génocide, 
la répression soviétique, la tradition ressurgit après 
l’effondrement de l’URSS. “Les khatchkars continuent à 
être édifiés partout dans le pays, sous leur forme tradi-
tionnelle, mais également dans des formes plus originales 
ou fantaisistes”, expose Patrick Donabédian.

La période soviétique marque un tournant drama-
tique : dans les années 1930, les autorités envisagent 
même de démanteler complètement l’Eglise armé-
nienne. Les archives montrent que si elle fut finale-
ment préservée, ce ne fut pas par respect pour la foi, 
mais comme “outil de contrôle sur la diaspora”, éclaire 
Maxime K. Yevadian. Le clergé subit des persécutions 
sévères, les monastères sont parfois laissés à l’aban-
don, d’autres transformés en entrepôts ou en musées 
athées. Les prêtres sont emprisonnés, déportés ou 
contraints de renoncer à leur ministère. La pratique 
religieuse est découragée, voire interdite, et toute une 
génération grandit dans un environnement officielle-
ment athée. Pourtant, dans les foyers, la transmission 
se poursuit discrètement, les grands-mères continuent 
d’enseigner les prières et les traditions aux enfants.

Le christianisme, fil conducteur de l’histoire

Dès 1991, avec l’indépendance de l’Arménie, un re-
nouveau spectaculaire s’amorce. Le catholicos (chef 
spirituel) actuel joue un rôle central dans la recons-
truction. Les monastères sont restaurés, les sémi-
naires rouvrent, et les jeunes retrouvent le chemin 
des églises. Dans un pays laïcisé, “la pratique reli-
gieuse reste comparable à celle du Liban ou de la Grèce, 
avec un fort attachement culturel”, avance Maxime 
K. Yevadian. Le Matènadaran, bibliothèque construite 
en 1957 à Erevan, abrite les manuscrits fondateurs de 
la culture arménienne, dont le Livre des lamentations 
de Grégoire de Narek, saint et poète du Xe siècle, ain-
si que les Evangiles traduits dès l’invention de l’alpha-
bet. Ces textes enluminés, copiés et préservés à 
travers les siècles, malgré les invasions et les destruc-
tions, constituent un patrimoine littéraire et spirituel 
d’une richesse exceptionnelle.

L’Arménie est ainsi tissée de mythes, de pierres, de 
textes et de cicatrices. Dans ses monastères accrochés 
aux falaises, dans ses croix de tuf plantées au milieu 
des montagnes, dans les prières murmurées ou les 
gestes du quotidien, le christianisme n’apparaît pas 
seulement comme une religion, mais comme un fil 
conducteur de l’histoire nationale. Une manière pour 
un peuple souvent menacé, déplacé ou fragmenté de 
donner un sens à sa continuité. Et lorsque les visiteurs 
gravissent les 572 marches de la Cascade à Erevan ou 
avancent vers les monastères enfouis dans la roche, ils 
perçoivent intuitivement ce lien profond, celui d’une 
nation qui a su, à travers les siècles, faire de la foi une 
mémoire et de la mémoire une survie.  Ar
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Geghard, monastère inscrit depuis 
l’an 2000 au patrimoine mondial de 
l’Unesco, témoigne de cette capacité 
unique des bâtisseurs à transformer  
la pierre brute en espace sacré.

Ces stèles – ou 
khatchkars – ont 
été sculptées à 
même la paroi et 
portent plusieurs 
croix, des “arbres 
de vie qui 
remplacent les 
icônes, devenant 
à la fois objets  
de dévotion, 
mémoriaux  
et marqueurs  
de territoire”.


