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INTRODUCTION



Pour Freud, I’art est I’expression de 1’inconscient. Ainsi, ’artiste crée avec sa sensibilité
et par nécessité. Nietzsche parle méme d'un “état d'ivresse" dans le processus de création.
Ainsi, I’art reléverait de la singularité de chaque artiste et existerait indépendamment de toute
rationalité. Mais cette conception de 1’art est trés récente. L’art a longtemps ¢été le modele du
beau et avait pour seule fonction de plaire. L’artiste était alors davantage un artisan en tant
qu’il reproduisait un mod¢le de beau établi. Au XXM siscle, la place de I’inconscient dans la
création artistique est reconnue. On ose alors se détacher des codes et des formes classiques.
Mais cette effervescence de liberté n’est pas vue d’un bon ceil partout. La liberté, voila le
probleme. En URSS d’abord, puis en Italie, et en Allemagne, des régimes totalitaires voient le
jour. Dans ce contexte de restriction des libertés, les artistes sont forcés de suivre le modéle
societal établi. Peut-on encore parler d’art alors, si on interdit au créateur d’exprimer sa
singularit¢ ? Ce sont ces questions qui m’ont amenée a travailler sur la musique sous les
régimes totalitaires. Mon intérét pour I’histoire et la géopolitique ont également joué un role
dans mon choix. Enfin, je me suis penchée sur I’histoire du régime soviétique parce qu’il

m’est peu familier, curieuse d’en apprendre davantage sur son histoire.

Nous verrons a travers cette étude, quelle influence peut avoir un régime totalitaire sur la
culture. En effet, les régimes totalitaires ont la particularité (ce qui n'est pas nécessairement le
cas d'un régime autoritaire) de vouloir fonder un Homme nouveau qui corresponde
parfaitement au modele de société souhaité. Ainsi Mussolini en Italie, veut forger un Homme
viril et fort, sur le modele antique. Hitler défend une race supérieure qui doit étre préte a
défendre son « espace vital ». Enfin, le régime soviétique forme un ouvrier, un travailleur qui
doit défendre des valeurs de paix, d'égalité et de solidarité. De la méme maniere qu'on crée
des institutions pour forger ces hommes, on crée des institutions pour forger des arts
nouveaux. Mais la ou le musicien a une position intéressante, c'est qu'il peut utiliser
I'ambiguité qu'induit la musique. Contrairement au peintre ou a I'écrivain, le musicien a la

chance de pouvoir tout exprimer sans rien dire.

Je suivrai un plan chronologique en trois parties. Nous verrons dans un premier temps
comment [’activité musicale s’articule au début des années 1920, puis nous étudierons les
réformes qu’apporte Staline dans les années 1930. Enfin, nous étudierons les conséquences

provoquées par I’arrivée de la guerre en 1941.

1. LES ANNEES 20, ENTHOUSIASME REVOLUTIONNAIRE



A D’aube des révolutions, I’Empire russe du tsar Nicolas II s’ouvre aux courants modernes
européens. La vie artistique est prospere et de jeunes compositeurs talentueux émergent. La
deuxieme moitié du 19eme siecle est marquée par de grands noms : Nikolai Rimski-Korsakov
et le groupe des cing, Rachmaninov, Scriabine ou encore Stravinski, qui séduisent toute
I’Europe. C’est I’époque de 1’enthousiasme. En 1914, une guerre mondiale sanglante surgit.
La situation socio-économique de I’Empire est
désastreuse pendant le conflit. En 1917, le peuple
s’insurge et ouvre la voie au coup d'état bolchevique :
c’est la révolution. Aprés plusieurs mois d’instabilité
politique, Lénine prend la téte du pouvoir le 6
novembre 1917. Apres I’enthousiasme de la fin du
XIXeme siecle et 1’abattement de la guerre, cette
révolution prend un godt de liberté. On vient de donner

naissance au tout premier régime communiste de

I’Histoire, fermant le chapitre conséquent des trois
siecles de tsarisme. Nous verrons que l’engouement Lénine
révolutionnaire, alli¢ a I’ouverture a la modernité, va marquer la musique au cours des années

1920.
1.1 De nouvelles institutions
1.1.1 Creation de Narkompros

Dans la nouvelle République Russe, on aspire a une société égalitaire. Pour se faire, toutes les
institutions sont réformées dans le but de donner un acces indifférencié de tout pour tous. Le 8
novembre 1917, deux jours aprés 1’accession de Lénine au pouvoir, le commissariat du peuple
a l'instruction publique, ou Narkompros, est créé. L’instruction du peuple est un principe
fondamental du communisme. Ce commissariat est donc destiné a mettre en ceuvre une
éducation populaire moderne qui étende le savoir aux masses laborieuses. Par 1’accés a la
culture, le peuple doit pouvoir s’élever. Les conservatoires sont alors nationalises. On met en
place des chorales d’ouvriers et on encourage la participation du peuple aux spectacles. La

diffusion radiophonique se développe également pour optimiser 1’accés a la musique.



1.1.2 Un contr6le tolérant

A la téte du Narkompros est nommé Anatoli Lounatcharski : philosophe, dramaturge, et
critique musical engagé. Cultivant un goit pour I’art moderne, il favorise 1’émergence de
nouveaux courants, et permet le développement de 1’avant-garde jusqu’a son départ en 1929.
Dans ce projet, il n’est pas sincérement encouragé par Lénine qui voit d’un mauvais ceil cet
engouement moderniste. Pourtant, 1’esprit ouvert et tolérant du commissaire du peuple a
I’Instruction publique gagne, dans un ¢élan général d’enthousiasme révolutionnaire.
Lounatcharski s’entoure d’hommes, qui comme lui, soutiennent la modernité artistique et y
participent. A la téte du département chargé du théatre est nommé Vsevolod Meyerhold,
metteur en scéne tantot symboliste, tantot constructiviste, qui a “donné les racines du théatre
du futur” selon 1’acteur Evgueni Vakhtangov. Le peintre post-futuriste David Sterenberg siege
au departement chargé des arts plastiques. Enfin, le département MUZO chargé de la musique
est confié a Arthur Lourié, compositeur enclin au mouvement futuriste. Avec une telle
administration, on voit naitre un réel dynamisme culturel qui encourage I’expérimentation.
Dans cette période de libération artistique, les institutions de contréle communistes
représentent une menace contournable, les musiciens trouvant toujours un moyen d’exister a

travers la propagande communiste.
1.1.3 Indépendance des musiciens : les associations d’artistes

Rapidement, les musiciens se regroupent en associations a travers lesquelles ils défendent
leur orientation idéologique. Le Proletkult, tres actif au début des années 1920, défend une
culture prolétarienne débarrassée de I’ancienne culture bourgeoise. En 1918, Alexandre
Kastalski (1856-1926) qui avait dirigé 1’enseignement musical religieux pendant trente ans, se
joint au Proletkult. L’organisation regroupe quatre cent mille membres en 1920, et acquiert
bient6t une certaine puissance sur le plan politique. Un
syndicat des travailleurs artistiques, le Vserabis, est également
créé. Face a cette mobilisation de I’opposition, le Narkompros
est mis en difficulté. Mais le Proletkult est loin d’étre la seule
organisation indépendante d’artistes. En 1922, 1’association

des artistes russes révolutionnaires (AARR) est créée, suivie

de prés par 1I’Association pour la musique contemporaine

(AMC). En 1923, I’adversaire de ’AMC, I’association russe Anatoli Lounatcharski, 1925



des musiciens prolétariens
(ARMP) est créée. Ainsi,
dans cette  atmosphere
révolutionnaire, les utopies
se multiplient et installent un

climat de turbulence.

Persimfans, 1937

1.2 Expérimentations et développement de I'avant-garde
1.2.1 Collectivisme musical

Bien que I’administration naissante soit enthousiaste vis-a-vis d’une ouverture culturelle,
on tend en ce début des années 20, a appliquer a I’art la doctrine prolétarienne. Le musicien
soviétique doit avant tout délivrer un message adéquat aux valeurs de la République Russe.
Ainsi, on assiste a des pratiques nouvelles en matiere de composition, qui appliquent le
principe du consensus populaire. Le premier orchestre sans chef voit le jour & Moscou en
1922, sous I’appellation de Persimfans. Il réunit des musiciens qui discutent ensemble de
’interprétation qu’ils souhaitent donner aux morceaux qu’ils interprétent. De tels orchestres
voient le jour a Petrograd, Kiev et méme a 1’étranger, a Leipzig et New-York. Les musiciens
soviétiques tentent également la composition collective, qui rend perplexes plus d’un
compositeur, dont Miaskovski et Prokofiev, peu conquis par le résultat. La composition
collective représente méme au conservatoire de Moscou, une formation a part entiere : Le
PROKOLL, ou groupe de production collective des étudiants compositeurs. Les tentatives
sont nombreuses : Chostakovitch, Mossolov, Anatoli Alexandrov et Leonide Polovinkine
s’essayent ensemble a I’exercice avec la création d’un ballet en quatre actes Quatre fois

Moscou, qui est rejeté par le comité du Bolchor.



1.2.2 Expérimentation et avant-garde

Encouragés par Anatoli Lounatcharski, les musiciens avant-gardistes se montrent trés
audacieux, tout en intégrant dans leurs créations la preuve d’un engagement révolutionnaire.
En 1922, Arseni Avraamov compose la Symphonie des Sirénes. La piéce fait intervenir des
sons de locomotives, de bateaux, de fabriques, de camions, d’hydravions, elle rassemble deux
batteries d’infanterie et sept régiments d’infanterie. Aux commandes de la “magistrale”, une
machine composée de cinquante sifflets de locomotive, Avraamov dirige la représentation.
L’orchestre ainsi formé interpréte notamment | ’Internationale et La Marseillaise. Cette piéce,
qui est un spectacle gigantesque en plein air, met parfaitement en scéne le prolétariat et la
grandeur soviétique. En 1927, Allexandre Mossolov compose Les Fonderies d’acier, ou il
cherche a imiter les bruits d’une usine en activité. Ainsi, le domaine de I’expérimentation
utilise volontiers le théme de l'usine et de I’ouvrier, associés a 1’idée de progres, tant

technologique que scientifique.
1.2.3 Dynamisme culturel

La nouvelle organisation culturelle aura eu cet avantage de permettre une activité
artistique riche. L’Association russe des Musiciens Prolétaires (AMP) créée en 1923, publie
sa propre revue Musique Contemporaine. Elle organise des festivals, et s’allie méme a
d’autres associations, la SIMC par exemple, Société Internationale pour la Musique
Contemporaine, pour organiser des événements. On peut entendre Prokofiev, Miaskovski ou
encore Mossolov produire leurs ceuvres lors de ces
représentations. L’Etat soutient aussi activement la vie
culturelle, lorsque le département MUZO dirigé par
Arthur Lourié, organise un concert par jour a
Petrograd a ’automne 1918. Les représentations se
font alors partout : dans la rue, dans des fabriques,
dans des écoles, dans un objectif d’acces généraliseé a
I’art. Un nouveau genre, les “actions”, nait méme a
cette période. Ces représentations scéniques créées

spécifiqguement pour la rue, étaient des spectacles de

circonstance, souvent aux auteurs anonymes.

Arseni Avraamov, dirigeant la symphonie

des Sirénes, Moscou 1923



1.3 Rejet obstiné de I’héritage du passé
1.3.1 De I’enthousiasme révolutionnaire. ..

La révolution, nous I’avons vu, s’est imposée comme une renaissance générale. Le
bolchevisme, héros libérateur d’un systéme ancestral, suscite 1’admiration voire méme le
fanatisme. On prévoit de tout réformer, méme le plus petit symbole du passé, parce qu’il est
du devoir du révolutionnaire de construire un nouveau monde. Cet enthousiasme se traduit
par la démocratisation de la musique. Les mouvements avant-gardistes, qui affirment un rejet
du passé, rassemblent ainsi les compositeurs. Sans affirmer nécessairement un message
idéologique, ils s’accordent sur la diffusion globalisée de la musique, ce qui fait d’eux des
musiciens éminemment communistes. Pour les plus audacieux, il est question de donner des
bases nouvelles a la musique. Arseni Avraamov, Serge Dianine ou encore Evgueni Sholpo
proposent par exemple d’analyser de maniére scientifique tous les phénoménes liés a la

musique, au sein de la Société Léonard de Vinci. Sholpo explique :

« Il s’agissait de révolutionner la théorie musicale et la
technique artisanale, I'une et 1’autre étant désormais
caduques au XXe siécle. » (cité par Paul Lazarini, 2011,
p.19)

Nikolai Roslavetz, surnommé le “Schoenberg russe”, invente le “synthétaccord”, duquel
découle I’aspect mélodique et harmonique de I'ceuvre, a la maniere d’une série
dodécaphonique. Georgi Rimski-korsakov fonde sa société pour la musique a quart de ton,
alors qu’Arseni Avraamov développe une théorie de musique ultra chromatique. Un grand
nombre d’instruments bruiteurs sont mis au point : Sholpo crée le variophone, synthétiseur a
fonctionnement électro-optique. Cette effervescence futuriste est propre a cette période post-
révolutionnaire et prend parfois le parti de la censure des modeles classiques. Des débats
autour de la conservation de la musique pré-révolutionnaire apparaissent et tournent bientét a

la négation obstinée de tout ce qui n’est pas le fruit de la révolution bolchevique.
1.3.2 ...au terrorisme intellectuel

Parmi les fervents défenseurs d’un art purement prolétaire, se trouve le Proletkult.
L’organisation ne tolére pas que 1’on puisse laisser exister un art empli des influences du
capitalisme, ennemi absolu du régime soviétique. En effet, au début des années 20, on

retrouve peu d’opéras, de concertos ou de symphonies, ces genres étant devenus douteux.
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Arseni Avraamov propose méme a Anatoli Lounatcharski de brdler tous les pianos,
instruments qui, selon lui, sont typiques de la bourgeoisie occidentale. On assiste a une
radicalisation de la pensée, que les musiciens n’hésitent pas a divulguer a travers leurs

associations.

“Faire sauter, détruire, effacer de la surface de la terre, les
vieilles formes de 1’art, n’est-ce pas le réve de Dartiste
prolétarien, de I’Homme nouveau” (Pounine, cité par
Frans C. Lemaire, 1994, p.47)

Ces incitations a la haine et la violence ne s’accordent pas avec la politique du
commissaire a I’instruction publique et déplaisent tout autant a Lénine, qui s’empare du

probléme.

1.3.3 ...Condamné par Lénine

Lénine a toujours montré son scepticisme face a la
musique d’avant-garde “je ne les comprends pas”. En effet, les
godts musicaux du chef du parti bolchevique dénotent avec les
mouvements artistiques en vogue., leur préférant Beethoven ou

Tchaikovski. Pour autant, il laisse Lounatcharski mener sa

politique a la téte du commissariat des affaires culturelles. Mais

Staline

le rejet obstiné de 1’héritage du passé ne lui convient pas “la

culture prolétarienne doit étre le développement naturel de toutes les couches de connaissance
que I’humanité a accumulées.” (cité par Lemaire, 1994, p.49) Il encourage a utiliser “toute la
culture que le capitalisme a laissé pour construire le socialisme”. (cité par Lemaire, 1994,
p.49) Lounatcharski rejoint ses propos et revendique une expression décomplexée de
musiciens, avec comme consigne elémentaire, le partage de la culture aux masses. Il déclare
que c’est bien “I’immense valeur créée par I’ancienne culture que nous voulons rendre
accessible [...] a I’ensemble de la population laborieuse.” (cité par Frans C. Lemaire, 1994,
p.49 )

2. LES ANNEES 30, DURCISSEMENT

A la mort de Lénine, en 1922, Staline s’impose a la téte du régime et entreprend une

profonde réforme de la politique de Lénine. A la fin des années 20, la République Russe

9



devenue URSS, est un régime de terreur dans lequel on a perdu I’espoir des débuts de la

révolution.
2.1 Une nouvelle doctrine : le réalisme-socialisme

En 1927, alors qu’on féte le dixiéme anniversaire de la Révolution d’Octobre, Staline
entreprend une transformation sociale et economique impitoyable avec son premier Plan
Quinquennal. Dans ce projet, I'art s’impose comme outil de propagande, un parfait instrument
de mobilisation des masses. Il profite alors d’une fragilisation du milieu musical pour
proposer une nouvelle organisation institutionnelle. En effet, D’attitude libérale du
commissaire du peuple & I'Education, Lounatcharski, avait laissé les musiciens se déchirer
sans pitié. La multiplicité et la radicalité des associations d’artistes avaient alors propagé un
climat de haine et de délation. Le 23 avril 1932, lors d’une réunion du Comité Central, on
décide la restructuration des organisations littéraires et artistiques. Toutes les organisations

existantes, sans exception, sont alors dissoutes, bouleversant le paysage culturel soviétique.
2.1.1 Une forme “réaliste”

C’est en cette année 1932 que le concept de réalisme-socialisme est imaginé. Les
associations ont laissé place aux Unions, une pour chaque branche artistique. D’abord pergues
comme une maniere de mettre de 1’ordre dans le chaos idéologique, elles s’imposent
rapidement comme de vastes organisations contrélant tout. C’est a Ivan Gronski, le président
effectif de 1’Union des écrivains, que revient 1’origine de I’expression du réalisme-socialisme.
En 1934, le Premier Congres des écrivains fixe la base doctrinale valable pour tous les
artistes. Andrei Jdanov, qui est alors membre du Comité central, parle d’ «une culture
nationale par sa forme et socialiste par son contenu (...) ». Alors de quel réalisme parle-t-on
ici ? 1l devrait désigner la réalité “dans sa dynamique révolutionnaire”, selon les termes de
Jdanov. Autrement dit, I’artiste doit étre tout sauf réaliste. Cet irréalisme utopique devait
selon Jadnov, par un travail planifié et conscient, permettre d’atteindre le projet d’idéal

soviétique.

2.1.2 Nouvelle esthétique doctrinale

Ce réalisme révolutionnaire s’accompagne d’une idée épurée de la forme. En effet,

Staline apprécie la grande musique russe, en particuliers Glinka, Tchaikovski, ou Rimski-
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Korsakov. On assiste donc a un retour des formes du XIXéme siécle, les genres dit
« bourgeois », qui facilitent la compréhension de la musique pour les masses laborieuses. A
travers des genres connus de I’oreille collective, on doit maintenant clamer explicitement un
message socialiste. Cette vague de magnificence de la thématique socialiste est plutdt bien
accueillie par les compositeurs, et on voit rapidement émerger des ceuvres telles que la
Symphonie Lénine de Visarion Chebaline ou la 12éme Symphonie Kolkhoze de Miaskovski.
C’est en juin 1934, lors d’une opération menée par 1’Union des compositeurs et les membres
du collectif Prokoll, que I’esthétique doctrinale est présentée a la communauté internationale.
Dans le cadre d’un festival a Leningrad, ou les journalistes étrangers sont conviés, les
programmateurs sont forceés de changer a la derniére minute le programme, en y intégrant le
maximum d'ceuvres représentatives de [’idéologie prolétarienne. Les Occidentaux
s’offusquent de la banalité de ce qui leur est proposé : aprés avoir go(té a Stravinski ou
Prokofiev, on doit s'accommoder des nouveaux Borodine, Balakirev, Vassilenko ou
Schechter. La critique est manifeste. Le collaborateur du quotidien genevois R. Aloys Mooser
parle d’indigence, de médiocrité, de bon artisanat, ou encore de médiocrité. En effet, le
prétexte esthétique d’un retour des genres bourgeois cache en réalité la volonté de contrdler le

message de I’ceuvre, qui doit défendre la cause socialiste clairement.

2.1.3 Les limites du réalisme-socialisme

L’application de la doctrine esthétique des écrivains sur tous les domaines des arts montre
rapidement ses limites. En effet, les musiciens percoivent mal comment la musique peut étre
prolétarienne, elle qui est si implicite et soumise a interprétations. Dans le premier numéro de

la revue Culture Musicale de Roslavetz, le critique Léonide Sabaneiev écrit :

“La musique est la musique. Cette tautologie veut dire que
la n’est pas une idéologie dont elle deviendrait d’une
maniere ou d’une autre prisonnicre. La musique ne peut
pas faire partiec de 1’idéologie pour la raison indéniable
qu’elle n’exprime pas d’idée si ce n’est son univers propre
d’idée musicale dans sa propre logique musicale.” (cité
par Lemaire, 1994, p.64)

En effet, I’art demeure pour le Parti le moyen de paraphraser son discours, grace au travail des

“ingénieurs des ames”, tels qu’ils les désignent. La aussi, les artistes n’adhérent pas a cette
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conception de I’art. André Malraux s’inquiéte du message délivré lors du Congres des

écrivains soviétique et répond dans un discours :

“Si les écrivains sont les ingénieurs de I’ame, n’oubliez
pas que la plus haute fonction d’un ingénieur est
d’inventer ; I’Art n’est pas une soumission, c’est une
conquéte, conquéte sur 1’inconscient presque toujours, sur
la logique trés souvent...” (cité par Lemaire, 1994, p.78-
79)

2.2 Politique anti-formaliste
2.2.1 L’Occident et la modernité

Dans un mouvement contraire a celui du Proletkult des années 20, Staline condamne sans
merci la musique avant-gardiste qui représente a ses yeux la modernité occidentale a abattre.
En réalité, il utilise ce prétexte idéologique pour limiter I’expression des musiciens.
Chostakovitch, Prokofiev, Khatchatourian et Miaskovski incarnent ce probleme du
formalisme. La dissolution des associations a déja participé a I’effacement de 1’avant-garde
du devant de la scéne. En 1929, Lounatcharski est muté et quitte son poste de Commissaire a
Iinstruction publique. Son départ marque définitivement la fin de 1’¢re avant-gardiste
soviétique. Les musiciens qui ne suivent pas le modele réaliste sont alors accusés de
formalisme. Ce terme pointe du doigt tous les musiciens enclins au modernisme, bien que la

définition du terme reste trés ambigue, habitude typiquement stalinienne.

Selon la professeure de théorie, N. Brousova, qui I'explique lors d'une réunion de I'Union
des compositeurs, les formalistes ont une vision déformée de la réalité. Le formalisme
s'imposerait comme une échappatoire pour le compositeur en manque d'inspiration, d'audace
ou de courage. Au lieu d'affronter la réalité de la vie, il imiterait I'art bourgeois occidental.
Mais elle insiste sur le fait qu'il n'y a pas de fatalisme a cette tendance. De nombreux
compositeurs ont su revenir dans le droit chemin, Chostakovitch étant l'exemple par
excellence. « il faut qu'il sache que le parti lI'assiste de sa sollicitude exigeante, mais amicale.
» déclare-t-elle en s'adressant aux compositeurs qui manqueraient de force creatrice. Le Parti
est présenté comme un appui qui agit dans l'intérét de I'artiste, pour sa plénitude et sa santé.
Cette illusion d’aide et de sollicitude est caractéristique du régime soviétique, 1a ou le régime

nazi n'affiche aucune flexibilité et anéantit sans autre forme de proces.
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2.2.2 Chostakovitch, et Lady Macbeth du district de Menzsk

A partir d’octobre 1930, Chostakovitch travaille sur un
projet de trilogie consacrée au sort de la femme russe. Le

premier volet raconte I'histoire de Katerina Ismailova, dans la

Russie de la deuxiéme moitié du XIXéme siécle. La jeune

femme, opprimée par 1’environnement vieillissant du monde

Chostakovitch, 1925

rural, aspire a plus de liberté. Le livret semble répondre aux

exigences du régime : Katerina représentant le peuple révolutionnaire, qui se libere de ses
tyrans, le capitalisme. L’opéra connait un grand succes auprés du public et un trés bon accueil
de la critique, jusqu’au 28 janvier 1936, ou tout bascule. Ce soir-1a, Staline assiste a I’opéra et

décide de quitter les lieux avant la fin de la représentation.

La sonorité grotesque de I'opéra, revendiquée par Chostakovitch, déplait au « guide » qui
condamne l'ceuvre, c'est le début de la campagne anti-formaliste. Le compositeur qualifie lui-
méme son opéra de « tragédie-satire » dans laquelle il joue avec des sons vulgaires ou des
situations parodiques. Il utilise chromatismes et atonalismes, couleurs orchestrales contrastées
et s'inspire méme du jazz. Ainsi, Staline installe un climat de terreur en renversant une étoile
montante de la musique soviétique qui fait pourtant ’unanimité de 1’opinion publique. Les
artistes comprennent ici qu’il leur faut redoubler de vigilance pour contenter les attentes du

guide.
2.3 Un contréle fondé sur la terreur
2.3.1 Les prix Staline

En 1930, I’institution des Goulags (Direction des camps de redressement par le travail)
permet a Staline de se débarrasser de tous ses adversaires. Une nouvelle ére s’instaure, celle
de la répression. En 1935 est instauré la doctrine du stakhanovisme, qui réclame des
travailleurs un dévouement et un rendement irréprochables. En 1939, les prix Staline sont
créés a I’occasion des soixante ans du “guide”, dans une méme dynamique controle. Ces prix
sont destinés a recompenser la bonne application de la doctrine du réalisme socialiste. Ils sont
générateurs de nouvelles rivalités entre musiciens et assurent une plus grande maitrise encore
sur la vie culturelle. Ici encore, Staline ne manque pas de conserver ambiguités et

contradictions. Le Quintette pour piano en sol mineur de Chostakovitch, qui pourrait
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facilement étre considéré comme une piéece formaliste, par ses références beethoveniennes, est

pourtant récompensé par le prestigieux prix Staline.
2.3.2 Ne pas trop en faire

L'ambiguite de la doctrine réaliste trompe : En 1935, Prokofiev compose la Cantate pour
le 20eme anniversaire d'Octobre, bien décidé a se mettre au service du réalisme-socialiste. A
la gloire du parti, il met en ceuvre une piéce magistrale, qui réunit quelque cing cent
exécutants dont un orchestre symphonique, un orchestre d'accordéons et deux chceurs mixtes !
Il utilise comme support des textes fondateurs de I'idéologie soviétique dont le Manifeste du
Parti Communiste et la Thése sur Feuerbach de Marx. Malgré son gigantisme et son contenu
plus que tout en phase avec l'idéologie, la cantate est refusée par la censure et n'est créée
qu'apres la mort de Prokofiev, en 1966. Officiellement, il est déclaré que le compositeur n'a
pas le droit de s'approprier des textes considérés comme sacrés, qu'ils seraient impropres a
étre chantés, et de surplus sur cette musique, décrite comme « incompréhensible » par le
président du Comité des affaires artistiques, Platon Kerjentsev. Le risque pour les artistes est
donc d'en faire trop ! Leur position est décidément inconfortable, ce qui les pousse a rester
silencieux. Prokoviev, pour sa part, se montre plus prudent par la suite, précautions qu'il

vallait mieux prendre au temps des grandes purges staliniennes.
2.3.3 De nombreux musiciens restent dans le silence

Face a des directives ambigiies quant a [lattitude a suivre, Dartiste soviétique
s’autocensure. En effet, il ne peut jamais se reposer sur un éloge du régime, puisqu’il peut des
le lendemain se retrouver condamné. Chostakovitch en est I’exemple parfait. Le réalisme-
socialiste a servi de grande illusion d'une unification pour cacher la censure soviétique et

combattre le formalisme.
3. LES ANNEES 40, GUERRE ET APRES-GUERRE

En 1939, la France et le Royaume-Uni déclarent la guerre a I’ Allemagne. Hitler convoite
alors les terres Ouest de I’URSS. Un pacte de non-agression est décidé entre les deux régimes,
qui prévoit les zones d’influence soviétique et d’influence allemande. Or des 1940, Hitler

prépare deja une offensive contre I’'URSS, a laquelle il a en fait toujours pensé.
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3.1 Le statut du musicien change
3.1.1 L’ Allemagne attaque par surprise

Le 22 juin 1941, I’Allemagne envahit I’URSS, a peine deux ans apres le pacte de non-
agression convenu entre Hitler et Staline. Ce dernier n’avait pas voulu voir la menace
grandissante malgré les avertissements. La veille de [’attaque, il répétait encore a ses
généraux ‘“vous paniquez pour rien”. Mais les allemands, forts de leur technique de la
Blitzkrieg, avancent tres vite, et en quelques jours Minsk est envahie. Il faut réagir a tout prix,
et mobiliser la population. Non seulement, il n’est plus question de mener une politique
intérieure répressive mais il faut arriver au contraire a unifier le peuple soviétique autour de la

cause patriotique.
3.1.2 L’enthousiasme artistique motive les troupes

La musique prend une tout autre ampleur. Désormais plus qu’encouragée, elle est
considérée comme une activité essentielle pour le moral des troupes. Chostakovitch écrit pas
moins de cent transcriptions d'ceuvres diverses destinées a étre jouées pour les troupes parmi
lesquelles des pieces de musique légére de Dounaievski, une chanson a boire de Beethoven,
ou encore la Habanera de Carmen. Dés le mois de juillet 1941, un comité de guerre est établi
a ’Union des compositeurs et une véritable organisation de production de concerts et
d'ceuvres nouvelles est mise en place. Une commission pour la “musique de défense” est
méme tenue. Certaines chansons, telles que Plaine, ma plaine de Lev Knipper ou Guerre
sacrée d’Alexandre Alexandrov, sont cantonnées par le cheeur de I’Armée Rouge et restent
célebres. Cette mise en avant d’une musique “populaire” n’empéche pas une production

importante de musique “sérieuse”.
3.1.3 Période prolifique

Les actions de la commission “musique de défense” auraient réuni quarante-cing-mille
artistes durant la guerre. Les musiciens, souvent évacues de leurs lieux d’exercices, ont su
s’inspirer d’un nouvel environnement. Lorsque le conservatoire de Moscou est évacue,
Miaskovsi, Prokoviev, Chaporine et beaucoup d’autres se retrouvent dans le nord du Caucase.
Ils découvrent la-bas le folklore de la région du Kabarda Balkar qui leur était inconnue.
Miaskovski s‘en inspire dans sa 23éme symphonie, qu’il nomme Symphonie kabardinique.
Prokoviev, lui, utilise 1’aspect abrupt du style folklorique dans son 2éme quatuor. En cette
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période de guerre, les prix Staline sont suspendus et la cause réaliste est remplacée par le
théme de la guerre, qui est plus accessible. Les musiciens sont libres d’aborder des sujets plus

vastes et s’ inquietent moins du contrdle doctrinal.
3.2 Apogée de la propagande soviétique
3.2.1 Chostakovitch a Leningrad

Leningrad est assiégée le 8 septembre 1941, et ne sera libérée qu’en 1944. Jdanov
s’occupe de la politique de la ville pendant cette période. Il réduit considérablement les
portions alimentaires, pour subsister le plus longtemps mais les famines font rage,
accompagnées de grands froids sans pareil lors des hivers qui multiplient le nombre de morts.
Malgré cette situation précaire, Jdanov s'assure du maintien minimal d’une vie musicale en se
préoccupant de la ration alimentaire correcte des artistes, et en organisant des représentations.
Pas moins de deux-cent ceuvres sont créées a Leningrad dans ces conditions de siege.
Chostakovitch se montre particulierement engagé dans la défense de sa ville, il participe a la
construction des barricades et insiste pour étre intégré a I’armée rouge. Il occupe finalement
un poste de pompier pendant quelques mois. Révélant son aspiration patriotique, le
compositeur est utilise comme figure du héros soviétique et ravive la propagande, a un
moment ou le peuple a besoin d’étre rassuré. Si soucieux de préserver ce nouveau personnage
précieux, Staline évacue de force Chostakovitch a Kouibychev, alors méme qu’il compose sa

7éme symphonie, créée le 5 mars 1942.
3.2.2 7éme symphonie, apologie de 1’héroisme soviétique

La 7éme Symphonie de Chostakovitch, qui arrive a un moment ou ce dernier est
incontestablement un héros patriotique, est saluée par le régime. Elle recoit le prestigieux
premier prix Staline, saluée dans tous les médias et, particularité pour une ceuvre prolétaire,
est adorée par la communauté internationale. Elle plait par son aspect programmatique
(premier mouvement : La Guerre ; quatrieme mouvement : Souvenir) La légende de sa
création, avec 1I’image d’un homme composant sous les bombes, participe a son succes.
Exceptionnellement, et non sans difficulté, une exécution de la symphonie a Leningrad est
organisée, alors que la ville est encore assiégée. Un avion militaire force le blocus pour
apporter les partitions dans ’enceinte de la ville. Apreés quelques répétitions avec une

formation instrumentale plus qu’approximative, on joue la 7éme symphonie le 9 aolt 1942.
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Toutefois, plusieurs sources confirment que la symphonie aurait été composée avant la guerre
et que Chostakovitch ne critiquait pas seulement les fascismes mais les totalitarismes incluant

évidemment le régime stalinien, ironique a I’image du parcours de Chostakovitch.
3.2.3 Un Heéros soviétique malgreé lui

Chostakovitch n’a jamais été un compositeur socialiste exemplaire. Toute sa vie, il oscille
entre une fagade officielle et son besoin d’expression artistique pure. Profitant d’un franc
succés populaire et international, il bénéficie d’une certaine assurance-vie, bien que ses
ceuvres aient été, plus d’une fois, condamnées. Sous la menace, il a su mettre ses talents au
service du Parti, souvent en trainant du pied. Cependant, I’arrivée de I’ennemi sur les terres
d’URSS réveille en lui un engagement patriotique sincere, qui est volontiers mis en avant par
la propagande soviétique. Il continue de revendiquer sa liberté artistique apres le succes de sa
septieme symphonie. Durant 1’été 1943, il écrit en seulement un mois une huitieme
symphonie méditative et introspective qui est tres mal accueillie aprés son héroique septieme
symphonie. Quand la guerre prend fin le 2 mai 1945, le compositeur fait part & la presse de
son projet de créer une symphonie consacrée a la victoire. On attend avec impatience cette
symphonie, la mystique 9¢me, de surplus fétant la victoire, ce devait étre le chef d'ceuvre du
compositeur ! Le 3 novembre 1945, on découvre une symphonie deux fois plus courte que les
précédentes, sans checeur, sans texte ni programme, qui sonne comme [’ultime provocation du
compositeur. Pourtant, bousculé apres la guerre par une oppression encore plus éprouvante, il

saura exprimer davantage sa haine et son mépris envers le pouvoir.

“Je ne suis pas opposé a ce qu’on I’appelle Leningrad.
Mais il n’y est pas question du siége de Leningrad. Il y est
question du Leningrad que Staline a détruit. Et Hitler n’a
plus eu qu’a I’achever.” (Chostakovitch, cité dans France
musique, 2018)

3.3 Aprés-guerre, nouveau durcissement
3.3.1 Jdanovchina

Le 2 mai, Berlin est prise et la guerre prend fin.

L’espoir de liberté nait dans les esprits, mais est trés JrA

rapidement réprimé par Staline, qui s’empresse de  Chostakovitch pendant le siége Leningrad,
1941
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redonner le ton. Il nomme alors Jdanov au poste de contrdle de ’idéologie et des activités
culturelles. Le personnage, qui a participé a 1’éradication des trotskistes dans les années 1930,

ne cache pas la nature de sa reprise en main :

“Nous voulons élever nos jeunes non pas dans un esprit je-
m’en-fichiste et d’indifférence idéologique mais dans un
esprit de vigueur et de force révolutionnaire.” (Lemaire,
1994, p. 126)

La littérature est la premiere a subir la brutalité de la politique de Jdanov, qui interdit le 14
aolt 1946 les magazines L Etoile et Leningrad, coupables d’avoir publi¢ des textes d’Anna
Akhmatova et de Mikhail Zochtchenko. Les deux écrivains sont immédiatement expulsés de
I’Union des Compositeurs et seront systématiquement persécutés durant de nombreuses
années, représentant le mouvement littéraire nostalgique des années 1920 et trop peu soumis
aux exigences esthétiques. Les musiciens subissent rapidement cette intransigeance, et
notamment lors du 30éme anniversaire de la Révolution d’Octobre, qui est en plus le premier
depuis la fin de la guerre. Les propositions de Chostakovitch, de Prokoviev, de Katchatourian
et Miaskovski sont toutes mal accueillies. Cela ne semble pas étre une coincidence mais

plutdt la censure des compositeurs qui représentent plus que tout I’esthétique formaliste.

“ Le comité central est préoccupé par les compositeurs qui
persistent & adhérer & 1’école formaliste antipopulaire,
école qui trouve sa pleine expression dans les ceuvres des
camarades Chostakovitch, Prokoviev, Khatchatourian,
Chébaline, Popov, Miaskovski et autres.” (Lemaire, 1994,
p. 125)

3.3.2 Une Union des Compositeurs décidément réaliste

Le 19 avril 1948 se tient le tout premier Congrés de I’Union des Compositeurs, qui
organise I’¢élection d’un nouveau comité directeur, remplagant le comité d’organisation
présidé auparavant par Khatchatourian, qui a alors démissionne. Tikhon Khrennikov, fervent
défenseur du réalisme-socialisme, est nommé secrétaire général. VVladimir Zakharov et Marian
Koval, les deux principaux assaillants de Chostakovitch, sont nommeés secrétaires. Jdanov
soutient que ces compositeurs créent un art « anti-populaire ». La critique est mensongere
quant a la popularit¢ des ceuvres de ces formalistes. Lady Macbeth, par exemple, fut
particuliérement appréciée par I'opinion publique. Le décret du comité central du PCUS est
publié le 10 février 1948 et déclare que le formalisme est « une tendance antinationale, qui
conduit a la destruction de la musique ». Ainsi, la propagande et le Comité de l'art sont
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chargés de contrer cette orientation dans le but d'améliorer I'état de la musique soviétique, tout
cela dans une perspective reéaliste. Jdanov et Khrennikov, qui devient alors secrétaire général
de I'Union des compositeurs en 1948, dénoncent une musique dissonante et dysharmonique.
On va jusqu'a soutenir que l'atonalité et le sérialisme ont des conséquences psychiques sur

leurs auditeurs.
3.3.3 Humiliation et épuisement

Le mécanisme de condamnation est toujours accompagné d’un acharnement
psychologique et d’humiliations. La femme de lettres Anna Akhmatova a vu son fils déporté
trois fois sans raison. Dans 1’espoir de le voir revenir, elle écrit un cycle “Gloire et paix”
faisant 1’¢loge de Staline, en vain. Le plus souvent, les intellectuels étaient forcés d’exprimer
leur regret, de reconnaitre qu’ils avaient commis une erreur, ou méme pire, de remercier le
Parti pour sa sollicitude envers eux. Prokoviev vécut difficilement ces méthodes perverses,
apreés la déportation de sa femme Lina en février 1947, qui venait s’ajouter a d’autres
tourments. Elu au Comité soviétique pour la paix, Chostakovitch est forcé de lire un texte
truffé de d’attaque contre les formalistes et méme Stravinsky, a New York devant une foule

de journalistes.
CONCLUSION

Apres la mort de Staline en 1953, le systeme répressif se retrouve délaissé de son “guide”,
qui, a lui seul, constituait la loi. Quelques mois apres sa mort, un article du Pravda blame la
standardisation dans ’art, décrétant que “faconner tout I’art sur un seul modele, c’est oblitérer
I’individualité et priver I’artiste de tout expérimentation créatrice.” (Lemaire, 1994, p.138) Le
journal qui avait approuvé la condamnation de centaines d’artistes pendant plus de vingt ans
déclarait maintenant soutenir la liberté créatrice de I’artiste. Comme de nombreux acteurs du
régime soviétique, son discours est empli d’incohérences et de contradictions. Sous le régime
de Staline, le discours est sans arrét changeant parce qu’il a pour seul but de limiter
I’expression des artistes. Les considérations esthétiques exigées agissent comme une censure
et permettent de construire autour de 1’art une véritable machine de propagande. Alors que
I’on ouvrait les portes au futurisme avec Lénine, Staline vient éteindre 1’ambition
révolutionnaire par la répression et la terreur. Cependant, les deux régimes maintiennent une
exigence idéologique dans la création artistique, qui doit faire 1’éloge du régime soviétique.

Dans les années 20, les musiciens s’emparent du théme de 1’usine et de I’ouvrier pour
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explorer de nouveaux horizons sonores. Ici, la contrainte idéologique reste peu handicapante
pour la créativité des artistes. Elle devient une donnée décisive dans les années 30, avec une
obligation de produire des ceuvres absolument impersonnelles qui paraphrasent le discours du
régime soviétique. L’arrivée de la menace allemande sur le territoire offre aux artistes une
courte tréve: la répression intérieure se calme, il est question de rassembler le peuple
soviétique pour combattre I’ennemi. Cependant, Staline sait rapidement restaurer sa politique

de terreur jusqu’a sa mort.

Enfin, l'esthétique idéologique du réalisme-socialiste a prouvé ses limites: les
compositeurs réalistes, tels que Khrennikov ou Mouradeli sont aujourd'hui tombés dans
I'oubli alors que les victimes de la censure soviétique, Chostakovitch et Prokofiev notamment,

sont considérés aujourd’hui comme les grandes figures de la musique russe du XXeme siécle.
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