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Une pensee

Une pensée pour toutes celles et tous ceux qui sont
victimes de I’exploitation sexuelle. Nous sommes au XXI¢
siécle et pourtant 1’esclavage n’a pas disparu...il revét

d’autres formes.

Orlane Sebai.
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Préambule

Le Lys Blanc d’Alen est né d’un besoin profond
d’exprimer la résistance, la beauté et la survie dans un

monde fracturé.

En tant qu’auteure, j’ai choisi de situer cette dystopie dans
une Afrique réinventée, non pas pour reproduire des récits
existants, mais pour rendre hommage a la puissance
évocatrice des paysages, des symboles, et de certaines
dynamiques humaines que l’on associe aux fables et

contes africains.

L’univers de Liliacéane est entierement fictionnel. Il
n’emprunte a aucune légende précise, mais s’inspire
librement de la poésie animiste, de la spiritualité liée a la
nature, de I’oralité et de I’importance du lien entre les
étres vivants que I’on retrouve dans de nombreux récits du

continent africain.

En tant que femme métisse d’origine africaine, j’ai grandi
entre plusieurs héritages culturels, entre imaginaires
transmis et manques a combler. Ce roman ne parle pas
d’une culture unique, mais d’un espace intérieur, mélé de

mémoire diffuse, de respect, et de réinvention.
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Le Lys Blanc d’Alen est une fable contemporaine, une
parabole dystopique, mais surtout un appel a la mémoire
des luttes invisibles, des solidarités silencicuses, et de la

force que I’on puise parfois 1a ou plus rien ne pousse.
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1.

La soif. C'est la premiére chose contre laquelle je dois
me battre tout les matins. A chaque réveil. La langue
séche et rugueuse, le palais sec, ce golit pateux dans
ma bouche. Je n'ai rien mangé depuis hier matin. Je
tiens le coup. Je sais qu'une bonne tisane de feuille de
Sorge m'attend ce matin. Mon pére en prépare chaque
jour. Ca nous aide a lutter contre la faim. Le gott
mentholé infusé mélé a une fausse odeur de pain frais,
nous donne cette impression de satiété tant recherchée
partout dans Alen et parmi les trois quarts de la
population des pays du Sud. Je me force a me lever.
Une journée remplie d'aridité et de chaleur étouffante
m'attend comme a 1’accoutumée. Mes pieds touchent
le sol de terre cuite déja chaud. Une fois levée, je
repose ma couverture de paille sur mon lit en terre, je
I'arrange un peu. Je jette un ceil a travers l'unique
fenétre ou plutdt, le petit hublot qui me sert de

fenétre. Le seul rayon de soleil le traversant illumine
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ma chambre. Il faut avouer qu'il en faut peu pour
illuminer, la petite sphere en terre cuite faisant office
de chambre. Chambre est d'ailleurs un bien grand
mot, j'y dors. C'est tout. Hormis mon lit, la petite
table de chevet et I'armoire collée au mur, il n'y a rien
d'autre. Ca me suffit. Je n'aime pas vivre dans ma
case. Je m'y sens a I'étroit. Je préfere étre dehors, au
grand air. D'ailleurs je passe le plus clair de mon
temps dehors, les trois quarts. Le quart restant je
l'utilise pour dormir et préparer le peu de nourriture
que je parviens a récolter. J'ouvre la porte en bois et
sort de la chambre. Il me suffit de faire moins de dix
pas pour arriver dans la cuisine. Des plans de travail
et des rangements en terre cuite, une petite table
ronde en bois avec deux chaises autour. Voila la
définition d'une cuisine & Alen. Evidemment toutes ne
se ressemblent pas mais la plupart sont similaires.
Quand j'arrive dans la cuisine, mon pére touille dans
une casserole posée sur une granite chauffante. J'ai
toujours loué le destin pour l'existance des granites

chauffantes. Grace a ces pierres noires comme le
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charbon, on peut faire chauffer tout ce que I'on désire.
Il suffit de frictionner une pierre avec une autre et la
chaleur se produit. Plus on frotte rapidement et plus la

chaleur est vive.

MOT
Bonjour, peéere.
PERE

Bonjour.

A peine s'il ose me regarder. Mon pére et moi
n'avons rien en commun. Tout les gens du village
d'Alen vous le diront. Il est noir avec un visage
disgracieux. Ses yeux reflétent constamment la
tristesse et le manque de joie de vivre. Il est grand
d’une corpulence modeste mais parait fragile. Il
néglige tellement ses cheveux crépus coupés en forme
de boule qu'ils sont aussi secs que la paille peuplant
les champs de la vallée d'Alen. Moi je suis son
contraire. C'est ce que les gens disent. A cause de ma

mere. Elle était trés belle. Elle a été tuée pour ca. Un
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rival de mon pere 1'a tuée aprés l'avoir violée. Mon
pere a tu€ le rival. Il n'en parle jamais et moi non plus.
Je n'étais qu'un bébé. Je n'ai qu'une photo d'elle en
souvenir. Elle était blonde aux yeux verts. J'ai hérité
de ses yeux. Cela donne un contraste saisissant avec
ma peau caramel et mon faciés des pays du Sud
africain subsaharien. Mes longs cheveux crépus
lockés blancs sont un melange singulier de I’héritage
capillaire de mes deux parents. J'ai une taille fine
mais pas maigre. Les ¢éléments nutritifs que je
parviens a extraire de I'écorce des arbres m'aide a ne
pas sombrer dans la maigreur. Je ne ressemble pas a
mon pere. Je ne veux pas lui ressembler. Pour moi, il
est un géniteur, rien d'autre. Il travail comme
ramasseur de pierre dans la carriere du Lac Mort. On
le surnomme ainsi car autrefois c¢'était un lac riche en
eau et poisson, devenu aujourd'hui un trou béant dans

le sable avec les squelettes des poissons.

PERE

C'est prét.
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Il me sert la tisane de Sorge dans un bol beige.

MOI d’un ton poli

Merci.

Pour moi vivre avec mon pere releve plus de
l'obligation que du plaisir. Il ne m'a jamais maltraitée
ni manqué de respect. Il est juste inutile et froid.
Aucune marque d'affection, aucun compliment, aucun
encouragement. Voila les raisons qui font que je le
déteste. Son indifférence m'insupporte et ce depuis
que je suis en age de comprendre. Encore s'il me
haissait pour étre en vie et maman non. Je
comprendrais. Mais la...cette indifférence. On dit qu'il
n'y a pas pire que l'indifférence. Je confirme. Je
préferais qu'il me hait. La mort de ma mere 1'a plus
vidé d'émotions qu'anéanti. Mon pére ne ressent
aucune empathie pour qui que ce soit depuis. Il n'a
pas d'ami, ses collégues de travail 1'appelle le roc du

désert tout comme les villageois d'Alen. J'aurais plus
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dit un bloc de marbre pour la méme capacité

émotionnelle qu'un roc.

PERE
Qu’est ce que tu wvas faire

aujourd’hui?

I1 m'a lancé cette réplique avec indifférence...comme
toujours. Il se force a s'intéresser a moi. J'ai beau lui
répéter qu'il n'est pas obligé, il persiste.

MOT

Je wvals chercher de l'eau....et des

écorces pour le repas.

Jai délibérément ¢énoncé le minimum de ce que je
comptais faire pour abréger les souffrances de mon pére.
Me donner de [l'attention reléve presque de la torture
affective pour lui.

PERE

Bien.

14 of 20



Me répond-il sans conviction. Nous avons fini nos
bols de tisanes en silence. Le silence était devenu le
3éme membre de la famille. Apaisant et pesant a la
fois. Je suis partie immédiatement de la Case apres le
"repas". La température avoisine les 36°c a 7h. Je
vous laisse imaginer ce qu'allait donner le reste de la
journée. Je m'habille toujours avec les habits les plus
légers possibles. Cette fois-ci j'enfile un vieux draps
taillé en robe blanche mi longue. Mes chaussures sont
en fleur d'ébéne, une fleur réputée pour sa robustesse
et sa consistance similaire au bois. Les habitants
d'Alen et ceux du Sud s’habillent pour la plupart avec
des objets et des tissus de récupération. Bonjour
Lilliacéane! Me lance le vieillard au banc lorsque je

foule le sol sableux du centre-ville.

MOT

Bonjour.

On le surnomme ainsi car il passe la plupart de ses
journées assis sur un vieux banc en bois du centre-

ville en attendant que la mort vienne le chercher. Il se
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fait toujours beau au possible avec son grand chapeau
blanc en paille, sa chemise et son pantalon beige.
C'est 1'homme le plus agé du village, 83 ans. Un
record pour Alen ou la plupart meurent jeunes a cause
des maladies, de la chaleur, de la sécheresse et du
manque d'eau et de nourriture. Je sors du village pour
m'enfoncer dans les terres plates séches bordées des
dunes de désert. Plusieurs fleuves et rivieres
asséchées s'y trouvent, creusant de tristes sillons dans
la terre dure comme le marbre en apparence mais
facilement friable lorsqu'on tape fort avec ses pieds.
Je me mets en quéte des fruits déshydratés qui
poussent sur les arbres et arbustes dépourvus de
feuilles. Ce sont de minuscules fruits secs tout
ratatinés noirs ou marrons parcourant les branches des
arbres. Ils aident a lutter contre la faim. Dans les pays
du Nord, on dit que les fruits sont tous murs et frais.
Un fruit peut alimenter une personne pour une
semaine. Les histoires sur les pays du Nord sont
parfois exagérées. Ce dont on est tous siirs c'est que

dans le Sud on creve de faim alors que dans le Nord,
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ils ne manquent de rien. Ce grand écart entre les pays
du Nord et du Sud remontent depuis les années d'un
siécle lointain. Cet écart s'est agrandi a la suite de la
3eme guerre mondiale de 2024. Révoltés par leur
condition de vie, les pays du Sud se sont soulevés
ensemble, ils ont lancés une guerre contre les pays du
Nord. Le printemps du tiers-monde était le surnom
donné¢ a cette guerre. Le Nord a toujours été
supérieur a nous....en tout. Ils ont la nourriture quand
nous avons la famine, ils ont la technologie quand
nous avons nos cultes anciens, ils ont le pouvoir alors
que nous devons nous contenter de nous soumettre.
Nous avons beau avoir des chefs de pays, la réalité est
que le Nord nous dirige méme si les dirigeants du Sud
refusent de I'admettre. Dans les siccles anciens ¢a 1'a
toujours été mais de maniére beaucoup moins forte.
Le Nord aimerait nous faire croire que c'est normal. 11
est vrai que des générations et des générations ont
subit cette différence Nord/Sud. Mais la longévité
d'une situation ne garantie pas sa normalité. Sous

prétexte que nous avons toujours été "inférieurs" a
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eux au travers des décennies, cela devrait €tre acquis
et normal? Je dis non. Je 1'ai toujours pensé. Je ne suis
pas la seule. Le probléme c'est que personne ne se
révolte. Pourquoi? Parce que quand on meurt de soif
et de faim, la préoccupation premiere n'est pas de
fomenter une révolte. Mais de chercher ce dont on a
besoin pour survivre. Les pays du Nord savent tres
bien cela. Ils s'en servent constamment. Vous devez
certainement vous dire que notre quéte d'eau et de
nourriture est la seule chose qui nous occupe et nous
garde en vie. C'est faux. Il y a une autre chose qui
nous aide a surmonter cette miseére sans sombrer dans
la déprime. L'art. Oui, sous toutes ses formes.
Dessins, danse, instruments mais le plus important, le
plus vital est la musique. La musique a un véritable
pouvoir sur nous. Un pouvoir apaisant, entrainant et
divertissant. La musique m'a toujours aidé. Je me
rappelle précisément une fois enfant j'étais tombée
trées malade et les chants de Snaz, une habitante du
village m'avait réconforté. Il ne m'avait pas guéri. La

guérison ¢tait di a la guérisseuse du village et ses
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plantes. Mais pourtant les chants avaient agit comme
un onguent spirituel sur moi. Je me suis sentie
apaisée. Je remercie la nature pour l'existence de la
musique. J'ai un don pour chanter, hérité de ma meére
qui avait une trés belle voix. Je m'imagine toute la
journée des musiques dans ma téte. Il ne se passe pas
un jour sans que je chante. Surtout quand je suis seule
a ramasser des fruits déshydratés et en me balancant
sur les collines de terre séche comme maintenant. Je
chante la méme chanson tout les matins, dédiée a
cette terre si aride et avare en nourriture que j'ai

appris a apprivoiser et aimer. Tel est mon chant.

Ma terre

Ma terreeeeee, que j'aime tant ma terreeee...
Si dure et secheeee

Tel une brecheeee

Dans le desert,

Ma terreeee, celle que j'aimeeee, celle que je haiiis,
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Et pourtant que j'ai apprivoiséee,

Au gré des souffrances et des difficultééés,

Ma terreee, lieu de vie et a la fois tombeau,

Victime du passé et a la fois bourreau de l'humanité,
Donneuse et faucheuse,

Salvatrice et destructrice,

Lieu d'accueil et de deuil,

Ma terreeee, celle que j'aimeeee et celle que je haiiis,

Mais peu importe mes sentiments, elle reste ma

terreeeee,
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