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Une pensée 
Une pensée pour toutes celles et tous ceux qui sont 
victimes de l’exploitation sexuelle. Nous sommes au XXIᵉ 
siècle et pourtant l’esclavage n’a pas disparu…il revêt 
d’autres formes.   

Orlane Sebaï. 
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Préambule 
Le Lys Blanc d’Alen est né d’un besoin profond 
d’exprimer la résistance, la beauté et la survie dans un 
monde fracturé. 

En tant qu’auteure, j’ai choisi de situer cette dystopie dans 
une Afrique réinventée, non pas pour reproduire des récits 
existants, mais pour rendre hommage à la puissance 
évocatrice des paysages, des symboles, et de certaines 
dynamiques humaines que l’on associe aux fables et 
contes africains. 

L’univers de Liliacéane est entièrement fictionnel. Il 
n’emprunte à aucune légende précise, mais s’inspire 
librement de la poésie animiste, de la spiritualité liée à la 
nature, de l’oralité et de l’importance du lien entre les 
êtres vivants que l’on retrouve dans de nombreux récits du 
continent africain. 

En tant que femme métisse d’origine africaine, j’ai grandi 
entre plusieurs héritages culturels, entre imaginaires 
transmis et manques à combler. Ce roman ne parle pas 
d’une culture unique, mais d’un espace intérieur, mêlé de 
mémoire diffuse, de respect, et de réinvention. 
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Le Lys Blanc d’Alen est une fable contemporaine, une 
parabole dystopique, mais surtout un appel à la mémoire 
des luttes invisibles, des solidarités silencieuses, et de la 
force que l’on puise parfois là où plus rien ne pousse. 
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1. 
La soif. C'est la première chose contre laquelle je dois 

me battre tout les matins. À chaque réveil. La langue 

sèche et rugueuse, le palais sec, ce goût pâteux dans 

ma bouche. Je n'ai rien mangé depuis hier matin. Je 

tiens le coup. Je sais qu'une bonne tisane de feuille de 

Sorge m'attend ce matin. Mon père en prépare chaque 

jour. Ça nous aide à lutter contre la faim. Le goût 

mentholé infusé mêlé à une fausse odeur de pain frais, 

nous donne cette impression de satiété tant recherchée 

partout dans Alen et parmi les trois quarts de la 

population des pays du Sud. Je me force à me lever. 

Une journée remplie d'aridité et de chaleur étouffante 

m'attend comme à l’accoutumée. Mes pieds touchent 

le sol de terre cuite déjà chaud. Une fois levée, je 

repose ma couverture de paille sur mon lit en terre, je 

l'arrange un peu. Je jette un œil à travers l'unique 

fenêtre ou plutôt, le petit hublot qui me sert de 

fenêtre. Le seul rayon de soleil le traversant illumine 
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ma chambre. Il faut avouer qu'il en faut peu pour 

illuminer, la petite sphère en terre cuite faisant office 

de chambre. Chambre est d'ailleurs un bien grand 

mot, j'y dors. C'est tout. Hormis mon lit, la petite 

table de chevet et l'armoire collée au mur, il n'y a rien 

d'autre. Ça me suffit. Je n'aime pas vivre dans ma 

case. Je m'y sens à l'étroit. Je préfère être dehors, au 

grand air. D'ailleurs je passe le plus clair de mon 

temps dehors, les trois quarts. Le quart restant je 

l'utilise pour dormir et préparer le peu de nourriture 

que je parviens à récolter. J'ouvre la porte en bois et 

sort de la chambre. Il me suffit de faire moins de dix 

pas pour arriver dans la cuisine. Des plans de travail 

et des rangements en terre cuite, une petite table 

ronde en bois avec deux chaises autour. Voilà la 

définition d'une cuisine à Alen. Évidemment toutes ne 

se ressemblent pas mais la plupart sont similaires. 

Quand j'arrive dans la cuisine, mon père touille dans 

une casserole posée sur une granite chauffante. J'ai 

toujours loué le destin pour l'existance des granites 

chauffantes. Grâce à ces pierres noires comme le 
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charbon, on peut faire chauffer tout ce que l'on désire. 

Il suffit de frictionner une pierre avec une autre et la 

chaleur se produit. Plus on frotte rapidement et plus la 

chaleur est vive. 

MOI 

Bonjour, père. 

PERE 

Bonjour. 

À  peine s'il ose me regarder. Mon père et moi 

n'avons rien en commun. Tout les gens du village 

d'Alen vous le diront. Il est noir avec un visage 

disgracieux. Ses yeux reflètent constamment la 

tristesse et le manque de joie de vivre. Il est grand 

d’une corpulence modeste mais paraît fragile. Il 

néglige tellement ses cheveux crépus coupés en forme 

de boule qu'ils sont aussi secs que la paille peuplant 

les champs de la vallée d'Alen. Moi je suis son 

contraire. C'est ce que les gens disent. À cause de ma 

mère. Elle était très belle. Elle a été tuée pour ça. Un 
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rival de mon père l'a tuée après l'avoir violée. Mon 

père a tué le rival. Il n'en parle jamais et moi non plus. 

Je n'étais qu'un bébé. Je n'ai qu'une photo d'elle en 

souvenir. Elle était blonde aux yeux verts. J'ai hérité 

de ses yeux. Cela donne un contraste saisissant avec 

ma peau caramel et mon faciès des pays du Sud 

africain subsaharien. Mes longs cheveux crépus 

lockés blancs sont un mélange singulier de l’héritage 

capillaire de mes deux parents. J'ai une taille fine 

mais pas maigre. Les éléments nutritifs que je 

parviens à extraire de l'écorce des arbres m'aide à ne 

pas sombrer dans la maigreur. Je ne ressemble pas à 

mon père. Je ne veux pas lui ressembler. Pour moi, il 

est un géniteur, rien d'autre. Il travail comme 

ramasseur de pierre dans la carrière du Lac Mort. On 

le surnomme ainsi car autrefois c'était un lac riche en 

eau et poisson, devenu aujourd'hui un trou béant dans 

le sable avec les squelettes des poissons. 

PERE 

C'est prêt. 
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Il me sert la tisane de Sorge dans un bol beige. 

MOI d’un ton poli 

Merci. 

Pour moi vivre avec mon père relève plus de 

l'obligation que du plaisir. Il ne m'a jamais maltraitée 

ni manqué de respect. Il est juste inutile et froid. 

Aucune marque d'affection, aucun compliment, aucun 

encouragement. Voilà les raisons qui font que je le 

déteste. Son indifférence m'insupporte et ce depuis 

que je suis en âge de comprendre. Encore s'il me 

haïssait pour être en vie et maman non. Je 

comprendrais. Mais là...cette indifférence. On dit qu'il 

n'y a pas pire que l'indifférence. Je confirme. Je 

préfèrais qu'il me hait. La mort de ma mère l'a plus 

vidé d'émotions qu'anéanti. Mon père ne ressent 

aucune empathie pour qui que ce soit depuis. Il n'a 

pas d'ami, ses collègues de travail l'appelle le roc du 

désert tout comme les villageois d'Alen. J'aurais plus 
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dit un bloc de marbre pour la même capacité 

émotionnelle qu'un roc. 

PERE 

Q u ’ e s t c e q u e t u v a s f a i r e 

aujourd’hui?        

Il m'a lancé cette réplique avec indifférence...comme 

toujours. Il se force à s'intéresser à moi. J'ai beau lui 

répéter qu'il n'est pas obligé, il persiste. 

MOI 

Je vais chercher de l'eau....et des 

écorces pour le repas. 

J'ai délibérément énoncé le minimum de ce que je 
comptais faire pour abréger les souffrances de mon père. 
Me donner de l'attention relève presque de la torture 
affective pour lui.  

PERE 

Bien. 
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Me répond-il sans conviction. Nous avons fini nos 

bols de tisanes en silence. Le silence était devenu le 

3ème membre de la famille. Apaisant et pesant à la 

fois. Je suis partie immédiatement de la Case après le 

"repas". La température avoisine les 36°c à 7h. Je 

vous laisse imaginer ce qu'allait donner le reste de la 

journée. Je m'habille toujours avec les habits les plus 

légers possibles. Cette fois-ci j'enfile un vieux draps 

taillé en robe blanche mi longue. Mes chaussures sont 

en fleur d'ébène, une fleur réputée pour sa robustesse 

et sa consistance similaire au bois. Les habitants 

d'Alen et ceux du Sud s’habillent pour la plupart avec 

des objets et des tissus de récupération. Bonjour 

Lilliacéane! Me lance le vieillard au banc lorsque je 

foule le sol sableux du centre-ville.  

MOI 

Bonjour. 

On le surnomme ainsi car il passe la plupart de ses 

journées assis sur un vieux banc en bois du centre-

ville en attendant que la mort vienne le chercher. Il se 
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fait toujours beau au possible avec son grand chapeau 

blanc en paille, sa chemise et son pantalon beige. 

C'est l'homme le plus âgé du village, 83 ans. Un 

record pour Alen où la plupart meurent jeunes à cause 

des maladies, de la chaleur, de la sécheresse et du 

manque d'eau et de nourriture. Je sors du village pour 

m'enfoncer dans les terres plates sèches bordées des 

dunes de désert. Plusieurs fleuves et rivières 

asséchées s'y trouvent, creusant de tristes sillons dans 

la terre dure comme le marbre en apparence mais 

facilement friable lorsqu'on tape fort avec ses pieds. 

Je me mets en quête des fruits déshydratés qui 

poussent sur les arbres et arbustes dépourvus de 

feuilles. Ce sont de minuscules fruits secs tout 

ratatinés noirs ou marrons parcourant les branches des 

arbres. Ils aident à lutter contre la faim. Dans les pays 

du Nord, on dit que les fruits sont tous mûrs et frais. 

Un fruit peut alimenter une personne pour une 

semaine. Les histoires sur les pays du Nord sont 

parfois exagérées. Ce dont on est tous sûrs c'est que 

dans le Sud on crève de faim alors que dans le Nord, 
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ils ne manquent de rien. Ce grand écart entre les pays 

du Nord et du Sud remontent depuis les années d'un 

siècle lointain. Cet écart s'est agrandi à la suite de la 

3ème guerre mondiale de 2024. Révoltés par leur 

condition de vie, les pays du Sud se sont soulevés 

ensemble, ils ont lancés une guerre contre les pays du 

Nord. Le printemps du tiers-monde était le surnom 

donné à cette guerre.  Le Nord a toujours été 

supérieur à nous....en tout. Ils ont la nourriture quand 

nous avons la famine, ils ont la technologie quand 

nous avons nos cultes anciens, ils ont le pouvoir alors 

que nous devons nous contenter de nous soumettre. 

Nous avons beau avoir des chefs de pays, la réalité est 

que le Nord nous dirige même si les dirigeants du Sud 

refusent de l'admettre. Dans les siècles anciens ça l'a 

toujours été mais de manière beaucoup moins forte. 

Le Nord aimerait nous faire croire que c'est normal. Il 

est vrai que des générations et des générations ont 

subit cette différence Nord/Sud. Mais la longévité 

d'une situation ne garantie pas sa normalité. Sous 

prétexte que nous avons toujours été "inférieurs" à 
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eux au travers des décennies, cela devrait être acquis 

et normal? Je dis non. Je l'ai toujours pensé. Je ne suis 

pas la seule. Le problème c'est que personne ne se 

révolte. Pourquoi? Parce que quand on meurt de soif 

et de faim, la préoccupation première n'est pas de 

fomenter une révolte. Mais de chercher ce dont on a 

besoin pour survivre. Les pays du Nord savent très 

bien cela. Ils s'en servent constamment. Vous devez 

certainement vous dire que notre quête d'eau et de 

nourriture est la seule chose qui nous occupe et nous 

garde en vie. C'est faux. Il y a une autre chose qui 

nous aide à surmonter cette misère sans sombrer dans 

la déprime. L'art. Oui, sous toutes ses formes. 

Dessins, danse, instruments mais le plus important, le 

plus vital est la musique. La musique a un véritable 

pouvoir sur nous. Un pouvoir apaisant, entraînant et 

divertissant. La musique m'a toujours aidé. Je me 

rappelle précisément une fois enfant j'étais tombée 

très malade et les chants de Snaz, une habitante du 

village m'avait réconforté. Il ne m'avait pas guéri. La 

guérison était dû à la guérisseuse du village et ses 
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plantes. Mais pourtant les chants avaient agit comme 

un onguent spirituel sur moi. Je me suis sentie 

apaisée. Je remercie la nature pour l'existence de la 

musique. J'ai un don pour chanter, hérité de ma mère 

qui avait une très belle voix. Je m'imagine toute la 

journée des musiques dans ma tête. Il ne se passe pas 

un jour sans que je chante. Surtout quand je suis seule 

à ramasser des fruits déshydratés et en me balançant 

sur les collines de terre sèche comme maintenant. Je 

chante la même chanson tout les matins, dédiée à 

cette terre si aride et avare en nourriture que j'ai 

appris à apprivoiser et aimer. Tel est mon chant. 

Ma terre 

Ma terreeeeee, que j'aime tant ma terreeee... 

Si dure et sècheeee 

Tel une brècheeee 

Dans le désert, 

Ma terreeee, celle que j'aimeeee, celle que je haiiis, 
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Et pourtant que j'ai apprivoiséee, 

Au gré des souffrances et des difficultééés, 

Ma terreee, lieu de vie et à la fois tombeau, 

Victime du passé et à la fois bourreau de l'humanité,   

Donneuse et faucheuse, 

Salvatrice et destructrice, 

Lieu d'accueil et de deuil, 

Ma terreeee, celle que j'aimeeee et celle que je haiiis, 

Mais peu importe mes sentiments, elle reste ma 

terreeeee,
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