PSYROPATIKA VOL.1

ANGELIQUE

- LA MAUVAISE SAMARITAINE




20f12



Note d’ Auteure

Angélique est née d’un désir d’explorer un phénoméne rare et tabou : celui des pompiers
pyromanes. Bien qu’il ne concerne qu’un infime pourcentage de la profession, environ 1 %
aux Etats-Unis selon certaines études, sans données officielles en France. Il questionne

puissamment la frontiére entre héroisme et destruction.

Cette fiction ne vise en aucun cas a dépeindre la réalité du métier de pompier, mais a creuser
une faille humaine, une tension extréme au cceur d’un uniforme censé incarner le sauvetage.
J’ai choisi d’aborder ce théme a travers un prisme résolument féminin, a rebours des

statistiques qui indiquent que plus de 90 % des cas recensés sont masculins.

A travers Angélique, je pénetre la psyché d’une femme en lutte avec elle-méme, en quéte de
contrdle, de pouvoir et de reconnaissance. Son lien ambigu au feu devient le miroir de ses

failles, de ses refus et de ses désirs.
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Chapitre 1

Depuis qu’elle se souvient, Angélique a toujours aimé voir briler des choses, mais surtout les
faire cramer, pense-t-elle avec un soupg¢on de machiavélisme. Son premier feu, elle s’en
souvient comme si ¢’était hier. Elle avait 7 ans. Briquet en main, elle se tenait droite comme

un piquet en admirant les flammes dévorer le canapé en vieux velours gris du salon.

ADELE

— Angélique !

Sa meére entra en trombe dans le salon comme un taureau fou. Elle attrapa brutalement

Angélique par les épaules pour la secouer comme une maracas.

ADELE

— Mais qu’est-ce qui te prend ? T’as pété un cable ?!

Angélique se remémore étre restée de marbre pendant que sa mére la secouait. Elle jouissait
intérieurement, comme si elle avait regu un cadeau de Noé€l avant I’heure. Elle parvint a sortir
un timide « Désolée » tout en riant intérieurement. Adéle la regarda une minute en silence,
puis arracha soudainement son tablier de cuisine pour éteindre le feu, frappant comme une
hystérique sur le canapé. C’est qu’le début..., pensa-t-elle tandis que sa mere s’activait a

éteindre les flammes.

Elle tint ses promesses. Deux jours plus tard, Angélique partit, en plein jour, dans la forét a
I’arriére de la maison pour mettre le feu a un vieux baril abandonné. Une fois le feu allumé,
Angeélique sortit un cadavre de chat d’un sac en toile et le jeta a 'intérieur. Elle sourit. Puis
elle y lanca une poupée et une cravate de son pére. Angélique appréciait de voir différentes

matieres briler, comme un scientifique menant ses expériences.

L’odeur du cadavre de chat briilé était a la limite du soutenable, mais Angélique s’en fichait.

Assister a la destruction des objets par les flammes valait bien ce désagrément.

Son Québec natal était la terre idéale pour elle : de grands espaces, et une possibilité infinie de
faire briler des objets aux quatre coins de sa ville, a Lorretteville.
Anggélique a toujours pensé qu’elle se serait suicidée si elle avait grandi dans le désert.

Rien a faire briler... c’est le soleil qui nous brile, la-bas...

6 of 12



Ses parents ne se sont jamais doutés qu’ils élevaient une pyromane psychopathe. Angélique rit
en repensant aux preuves évidentes... a commencer par son manifeste. A 1’Age de 14 ans,
Angélique eut I’idée de le créer. Assise en tailleur sur son lit, en écoutant le dernier tube de
Britney Spears, « Toxic », elle découpait en sifflotant joyeusement des articles de journaux.
Les articles en question relataient les incendies déclarés dans la région de sa ville. Elle rangea

ensuite délicatement les articles dans des pochettes transparentes d’un classeur.

Elle se rappelle avec émotion avoir ressenti une immense fierté face a tous ces articles sur ses
feux. Mes feux, jouissait-elle intérieurement. Son palmares se composait de quatre d’incendies
publiés dans les journaux. Angélique en voulait plus. Elle savait qu’elle devait améliorer sa

technique et devenir plus rusée. Raison pour laquelle elle décida de se faire un carnet de route.

Elle saisit un carnet blanc posé sur sa table de nuit. Elle prit une grande inspiration en
I’ouvrant, comme s’il s’agissait d’un moment historique. Elle nota gracieusement, avec une
¢criture de style calligraphique, sur la premiére page : « Mon manifeste ». Sur la page

suivante, elle inscrivit ses premiéres problématiques pour améliorer ses talents :

Comment faire passer un acte criminel pour un accident ?

Quels endroits incendier en fonction des saisons ?

I1 fallait bien commencer quelque part.

Aujourd’hui, a 1’aube de la trentaine, Angélique se considére comme une jeune femme
accomplie. Son mari et son enfant sont des étrangers dans son accomplissement. Des futilités
nécessaires pour garder les apparences, pense-t-elle avec une pointe d’amertume. Pompiere
depuis sept ans, aucun de ses feux n’a jamais été corrélé a elle. Champagne !, jouit-elle

intérieurement.

Sa technique de pyromane, ses ruses, elle les a perfectionnées depuis son adolescence. Il est
évident pour elle que si elle est restée en dessous des radars de la police ¢’est pour une raison:
elle est douée. A défaut de réussir ma vie de mere, je réussis ma vie de pyromane, se dit-elle

chaque jour.

La maternité reléve plus du traumatisme que de la joie pour Angélique. Elle se souvient que,
lorsqu’elle apprit sa grossesse, il était trop tard pour I’interrompre. Jean, son compagnon,
sautait de joie tandis qu’Angélique cherchait des moyens de se débarrasser de ce fardeau.

Faire du mal a son enfant revenait a se faire du mal, et elle abandonna vite 1’idée.
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La naissance venue, Angélique essayait de tenir tant bien que mal ce nouveau fardeau dans
ses bras. Les bruits de ce dernier lui percaient les oreilles, mais elle devait faire avec. Elle se
souvient d’une nuit ou elle resta debout, figée au-dessus du berceau pendant de longues
minutes. Le bébé-fardeau dormait paisiblement. Angélique arborait un regard noir, empreint

de mépris et de dégofit.

Elle tenait un allume-gaz dans sa main droite, et une peluche de lapin dans I’autre. La

frustration montait en elle & mesure que sa main se crispait sur la peluche, lui tordant le cou.

J’aurais pu faire briler mon bébé... Pas siir que Jean aurait accepté...
A défaut du bébé, Angélique leva la peluche et approcha lentement ’allume-gaz pour dévorer

la téte du lapin. Elle se mit a sourire en imaginant la téte du bébé a la place de la peluche.

Malheureusement pour elle, le bébé-fardeau est toujours la, 4gé maintenant de trois mois.
Angélique s’efforce de sauver les apparences face a son mari, Jean. Elle se contente de donner
le minimum requis d’affection. A cause de son fardeau, elle a dii faire une pause dans ses feux
et dans son travail. Inacceptable pour elle.

Heureusement, ¢a se termine aujourd’hui, pense-t-elle gaiement en descendant les escaliers

pour se diriger vers la cuisine.

Jean, assis sur un tabouret collé a I’llot central, s’amuse a faire sautiller le bébé sur ses

genoux. Le bébé parvient a lui attraper une meéche de cheveux bruns en riant.

JEAN
— Aie !

Angélique entre dans la cuisine en soupirant. Elle a revétu sa tenue de pompier afin que Jean
réalise plus facilement — ou pas... pense-t-elle en riant intérieurement. Jean fronce les

sourcils en regardant sa tenue. Angélique balance son sac de sport sur le plan de travail.

JEAN

— Tu ne devais pas reprendre le travail avant deux mois ?

ANGELIQUE
— Je suis préte. Je les ai appelés. Ils ont dit OK. Il manque du monde a la brigade.

Je ne peux pas me permettre de rester inactive trop longtemps.
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Angélique ouvre le frigo et se sert un verre de jus d’orange, en prenant soin d’éviter le regard

de Jean.

JEAN

— (Ca aurait été bien de m’informer.

Angélique se retourne. Elle pose son verre sur le plan de travail d’un coup sec et lance un

regard blasé a Jean.

ANGELIQUE

— T’es informé maintenant.

Elle lui lance un regard arrogant, saisit son sac de sport et quitte la cuisine. Jean, atterré, la

regarde partir sans dire un mot.
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Chapitre 2

Angélique époussette ficrement sa veste d’uniforme avec une brosse. Enfin, elle peut
recommencer a vivre, loin de sa vie ennuyeuse de femme au foyer. La caserne est sa premicre
maison, et elle se sent a nouveau vivante rien qu’en y mettant les pieds. L’excitation la
parcourt en pensant aux prochains feux qui I’attendent. La porte du vestiaire s’ouvre et sa

collegue Jessica entre.
JESSICA

— Hello, t’es enfin de retour !

ANGELIQUE
—Jess !

Les deux femmes s’étreignent chaleureusement.
JESSICA

— Je suis tellement contente de te revoir.

ANGELIQUE

— Mot aussi...

Elles retirent leur étreinte.

JESSICA

— Préte a reprendre le terrain ?

ANGELIQUE (d’une voix enjouée)

— Bien sir!

JESSICA

— Ton fils doit tellement te manquer...

Ca doit étre dur, le premier jour, de venir bosser en sachant qu’il est a la maison... Angélique

émet un sourire forcé et pense : T’imagines pas a quel point j suis contente de pas [’'voir.
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ANGELIQUE

— Tout a fait.

JESSICA (d’un ton enjoué)

— Tu as une photo ?

ANGELIQUE (blasée)

— Bien sr...

Angélique s’abaisse pour fouiller dans son sac de sport. Qu est-ce qu’il ne faut pas faire pour
garder les apparences..., pense-t-elle. Elle se redresse et tend une photo de son bébé-fardeau

a Jessica.

JESSICA

— Oooh... Il est trop mignon...

ANGELIQUE (d’une voix blasée)

— Quais...

Jessica regarde la photo avec affection. Angélique, soupire d’exaspération en roulant des

yeux.

JESSICA

— Bon, allez... Je dois retourner bosser.

Elle lui rend la photo, puis la serre dans ses bras.

JESSICA

— A toute !

ANGELIQUE

— OQualis, a toute...

Angélique regarde Jessica s’éloigner. Elle se dirige ensuite vers les lavabos du vestiaire, et
jette un regard a droite, puis a gauche, I’air suspicieux. Ses yeux fixent la photo de son bébé

d’un regard noir.
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Jean a toujours ressenti un sentiment étrange en présence d’ Angélique, sans jamais pouvoir le
décrire... jusqu’a aujourd’hui. Suspicieux, il se dit : Elle me cache quelque chose. Jean a le
pressentiment qu’Angélique a un autre homme dans sa vie. Est-ce un collegue de travail ?
C’est pour cela qu’elle a voulu reprendre le travail aussi vite? Jean n’a jamais voulu fouillé
les affaires d’Angélique car il ne voulait pas étre ce genre d’homme mais maintenant il doute.
Jean rompt la promesse qu’il s’était faite a lui-méme. Profitant de I’absence de sa femme et de
la sieste du bébé, Jean fouille dans une commode remplie des sous-vétements d’ Angélique. Il
affiche un visage contrarié. Il fouille les quatre tiroirs de la commode sans rien trouver. Il
soupire en balayant la chambre du regard. Son attention se porte sur la grande armoire murale.
Il ouvre la porte coulissante d’un coup sec et explore les étageres de vétements. Il ouvre
plusieurs boites a chaussures. Il finit par découvrir un carnet blanc en ouvrant la derniére

boite. Il déplie le carnet.

JEAN

— Mon manifeste...

Son visage se décompose au fur et a mesure qu’il tourne les pages du manifeste.
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