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La soif. C'est la premiére chose contre laquelle je dois me battre tout les matins. A chaque
réveil. La langue seche et rugueuse, le palais sec, ce golit pateux dans ma bouche. Je n'ai
rien mangé depuis hier matin. Je tiens le coup. Je sais qu'une bonne tisane de feuille de
Sorge m'attend ce matin. Mon pere en prépare chaque jour. Ca nous aide a lutter contre la
faim. Le golt mentholé infusé mélé¢ a une fausse odeur de pain frais, nous donne cette
impression de satiété tant recherchée partout dans Alen et parmi les trois quarts de la
population des pays du Sud. Je me force a me lever. Une journée remplie d'aridité et de
chaleur étouffante m'attend comme a 1’accoutumée. Mes pieds touchent le sol de terre cuite
déja chaud. Une fois levée, je repose ma couverture de paille sur mon lit en terre, je
l'arrange un peu. Je jette un ceil a travers l'unique fenétre ou plutot, le petit hublot qui me
sert de fenétre. Le seul rayon de soleil le traversant illumine ma chambre. Il faut avouer qu'il
en faut peu pour illuminer, la petite sphere en terre cuite faisant office de chambre. Chambre
est d'ailleurs un bien grand mot, j'y dors. C'est tout. Hormis mon lit, la petite table de chevet
et I'armoire collée au mur, il n'y a rien d'autre. Ca me suffit. Je n'aime pas vivre dans ma
Case. Je m'y sens a l'étroit. Je préfere €tre dehors, au grand air. D'ailleurs je passe le plus
clair de mon temps dehors, les trois quarts. Le quart restant je l'utilise pour dormir et
préparer le peu de nourriture que je parviens a récolter. J'ouvre la porte en bois et sort de la
chambre. Il me suffit de faire moins de dix pas pour arriver dans la cuisine. Des plans de
travail et des rangements en terre cuite, une petite table ronde en bois avec deux chaises
autour. Voila la définition d'une cuisine a Alen. Evidemment toutes ne se ressemblent pas
mais la plupart sont similaires. Quand j'arrive dans la cuisine, mon pere touille dans une
casserole posée sur une granite chauffante. J'ai toujours lou¢ le destin pour l'existance des
granites chauffantes. Grace a ces pierres noires comme le charbon, on peut faire chauffer
tout ce que l'on désire. Il suffit de frictionner une pierre avec une autre et la chaleur se

produit. Plus on frotte rapidement et plus la chaleur est vive.



MOTI
Bonjour, pere.
PERE

Bonjour.

A peine s'il ose me regarder. Mon pére et moi n'avons rien en commun. Tout les gens du
village d'Alen vous le diront. Il est noir avec un visage disgracieux. Ses yeux reflétent
constamment la tristesse et le manque de joie de vivre. Il est grand d’une corpulence
modeste mais parait fragile. Il néglige tellement ses cheveux crépus coupés en forme de
boule qu'ils sont aussi secs que la paille peuplant les champs de la vallée d'Alen. Moi je suis
son contraire. C'est ce que les gens disent. A cause de ma mére. Elle était trés belle. Elle a
¢té tuée pour ¢a. Un rival de mon pere I'a tuée apres 'avoir violée. Mon pere a tu€ le rival. 11
n'en parle jamais et moi non plus. Je n'étais qu'un bébé. Je n'ai qu'une photo d'elle en
souvenir. Elle était blonde aux yeux verts. J'ai hérité¢ de ses yeux. Cela donne un contraste
saisissant avec ma peau chocolat et mon faci¢s des pays du Sud africain subsaharien. Mes
longs cheveux crépus lockés blancs sont un mélange singulier de I’héritage capillaire de
mes deux parents. J'ai une taille fine mais pas maigre. Les éléments nutritifs que je parviens
a extraire de I'écorce des arbres m'aide a ne pas sombrer dans la maigreur. Je ne ressemble
pas @ mon pere. Je ne veux pas lui ressembler. Pour moi, il est un géniteur, rien d'autre. Il
travail comme ramasseur de pierre dans la carriére du Lac Mort. On le surnomme ainsi car
autrefois c'était un lac riche en eau et poisson, devenu aujourd’hui un trou béant dans le

sable avec les squelettes des poissons.

PERE
C'est prét.

Il me sert la tisane de Sorge dans un bol beige.

MOI d’un ton poli
Merci.
Pour moi vivre avec mon pere reléve plus de 'obligation que du plaisir. Il ne m'a jamais
maltraitée ni manqué de respect. Il est juste inutile et froid. Aucune marque d'affection,

aucun compliment, aucun encouragement. Voila les raisons qui font que je le déteste. Son
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indifférence m'insupporte et ce depuis que je suis en age de comprendre. Encore s'il me
haissait pour €tre en vie et maman non. Je comprendrais. Mais la...cette indifférence. On dit
qu'il n'y a pas pire que l'indifférence. Je confirme. Je préférais qu'il me hait. La mort de ma
mere I'a plus vidé d'émotions qu'anéanti. Mon pere ne ressent aucune empathie pour qui que
ce soit depuis. Il n'a pas d'ami, ses collegues de travail I'appelle le roc du désert tout comme
les villageois d'Alen. J'aurais plus dit un bloc de marbre pour la méme capacité émotionnelle

qu'un roc.

PERE

Qu’est ce que tu vas faire aujourd’hui?

Il m'a lancé cette réplique avec indifférence...comme toujours. Il se force a s'intéresser a
moi. J'ai beau lui répéter qu'il n'est pas obligé, il persiste.
MOTI

Je vals chercher de 1l'eau....et des écorces pour le repas.

Jai délibérément énoncé le minimum de ce que je comptais faire pour abréger les
souffrances de mon pere. Me donner de 1'attention reléve presque de la torture affective pour
lui.

PERE

Bien.

Me répond-il sans conviction. Nous avons fini nos bols de tisanes en silence. Le silence était
devenu le 3éme membre de la famille. Apaisant et pesant a la fois. Je suis partie
immédiatement de la Case apres le "repas". La température avoisine les 36°c a 7h. Je vous
laisse imaginer ce qu'allait donner le reste de la journée. Je m'habille toujours avec les habits
les plus légers possibles. Cette fois-ci j'enfile un vieux draps taillé en robe blanche mi
longue. Mes chaussures sont en fleur d'ébéne, une fleur réputée pour sa robustesse et sa
consistance similaire au bois. Les habitants d'Alen et ceux du Sud s’habillent pour la plupart
avec des objets et des tissus de récupération. Bonjour Lilliacéane! Me lance le vieillard au

banc lorsque je foule le sol sableux du centre-ville.



MOT

Bonjour.

On le surnomme ainsi car il passe la plupart de ses journées assis sur un vieux banc en bois
du centre-ville en attendant que la mort vienne le chercher. Il se fait toujours beau au
possible avec son grand chapeau blanc en paille, sa chemise et son pantalon beige. C'est
I'homme le plus agé du village, 83 ans. Un record pour Alen ou la plupart meurent jeunes a
cause des maladies, de la chaleur, de la sécheresse et du manque d'eau et de nourriture. Je
sors du village pour m'enfoncer dans les terres plates séches bordées des dunes de désert.
Plusieurs fleuves et riviéres asséchées s'y trouvent, creusant de tristes sillons dans la terre
dure comme le marbre en apparence mais facilement friable lorsqu'on tape fort avec ses
pieds. Je me mets en quéte des fruits déshydratés qui poussent sur les arbres et arbustes
dépourvus de feuilles. Ce sont de minuscules fruits secs tout ratatinés noirs ou marrons
parcourant les branches des arbres. Ils aident a lutter contre la faim. Dans les pays du Nord,
on dit que les fruits sont tous mrs et frais. Un fruit peut alimenter une personne pour une
semaine. Les histoires sur les pays du Nord sont parfois exagérées. Ce dont on est tous siirs
c'est que dans le Sud on creve de faim alors que dans le Nord, ils ne manquent de rien. Ce
grand écart entre les pays du Nord et du Sud remontent depuis les années d'un siecle
lointain. Cet écart s'est agrandi a la suite de la 3¢me guerre mondiale de 2024. Révoltés par
leur condition de vie, les pays du Sud se sont soulevés ensemble, ils ont lancés une guerre
contre les pays du Nord. Le printemps du tiers-monde était le surnom donné a cette guerre.
Le Nord a toujours été supérieur a nous....en tout. IIs ont la nourriture quand nous avons la
famine, ils ont la technologie quand nous avons nos cultes anciens, ils ont le pouvoir alors
que nous devons nous contenter de nous soumettre. Nous avons beau avoir des chefs de
pays, la realité est que le Nord nous dirige méme si les dirigeants du Sud refusent de
I'admettre. Dans les siécles anciens ¢a I'a toujours été mais de maniere beaucoup moins
forte. Le Nord aimerait nous faire croire que c'est normal. Il est vrai que des générations et
des générations ont subit cette différence Nord/Sud. Mais la longévité d'une situation ne
garantie pas sa normalité. Sous prétexte que nous avons toujours été "inférieurs" a eux au

travers des décennies, cela devrait étre acquis et normal? Je dis non. Je 1'ai toujours pensé.
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Je ne suis pas la seule. Le probléme c'est que personne ne se révolte. Pourquoi? Parce que
quand on meurt de soif et de faim, la préoccupation premiere n'est pas de fomenter une
révolte. Mais de chercher ce dont on a besoin pour survivre. Les pays du Nord savent trés
bien cela. Ils s'en servent constamment. Vous devez certainement vous dire que notre quéte
d'eau et de nourriture est la seule chose qui nous occupe et nous garde en vie. C'est faux. Iy
a une autre chose qui nous aide a surmonter cette miseére sans sombrer dans la déprime.
L'art. Oui, sous toutes ses formes. Dessins, danse, instruments mais le plus important, le
plus vital est la musique. La musique a un véritable pouvoir sur nous. Un pouvoir apaisant,
entrainant et divertissant. La musique m'a toujours aidé. Je me rappelle précisément une fois
enfant j'étais tombée trés malade et les chants de Snaz, une habitante du village m'avait
réconforté. Il ne m'avait pas guéri. La guérison était dii a la guérisseuse du village et ses
plantes. Mais pourtant les chants avaient agit comme un onguent spirituel sur moi. Je me
suis sentie apaisée. Je remercie la nature pour l'existence de la musique. J'ai un don pour
chanter, hérit¢ de ma mere qui avait une treés belle voix. Je m'imagine toute la journée des
musiques dans ma téte. Il ne se passe pas un jour sans que je chante. Surtout quand je suis
seule a ramasser des fruits déshydratés et en me balangant sur les collines de terre seche
comme maintenant. Je chante la méme chanson tout les matins, dédiée a cette terre si aride

et avare en nourriture que j'ai appris a apprivoiser et aimer. Tel est mon chant.

Ma terre

Ma terreeeeee, que j'aime tant ma terreeee...

Si dure et secheeee

Tel une brecheeee

Dans le desert,

Ma terreeee, celle que j'aimeeee, celle que je haiiis,
Et pourtant que j'ai apprivoiséee,

Au gré des souffrances et des difficultééés,

Ma terreee, lieu de vie et a la fois tombeau,

Victime du passé et a la fois bourreau de I'humanité,

Donneuse et faucheuse,



Salvatrice et destructrice,
Lieu d'accueil et de deuil,
Ma terreeee, celle que j'aimeeee et celle que je haiiis,

Mais peu importe mes sentiments, elle reste ma terreeeee,



