SOURCE TEXT

De toutes les utopies féministes, ma préférée, c’est Herland de Charlotte Perkins
Gilman, écrivaine et militante britannique du début du XXe siecle. Dans Herland, paru en
1915, elle décrit un réve misandre : une communauté de femmes, compléetement
débarrassée des hommes, vivant dans une harmonie parfaite et capable, grace a la
parthénogenese, de se reproduire sans gamete méle. Ce monde est décrit a travers le
regard de trois explorateurs perdus qui tombent par hasard sur cette société vivant a
'écart de 'humanité. Ainsi les percoivent-ils lors de leur premiére rencontre avec elles :
« Nous les envisagions comme des femmes, donc comme des étres craintifs, mais cela
faisait deux mille ans qu’elles n’avaient rien eu a craindre, et sGrement plus de mille ans
gu’elles avaient éradiqué ce sentiment. »

Charlotte Perkins Gilman est aussi Uautrice d’un petit livre trés court, une
nouvelle qui n’est ni une utopie ni une dystopie, mais qui m’a changé la vie : Le Papier
peint jaune, paru en 1892. Il s’agit du journal intime, écrit en secret, d’'une femme en
dépression post-partum dans UAngleterre victorienne, a qui le médecin a prescrit une
cure de repos. On - enfin les médecins, et son mari qui est médecin - lui interdit de
penser, de lire ou d’écrire, on lui ordonne de se reposer dans une grande chambre au
dernier étage d’une vieille maison de campagne, 'ancienne nursery. « Je crois que je
deviens folle non pas d’écrire mais de devoir le faire en secret », écrit-elle. Peu a peu, le
hideux papier peint jaune qui tapisse les murs de sa chambre se met a la posséder. A
force d’en observer les volutes et les motifs feuillus, elle discerne la silhouette d’une
femme quirampe a Uarriere-plan. Elle en est chaque jour plus convaincue, ily a, derriere
ce feuillage, une femme qui essaye de s’échapper. Plus elle s’obsede pour ce papier
peint, plus son entourage la traite comme une folle. Pourtant elle ne réve pas, ily a bien
une femme a libérer dans cette chambre : elle-méme, écrasée sous le poids du
patriarcat.

Je me souviens de la premiére fois que j’ai lu ce livre. C’était en bord de mer, mon
deuxieme enfant était encore bébé, et avec le recul, je réalise que je souffrais de
dépression post-partum, comme U’héroine. La métaphore du papier peint m’aretournée.
Voir ce gu’il se passe derriére les mornes feuillages et étre saisie d’effroi, c’est le choc

féministe. Quand on chausse les lunettes du genre et qu’on voit soudain clair dans le



fonctionnement sexiste de la société, cela bouleverse le cours d’une existence, ca
modifie tout le rapport au monde. Un peu comme gober la pilule rouge de Matrix,
métaphore dont les féministes contemporaines raffolent. Cette vision oblige a la révolte
et a la colere, et elle fait bien souvent dire a notre entourage qu’on est folles, qu’on
exagere. Nous ne sommes pas folles. Mais pour le comprendre, il faut décaler le regard,
adopter un instant le point de vue de la femme alitée, surveillée et mise au repos forcé
dans la nursery, au dernier étage. Il faut regarder le monde depuis ce lieu précis pour
comprendre a quel point U'intime peut étre politique.

Jespére que vous me pardonnez ce détour par la fiction qui vous a, au mieux,
donné envie de lire d’autres livres une fois celui-ci refermé, au pire, semblé hors sujet.
Pourtant ce détour littéraire est primordial pour nous mettre dans U’état d’esprit des
pages qui vont suivre. Il va nous falloir un peu de souplesse, un certain reldchement.
Nous allons faire voler en éclats certains mythes profondément ancrés dans 'imaginaire
de nos sociétés. L’idée, par exemple, qu’ily a deux sexes et que ’hétérosexualité est la
norme. L’intuition que la répression pénale est le meilleur moyen de lutter contre les
violences et le viol. La conviction que la force est plus puissante que la douceur. Ou
encore U'impression que U'écologie et le féminisme sont deux combats distincts.

Ily aunfilrouge entre tous les courants de pensée féministes, aussi variés soient-
ils : une volonté de regarder le monde depuis un point de vue radicalement différent.
D’arracher le papier peint jaune. De faire voler en éclats le male gaze' qu’adoptent les
sciences depuis des siecles. Adopter un feminist gaze sur le monde ne signifie pas le
regarder du point de vue opposé a celui du patriarcat. Le féminisme n’a pas pour projet
un pivotement complet de la société sur elle-méme. Personne ne milite pour
Uinstauration d’un matriarcat ou les femmes rendraient aux hommes, ceil pour ceil, ce
gu’elles ont subi depuis des siecles (quoique 'idée soit séduisante, et je vous renvoie, si
elle vous amuse, au Scum Manifesto dans lequel Valerie Solanas décrit avec précision,

en 1967, a quoi pourrait ressembler cette vaste vengeance des femmes).

! Sur ce sujet, je vous conseille vivement la lecture de deux ouvrages : Laura Mulvey, Au- dela du plaisir visuel.
Féminisme, énigmes, cinéphilie, Mimésis, 2017 ; et Iris Brey, Le Regard féminin. Une révolution a [’écran, éd.
de I’Olivier, 2020.



Un feminist gaze n’est méme plus un regard, c’est un enlacement. Le patriarcat
scrute le monde comme un réalisateur misogyne filme une actrice, caméra braquée
comme un fusil, découpant les fesses, les seins, les yeux, par morceaux, a la louche. Un
regard féministe sur le monde, c’est caresser des yeux chaque grain d’un épiderme,
capter les liaisons et les circulations, englober la planete d’un souffle. Et ce simple
regard a la faculté colossale de résoudre la plupart des grands maux de "humanité. Je
vous écris ce livre en posant un regard féministe sur le monde que je vois se déployer a

travers ma fenétre, dans le but insensé de le sauver un peu.

PARTIE 1 Nous serons libres d’étre nous- mémes

On lUoublie souvent, mais Uhorizon principal du mouvement féministe est
l'abolition absolue des frontieres de genre. Dans un futur féministe, il n’y aura plus deux
sexes. Et vous savez quoi ? C’est déja le cas. Je vous assure. Il n’y a PAS deux sexes. Il
est impossible, sur le plan biologique, de diviser ’humanité en deux catégories qu’on
pourrait qualifier de « masculine » et « féminine ». Le futur est la, mais il est probable que
vous ne le sachiez pas encore.

Pourtant c’est un fait. Aucune des variables biologiques servant a déterminer le
sexe d’une personne a sa naissance, qu’elle soit hormonale (cestrogene, progestérone,
testostérone), gonadique (ovaires, testicules), génitale (pénis, vagin) ou chromosomique
(X,Y), ne permet de tracer une ligne de démarcation hermétique entre deux sexes. On
sait par exemple que certaines femmes possédent des taux élevés de testostérone
(certains hommes aussi d’ailleurs). Il y a des clitoris trés longs, des pénis trés courts, et
on trouve un large éventail de possibilités dans la facon dont les gonades se présentent
biologiguement (beaucoup d’hommes naissent avec un seul testicule par exemple).
Quant aux chromosomes, ils peuvent se présenter sous un nombre infini de
combinaisons. Ceci a été démontré par une biologiste renommeée, et nous allons bient6t
y revenir. Mais je voudrais que hous commencions ce chapitre par ce constat simple : la
binarité des sexes n’arien d’une évidence biologique.

Cependant, il semble inenvisageable a la plupart d’entre nous de penser hors de
ces deux catégories. A tel point qu’une partie des étres humains qui naissent avec des

variables biologiques ne correspondant pas aux définitions binaires des corps masculins



et féminins est pathologisée. Ces personnes sont dites « intersexes » ou « intersexué-es
». Mais il est trés rare que les médias s’intéressent a elles?. Il est temps que cela change.

Pendant la plus grande partie de ma vie, je n’ai jamais croisé le mot «
intersexuation ». Il me semble qu’enfant, ou adolescente, j’entendais parfois le terme «
hermaphrodite® », et j’avais Uintuition qu’il devait exister des gens qui n’étaient « ni des
hommes ni des femmes » (c’est ainsi qu’on tend a avoir envie de définir les personnes
intersexes). Pourtant il est important de les désigner comme je Uai fait plus haut, c’est-
a-dire comme « haissant avec des caractéristiques sexuelles ne correspondant pas aux
définitions binaires des corps masculins et féminins* ». Pourquoi ? D’abord, en
employant d’office la dichotomie hommes/femmes, on reproduit la binarité de genre
gue le chapitre que vous étes en train de lire s’appréte a détricoter pour vous avec
amour. Mais surtout, elle sous-entend que les personnes nées intersexes ne peuvent
étre ni des hommes ni des femmes, ce qui est faux. Certaines de ces personnes
s’identifient comme femmes, ou comme hommes, et se socialisent comme telles. Ily a
aussi des personnes intersexes qui s’identifient comme non binaires, ou trans, ou qui
traversent au cours de leur vie plusieurs identifications sexuelles. Si vous avez compris
ces quelques lignes sans difficulté, vous étes parfaitement madr-es pour lire ce qui va
suivre.

J ai un souvenir net de cette page de mon manuel de biologie de 4e, clairement
divisée en deux blocs séparant deux schémas fléchés : le masculin et le féminin, et
surmontée du titre : « Les systémes reproductifs ». On peut s’interroger sur le fait que ces
organes soient désignés comme tels, c’est-a-dire des organes servant a «faire des bébés
» alors qu’on sait — en tout cas, un éleve de 4e sait — qu’ils ont d’autres fonctions,
notamment la sexualité ; activité qui peut prendre des formes variées, que beaucoup
d’étres humains jugent agréable, a condition gu’elle ne soit pas source de violence (ce

qui pourrait faire Uobjet de plusieurs heures de cours passionnantes sur le

2 A noter la série Chair tendre, créée par Yaél Langmann, diffusée en 2022 sur France TV Slash.

3 Ce terme est massivement rejeté aujourd hui par les personnes intersexes, qui le considérent inadapté,
Hermaphrodite étant un personnage mythologique grec pourvu d’organes reproductifs mdles et femelles
fonctionnels.

4 Définition de I’Organisation internationale intersexe — Europe, sur le site du Collectif intersexe activiste — OIl
France (https://cia-oiifrance.org/).



consentement, susceptibles de lutter efficacement contre le viol, mais faudrait pas
pousser trop loin le bouchon non plus, les féministes, avec vos délires).

Bref, j’ai été biberonnée, comme tous et toutes, a cette idée qu’il y a deux sexes,
et qu’il ne peut en étre autrement. Ca n’est que bien plus tard, une fois adulte, que j’ai
compris que le | de LGBTQIA voulait dire « intersexe ». Et encore plus tard que la voix
d’une personne intersexe est arrivée jusqu’a moi. En 2017, Hanne Gaby Odiele,
mannequin belge, prend pour la premiere fois la parole dans les médias sur son
intersexuation. Dans une courte vidéo pour 'agence AP, elle dit : « Je suis intersexe. J’ai
été diagnostiquée tres tot. J’ai subi plusieurs interventions chirurgicales qui m’ont été,
en quelque sorte, imposées, et on a, en quelque sorte, poussé mes parents a me faire
ca, quand j’étais trés jeune, mineure. Elles sont irréversibles, et non consenties. J’ai
continuellement des problémes a cause de ces opérations. » Elle parle de fagon posée,
mais sa voix s’étrangle un peu. C’est une prise de parole courageuse, celle d’une
personne qui surmonte le traumatisme des violences médicales et sexuelles qu’elle a
subies. Et si Hanne Gaby, alors 4gée de 28 ans et au sommet de sa carriére, décide de
dire la vérité sur elle-méme, c’est parce qu’elle sait que la visibilité est cruciale dans le
combat des personnes intersexes. Elle accomplit un geste politique. Sur son compte
Instagram, elle poste une vidéo. « Just be you », y dit-elle. « Sois juste toi. » Ce droit
dérisoire est en fait le seul objet de ce livre et de toutes les luttes féministes.

Hanne Gaby Odiele a fait son « coming out » intersexe en janvier 2017, et ce mois-
la, précisément, j’étais sur les bancs de Uuniversité de Paris-8, en train de suivre les
cours d’un master en études de genre ou 'on me délivrait des informations plus précises
au sujet de lUintersexuation. C’est la que j’entendis pour la premiere fois évoquer le
travail du Dr Anne Fausto- Sterling, professeure en biologie et en études de genre a Brown
University, aux Etats-Unis. Docteure en zoologie, spécialiste du développement
génétique, et féministe, c’est de ses recherches dont je vous parlais au tout début de ce
chapitre. Anne Fausto-Sterling a aujourd’hui 76 ans, elle continue d’enseigher et a
apporté, ces dernieres années, des avancées décisives sur lafagcon dont le « sexe/genre®

» se construit au cours de la petite enfance. Elle s’intéresse aux modes de socialisation

3 Voir notamment l'article : Anne Fausto-Sterling, « A Dynamic Systems Framework for Gender/Sex
Development : From Sensory Input in Infancy to Subjective Certainty in Toddlerhood », Frontiers in Human
Neuroscience, 9 avril 2021.



des bébés jusqu’a 3 ans, et reléve la fagon dont les interactions meére-enfant,
notamment, peuvent avoir un impact sur des caractéristiques physiques, par exemple la
mobilité du corps ou le développement du langage. En tant que chercheuse, elle a
apporté énormément d’éléments de réponse a ce débat qui est a la racine de toutes les
luttes féministes : les femmes sont-elles « naturellement » différentes des hommes ?
Cette question a laquelle le patriarcat répond : oui, elles ont leurs regles, elles sont
moins lourdes, il est naturel qu’elles soient dans une position inférieure aux hommes,
fin de Uhistoire.

C’est avec un article publié en 1993° intitulé « Les cing sexes : pourquoi méale et
femelle ne sont pas suffisants »” qu’Anne Fausto-Sterling a cassé internet (faux, on ne
cassait pas internet a 'époque, c’était pour voir si vous suiviez). Dans cet article, elle
explore donc une a une les variables biologiques servant a déterminer le sexe d’une
personne a sa naissance et fait la démonstration gu’aucune de ces variables ne permet
de créer deux catégories sexuelles franchement distinctes. Ce qui lui permet de
conclure que « le sexe est un continuum modulable a Uinfini ». Nous nous situons tous
et toutes sur ce continuum. Et parce que les féministes ne manquent pas d’humour, elle
propose ironiquement de diviser ce continuum non pas en deux catégories
(hommes/femmes), mais en cinq (« hermaphrodites véritables » ou « herms », « pseudo-
hermaphrodites masculins » ou « merms », « pseudo- hermaphrodites féminins » ou «
ferms », chommes » et « femmes »), ce qui n’a pas beaucoup plus de sens que d’en faire
deux. Anne Fausto-Sterling démontre ainsi que « le sexe ne tient pas compte des
contraintes imposées par les catégories, fussent-elles au nombre de cing ».

Durant la méme décennie, une autre chercheuse féministe, Cynthia Kraus?®, philosophe
américaine et enseignante en Suisse, étudie elle aussi la catégorisation sexuelle. Les

articles de Fausto-Sterling et de Kraus apportent une forme de visibilité aux

¢ La méme année, I'activiste Cheryl Chase, opérée pour une réduction du clitoris (clitoridectomie) a I'dge de 18
mois, cofonde le premier mouvement intersexe, I’ Intersex Society of North America (ISNA), aujourd’hui dissous.

7 Anne Fausto-Sterling, « The Five Sexes. Why Male and Female Are Not Enough », The Sciences, vol. 33, no 2,
mars-avril 1993, p. 20-24.

8 Voir par exemple : Cynthia Kraus, « Diagnostiquer les feetus intersexués : quoi de neuf docteurs ?
Commentaire », Sciences sociales et santé, 2015/1, vol. 33, p. 35-46. C’est Cynthia Kraus qui a traduit en
Jrangais, en 2005, Trouble dans le genre de Judith Butler, plus de quinze ans apres sa premiére publication aux
Etats-Unis.



revendications des personnes intersexes qui avaient déja commencé a politiser leurs
récits, mais n’avaient alors pour les appuyer qu’un nombre ridicule de travaux de
recherche.

Pourtant, les luttes des personnes intersexes sont urgentes, brilantes. Depuis le
milieu des années 1950, des protocoles médicaux sont prévus pour elles dans le cadre
de ce que la médecine s’accorde a appeler « troubles du développement sexuel », c’est-
a-dire en lUenvisageant comme une anomalie qu’il faudrait corriger. Résultat
aujourd’hui, en Europe, 96 % des personnes intersexes sont sous traitements
hormonaux, 64 % d’entre elles ont subi une gonadectomie (ablation d’ovaire, de
testicule ou de gonade indifférenciée), 38 % une réduction de ce que les médecins ont
déterminé comme « un clitoris trop long », 33 % des opérations vaginales et 13 % une
correction de leurs voies urinaires, selon une étude du Conseil de 'Europe®. Pourtant,
dans 'immense majorité des cas, ces caractéristiques ne représentent aucun risque
vital. « Nos corps et nos caractéristiques sexuelles sont des variations saines et
naturelles des sexes humains », resume U'Organisation internationale intersexe (Oll).
Autrement dit, on stérilise, on ampute, on pénétre des corps d’enfants parce que la
médecine préfere mutiler plutdt que d’accepter que certains corps ne rentrent pas dans
la catégorisation binaire des sexes.

Les personnes intersexes ont bien évidemment existé de tout temps. On trouve
des traces de leurs présences dans de nombreux récits de toutes les régions du monde
et dans toutes les époques, notamment 'époque médiévale. Certain-es universitaires
estiment gu’il n’est pas impossible que Jeanne d’Arc (dont on sait par les archives de son
proces qu’elle n’avait pas de menstrues) ait été une personne intersexe’®. Mais ¢a n’est
que depuis le milieu du XXe siécle gu’elles sont « traitées » médicalement, sous couvert
de meilleure intégration sociale. Ces interventions ont été condamnées a maintes
reprises ces dernieres années par plusieurs juridictions internationales, notamment
trois comités de 'ONU : le Comité pour U'élimination des discriminations a ’égard des

femmes, le Comité contre la torture et le Comité sur les droits de ’'enfant. Dans U'étude

? Droits de I’homme et personnes intersexes. Document thématique publié par le Commissaire aux droits de
[’homme du Conseil de I’Europe, juin 2015.

10 C’est notamment 1’hypothése du médiéviste Clovis Maillet dans son ouvrage Les Genres fluides publié en
2020, et que j ai reg¢u dans [’épisode 99 de La Poudre.



citée plus haut, le commissaire aux droits de ’homme du Conseil de UEurope estime
gu’ily a deux fois plus de comportements d’automutilation et de tendances suicidaires
chez les adultes intersexes pathologisé-es que dans le reste de la population. En mai
2018, la Commission nationale consultative des droits de ’homme a qualifié ces
opérations de « traitements inhumains et dégradants » et de « mutilation sexuelle ».

Je vous connais, il y a un autre chiffre que vous brilez d’avoir, c’est le nombre de
personnes concernées par lintersexuation. Moi, je pense qu’on s’en moque presque,
parce que méme si ces mutilations sexuelles ne concernaient que huit enfants sur Terre,
il faudrait les dénoncer, mais je vais vous le donner. La plupart des organisations de
défenses de droits humains, dont 'ONU, ainsi que les associations de défense des droits
des personnes intersexes, comme le Collectif intersexe activiste' en France,
s’accordent aujourd’hui sur le chiffre de 1,7 % des naissances. Un chiffre qui peut étre
facilement revu a la hausse, car il existe un treés grand nombre de variations biologiques
gu’on place sur le spectre de lintersexuation. Ces variations peuvent apparaitre a
différents moments de la vie des personnes intersexes, qui ne sont donc pas toujours «
détectées » a la naissance. Mais si on retient ce chiffre, on est sur une estimation de 136
millions d’étres humains a travers le monde. Convaincu-es ? Je continue.

Je me rappelle bien que, dans cette salle de l'université Paris-8, le jour ou j’ai
entendu tout ¢a, j’ai ressenti une drbéle d’émotion. Il y avait de la colere et de la
compassion. Mais aussi une épiphanie. Peut-é&tre méme un certain enthousiasme a
'idée qu’on pouvait prouver que la binarité des sexes était un fantasme, ce qui arrangeait
mes affaires, en tant que féministe désirant que le monde comprenne qu’«on ne nait pas
femme' ». Je n’ai entendu une personne concernée me raconter, longuement, son
histoire que deux ans plus tard. Il m’a fallu rencontrer M. pour basculer de la surprise a
larévolte et comprendre la gravité des violences que subissent les personnes intersexes
au nom de la binarité de genre. Ce qui suit est difficile a lire.

M. est née intersexe, elle a été assignée femme a la naissance, et, comme
beaucoup d’enfants intersexes, elle n’a découvert qu’a U’dge adulte la vérité sur sa

naissance et les traitements qu’elle a subis dans son enfance. En effet, les protocoles

1 Ce groupe s’appelait Collectif intersexes et alli-é's jusqu’en 2022, voir www.cia- oiifrance.org.

2 Comme le souligne Simone de Beauvoir dans Le Deuxiéme Sexe, en 1949. Nous allons y revenir trés vite.



médicaux recommandent aux parents de ne surtout pas dire a leurs enfants qu’ils sont
nés intersexes et de les élever conformément au genre qui leur a été assigné plus ou
moins arbitrairement (je vous ai dit que dans la majorité des cas, 57 %, c’est le sexe
féminin qui est « préconisé » parce qu’un organe génital féminin est plus « facile a
construire » qu’un organe masculin ?). M. n’a réussi a accéder a son dossier médical
gu’une fois adulte. Et c’est la qu’elle a compris pourquoi, depuis sa petite enfance, on la
conduisait a intervalles réguliers chez le gynécologue afin de lui introduire des bougies
de dilatation vaginale de plus en plus grosses, sans que jamais on ne lui dise pourquoi,
et surtout sans que jamais personne ne lui demande son avis. Oui, je viens de vous
décrire un viol sur personne mineure, accompli sur ordonnance. Il s’agissait d’entretenir
et d’élargir le vagin construit trés peu de temps aprés sa naissance. Parce qu’il était tres
important que M. ait un vagin bien pénétrable, pour bien s’intégrer dans la société.

A plusieurs reprises, ces dernieres années, ’Assemblée nationale a eu l'occasion
de se saisir du sujet des violences médicales sur les personnes intersexes — notamment
dans le cadre de ’examen de la loi bioéthique, a 'automne 2019, mais aussi, en février
2021 dans le cadre du projet de loi « confortant le respect des principes de la République
». Les parlementaires ont admis que ces actes de modification des caractéristiques
sexuelles se réalisent sans nécessité vitale ni consentement et sont donc illégaux.

Pourtant, a chaque fois, les amendements proposant Uarrét des mutilations
sexuelles sont débattus quelques minutes puis... rejetés par les députés. Autrement dit,
on propose aux législateurs : si on arrétait de mutiler des bébés ? Etils répondent : han,
laissez-nous réfléchir... Non, on va continuer. Tout se passe comme s’ils étaient en
panique a l'idée qu’on aille au bout de l'idée. Mais ¢a serait quoi aller au bout de Uidée ?
Penchons-nous sur les revendications des organisations intersexes pour avoir un apergu
de ce qui est le cauchemar du législateur frangais.

La premiere, c’est Uinterdiction des mutilations génitales infantiles, c’est- a-dire
des opérations menées sur des mineur-es sans leur consentement et sans raison

médicale’s.

3 4 ce jour en Europe, deux pays I’ont fait. La Gréce a adopté en 2022 une loi allant dans ce sens. Avant cela,
en 2015, Malte avait adopté une loi similaire, bien que trés mal appliquée.



La seconde revendication est un des droits les plus basiques en tant que patient-es :
’acces a leur dossier médical. Et cela est encore trés loin d’aller de soi™.

Enfin, les collectifs intersexes demandent la suppression totale de la mention de
genre ou du sexe a l’état civil. La voila la grosse bombe. Et c’est précisément ’endroit ou
je voulais vous emmener, pour penser un futur véritablement féministe. Un futur pas si
lointain, puisque de nombreux pays sont en train de se diriger pas a pas vers cette
possibilité. A ’été 2020, la ministre néerlandaise de ’Education, Ingrid van Engelshoven,
a annoncé son intention de supprimer Uinscription du genre sur les papiers d’identité
d’ici 2025, estimant que les citoyens doivent pouvoir « fagonner leur propre identité et la
vivre en toute liberté et sécurité’ ». En Allemagne non plus, le genre ne figure pas sur les
cartes d’identité nationales. Les Pays-Bas, comme UAllemagne, ont avancé ces
dernieres années sur la reconnaissance d’un « troisieme genre » symbolisé par un X sur
les papiers d’identité, permettant aux personnes intersexes, mais aussi a toute personne
ne se reconnaissant pas dans les catégories de genre binaires, de ne pas avoir a choisir
entre les deux éternelles cases F et M6, Cette case existe depuis peu aux Etats-Unis, ou
les citoyen-nes peuvent, sur simple demande et tout au long de leur vie, changer de
catégorie de sexe sans avoir a fournir de certificat médical. En Argentine, une loi
identique a été adoptée par le Sénat & ’été 2021. A Malte, on autorise légalement les
parents a retarder la mention du sexe de leur enfant a U'état civil a la majorité de celui-ci.

Eten France ? En France, le pays ou le numéro de Sécurité sociale commence par
1 pour les hommes et par 2 pour les femmes, toute personne doit étre rattachée dans
les cing jours suivant la naissance a l'un des deux sexes et, a ma connaissance, la
possibilité de supprimer ou de suspendre les mentions de genre a 'état civil ou encore
d’introduire un « troisieme genre » n’a pas été encore soulevée par le législateur francais.

La catégorie de sexe est une « catégorie obligatoire », pour le dire comme Monique

" Je repense au témoignage de M, qui est la premiére personne au monde a avoir porté plainte contre I’Etat
francais pour mutilation sexuelle. Dans le documentaire En infiltré-es de Océan, (France TV Slash, 2021), iel
raconte le chemin de croix qu’a été la recherche des pieces médicales attestant de son parcours de « soin ».

5 « Aux Pays-Bas, le genre ne sera plus mentionné sur la carte d’identité », Le Monde, 4 juillet 2020.

16 Notez qu 'une grande partie des militant-es intersexes sont opposé-es a cette mesure, susceptible de devenir un
outil de contréle et de discrimination.



Wittig'”. La France ne connait pas le neutre. La France reste binaire, colte que codte, les
ami-es.

Je me demande si ca n’est pas lié a notre langue francaise, profondément ancrée
dans la distinction masculin/féminin qui tient trés fort a cceur a U’Académie frangaise. Il
n’y a qu’a voir la levée de boucliers que suscite Uécriture inclusive ! C’est fou ce qu’il
peut effrayer, ce tout petit point : « - »'8,

Ce mouchetis est percu par les membres de U'Académie, et par certains
ministres’®, comme un dangerimminent, un sujet politique urgent. Pourquoi ? Parce qu’il
remet en cause deux idées : celle que le masculin est neutre — et donc que le point de
vue masculin est universel, infaillible, objectif. Mais aussi, mine de rien, la binarité de
genre elle-méme. Le point médian fait naitre un neutre désespérément absent du
francais et de la plupart des langues latines, il fait glisser le langage vers une utopie post-
genre qui les met en panique. La vieille France lutte contre ce point pour la méme raison
gu’elle abhorre 'idée d’une case X sur les cartes d’identité.

Sauf que c’est trop tard. Le futur est la. Passez toutes les circulaires du monde,
vous ne pourrez pas empécher les jeunes générations d’employer « iel » (récemment
entré dans le Petit Robert en ligne au grand désespoir des éditorialistes conservateurs),
vous ne pourrez pas empécher les journalistes féministes de dire « lecteurices », ni les
militant-es de dire « bonjour a toustes ». Le futur est déja la et le point médian est partout,
dans des milliers de textes publiés ces derniéres années, dans des centaines de pages
Internet, de postInstagram, de couvertures de magazines, d’affiches de festival et méme
sur la couverture de livres, dont celui que vous tenez entre les mains.

De la méme fagon, la «fluidité de genre » est déja en train d’éclore dans la société.

Une étude® réalisée pour L’Obs en 2019 rapporte que 14 % des 18-44 ans se définissent

7 Elle emploie cette expression dans un article intitulé « La catégorie de sexe » (1982), publié dans le recueil
La Pensée straight, Amsterdam, 2018.

8 Vous I’ignoriez peut-étre, mais pour le taper sur un clavier Mac il faut faire shift + option + F ce qui est long
et fastidieux, d’autant que généralement le correcteur orthographique s’ empresse de corriger votre «
Francais-es » péniblement obtenu en un « Francaises » qui ne veut pas du tout dire la méme chose, ce qui est
agacant, mais moins que quand il transforme votre « autrice » en « actrice ».

9 Notamment [’ancien ministre de I’Education Jean-Michel Blanquer qui, en mai 2021, a proscrit, par
circulaire, ['utilisation de I’écriture inclusive a l’école, estimant que sa « complexité » constitue un « obstacle a

I"acquisition de la langue » (voir Le Monde du 7 mai 2021).

20 Agathe Ranc, « Ni homme ni femme : 14 % des 18-44 ans se disent “non-binaires” », L'Obs, 27 mars 2019.



comme non-binaires (6 % « tout a fait », 8 % « plutdt »). C’est-a-dire que plus d’une
personne sur dix, dans cette génération, ne se reconnait pas dans les catégories
masculin/féminin.

L’humanité ne fera pas machine arriere, elle va continuer a patiemment démolir
tous ces carcans figés.

Que U'Académie francaise se rassure : il y aura toujours des femmes. Il y aura
toujours des hommes, aussi, t'inquiete. Mais il y aura aussi tous les autres, des
personnes qui, parce que leur corps est ainsi fait, ou parce que leur cceur le réclame,
pourront circuler dans un espace qui ne sera ni féminin ni masculin, ou bien les deux a
la fois, ¢ca sera doux et joyeux, parce qu’on pourra étre soi. Et a regarder cette société
nouvelle, tout doucement, les catégories binaires vont s’assouplir, se fluidifier, et peut-
étre méme se désintégrer. Ce jour-la, on sera allé au bout de 'idée. L’idée dingue que
nous serions, en fait, toustes, des étres humains.

Un petit gargon de 5 ans que je connais bien m’a posé un jour cette question
bouleversante : « Quand tu étais petite, tu étais un gargon ou une fille ? » Il voulait savoir
s’il lui serait possible de devenir « grande » plutdét que « grand ». Intriguée, je lui ai
demandé pourquoi il voulait devenir « grande ». [l m’a répondu qu’il aimerait bien porter,
comme moi, des cheveux longs et des boucles d’oreilles, parce qu’il trouvait ga « tres joli
». C’estun petit gargon passionné par les comédies musicales, la vie des insectes et des
oiseaux. Un petit gargon joyeux qui observe le monde avec une curiosité inétanchable et
une infinie douceur. Je lui ai répondu qu’il n’y avait pas besoin d’étre une femme pour
porter des cheveux longs et des boucles d’oreilles et je lui ai mis un épisode de Ru Paul
Drag Race?', sur Netflix, qu’ila dévoré avec de grands yeux ronds en murmurant de temps
en temps, transi d’excitation : « c’est des gargons ». Je voudrais que ce petit gargon
puisse grandir dans un monde ou on lui laissera toujours le choix de porter et d’aimer ce
gu’ilveut et de se désigner de la fagon dont il souhaitera U'étre. Et parfois je frémis, parce
gue je sais que, malgré tout 'amour que ses parents lui apportent, il est probable que
sur le chemin de sa vie, la violence, la moquerie et le rejet s’immiscent. C’est contre

cette probabilité que je me bats et me battrai toujours.

21 [1 s agit d’un concours de Drag Queens animé par Ru Paul, énorme succés aux Etats- Unis depuis quatorze
saisons, récemment adapté en France sous le titre Drag Race France, diffusé sur France TV Slash.



L’horizon féministe est un horizon sans genre, et imaginez comme ce monde
serait reposant, puisque personne ne serait contraint de conformer son corps, ses
vétements, son attitude et sa pensée au moule du genre. Ettout le monde pourra en jouir,
pas seulement ce petit gargon. Car nous serons tous et toutes libéré-es des carcans que
la société a tenu a faire dériver de nos caractéristiques biologiques. Et ¢ca sera bien.

Vous ne vous en rendez peut-étre pas compte, mais je suis en train de vous
emmener doucement, sur la pointe de mes petits doigts tapant sur le clavier, vers la

théorie queer, pilier essentiel de la pensée féministe du XXle siecle.

Sincerement, si vous avez compris en quoi la volonté de vouloir faire rentrer a tout prix le
corps des nouveau-nés dans l'une des deux catégories de sexe était absurde, vous avez
compris la pensée queer. Elle repose sur l'idée que la binarité de genre est une
construction culturelle ayant pour objectif la production d’une société hétéronormée, ce
qui transforme en « monstres » tous les corps ne se conformant pas a cette
catégorisation. Le mot queer est apparu dans les mouvements d’activistes gays et
lesbiens des années 1980, il veut dire « de travers », « bizarre » ou « déviant » en anglais,
et c’était un geste politique que de se revendiquer comme tel, en opposition au monde «
straight », celui de la droite ligne, de la binarité hétérosexuelle.

La premiere a avoir utilisé le terme « théorie queer » est la linguiste et
psychanalyste américaine Teresa de Lauretis en 1987 dans un ouvrage intitulé
Technologies of Gender. Essays on Theory, Film, and Fiction. (Elle va le rejeter quelques
années plus tard, estimant que ce mot, radical a Uorigine, avait été récupéré par le
capitalisme et le pouvoir en place, et elle n’avait pas tort.) Elle parle d’une «technologie
du genre » en observant les ceuvres de cinéma. Elle dit, en gros, que le genre est un moule
quifaconne lesimages genrées sur grand écran, et que ces images produisent a leur tour
du genre, par effet miroir, dans la société. Limpide. En 1990, Eve Kosofsky Sedgwick,
dans Epistémologie du placard, fait émerger une histoire de la construction culturelle
des perceptions de Uhétérosexualité et de ’homosexualité, en s’appuyant sur la

littérature. A la méme époque, dans « La conscience de la Mestiza. Vers une nouvelle



conscience? », Gloria Evangelina Anzaldda introduit le concept de « mestiza » (métisse)
pour dépasser les binarités de genre et de race.

Mais la plus célébre des théories queer, la plus adulée, la plus décriée, la plus
citée — souvent de travers — est celle de lae*® philosophe Judith Butler avec son texte
fondateur Gender Trouble, qui parait en 1990 aux Etats-Unis, mais n’est traduit en
France qu’en 2005 (Trouble dans le genre), ce qui donne une idée du temps de décalage
pouvant exister entre cette pensée révolutionnaire et nos cerveaux hexagonaux. C’est
notamment a cause de ce livre et de la fagon désastreuse dont son contenu a été
interprété qu’on entend encore parler aujourd’hui d’'une certaine théorie du genre qui
aurait le projet machiavélique de faire porter des jupes aux petits garcons. Je me suis
toujours dit qu’il y avait une question de traduction, parce que « trouble » en frangais
signifie flou, incertain, mais en anglais, le mot signifie également « probleme », et on
comprend mieux la démarche — et ’humour ! — de Butler avec cet éclairage. Butler ne dit
pas que le genre est flou, mais qu’on a un probléme et qu’il serait pas mal d’essayer de
le résoudre...

Si Judith Butler a marqué, c’est qu’iel pose les choses avec une clarté
confondante — enfin, on s’entend, ses écrits sont réputés broussailleux. Comme ses
consceurs citées plus haut, iel s’inspire des penseurs post- structuralistes francgais,
notamment Michel Foucault et Jacques Derrida, pour proposer une nouvelle approche
du genre. Le genre est « toujours déja la ». Il est préalablement construit, il précede la
réalité observée. Mais il n’existe pas non plus en dehors de cette réalité. « Le genre
n’étant pas un fait, il ne pourrait exister sans les actes qui le constituent. ILest donc une
construction dont la genese reste normalement cachée [...] la construction nous “force”
a croire en sa nécessité et en sa naturalité®*. » En gros : le genre est une performance
répondant a un certain nombre de codes non écrits, un rituel social si préétabli qu’on le

pense « naturel ». S’écarter de ces codes, c’est entrer dans le queer. Une nouvelle fagon

22 Gloria Evangelina Anzaldiia, « La conscience de la Mestiza. Vers une nouvelle conscience », Les Cahiers du
CEDREF no 18, « Théories feministes et queers décoloniales. Interventions Chicanas et Latinas états-uniennes
», 2011.

23 Judith Butler a officiellement choisi le genre neutre en 2020 et demande que son pronom soit « they » en
anglais, « iel » en frangais.

2 Extrait de Trouble dans le genre (2005).



de regarder le monde s’ouvre a nous avec la pensée queer. Et pas uniquement le monde
queer. Celui de toute personne genrée dans la société.

Je vais prendre un exemple facile : moi-méme. On peut dire que j’ai beaucoup «
performé le genre féminin » dans ma vie. Cette performance m’a été facilitée, on m’a
méme encouragée a m’y rouler allegrement. Peut-étre parce que j’étais une femme cis?,
blanche, valide, mince et que j’avais d’avance coché pas mal de cases de la féminité
attendue dans la société transphobe, raciste, validiste et grossophobe dans laquelle
nous vivons. Etudiante, de mes 19 ans a mes 23 ans, je travaillais comme hotesse
d’accueil les soirs et les week-ends. J’étais littéralement payée a performer le féminin.
Je devais porter une jupe courte, des talons et du rouge a levres, mais aussi sourire, étre
gentille, disponible, discréte et interchangeable. Ca n’était pas vraiment moi, c’était moi
déguisée en femme, et c’était ce qu’il était souhaité que je sois. Tout comme il était
acquis que je devais supporter les regards libidineux des visiteurs de la Foire aux vins de
Colmar et les commentaires humiliants des clients de la loge du Racing Club de
Strasbourg ou j'officiais. Sourire quand on est agressée sexuellement, c’est aussi
performer le genre féminin. Une performance que toutes, absolument toutes les
femmes, hbtesses d’accueil ou pas, blanches ou pas, valides ou pas, apprennent tres
jeunes a accomplir. C’est comme le vélo. On le fait une fois, aprés on n’oublie pas.

Plus tard, quand j’ai commence a faire de la télévision, on attendait de moi que je
porte des décolletés et que j’aborde des sujets « légers ». On s’attendait aussi a ce que
je ne parle ni trop fort ni trop longtemps. La base méme de la performance. Manque de
bol pour la télévision, a ce moment, j’avais commencé a lire de la littérature féministe.
Je n’étais plus dupe. Je me suis extraite du cycle infernal : modeler mon apparence pour
coller au moule, et produire une image publique qui donne envie a d’autres femmes de
modeler leur apparence pour coller au moule (je viens de vous vulgariser le post-
structuralisme comme jamais, j’espére que vous appréciez a la maison). Le résultat de
tout ¢ca n’est pas que je me sois rasé la téte et tatoué le visage (ce qui aurait pu étre
chouette aussi). J’ai simplement laissé le curseur se placer a Uendroit de la performance
ou je me sentais bien. J’ai découvert que le ton de ma voix était naturellement plus grave

que je ne le prétendais. J’ai arrété de croiser les jambes en m’asseyant. Je n’ai plus porté

23 Le mot « cis » signifie que je m’identifie au genre qui m’a été assigné a la naissance.



ni soutien- gorge ni chaussures a talons. Mes pieds sont déformés a vie a cause des
centaines d’heures que j’ai passées a faire la potiche dans les allées glacées des halls
d’exposition, perchée sur sept centimetres, dans des escarpins a bouts pointus trop
étroits pour ma pointure 41. Parfois, quand je prends ma douche, je les observe, ces
pauvres orteils recroquevillés et bosselés, et je revois les longs pieds osseux de ma
grand-mere maternelle, qui toute sa vie avait porté d’élégantes petites sandales a talons
en été, des escarpins et des bas en hiver. Ils avaient exactement cette téte-la. La
performance de genre modele jusqu’a la forme de nos corps, de génération en
génération.

Tout ¢a pour vous dire que les concepts théoriques parfois impressionnants
produits par la recherche féministe en sciences sociales ne sont que des filtres a travers
lesquels on peut choisir, ou non, de regarder nos corps, nos trajectoires et nos vies.
Personne n’est en train d’essayer d’éradiquer les escarpins ! On essaye de démontrer ce
qui reléve de nos constructions culturelles. On essaie de dire que ¢a n’est pas parce
gu’on est né-e avec un vagin qu’on va « devenir femme ». Bref, on est encore en train de
plancher sur Le Deuxieme Sexe de Simone de Beauvoir.

C’est guand méme fou d’avoir posé une bombe pareille, en 1949 ! Prenons le
temps de retranscrire ici ce passage rarement cité dans sa longueur. « On ne nait pas
femme : on le devient. Aucun destin biologique, psychique, économique ne définit la
figure que revét au sein de la société la femelle humaine ; c’est 'ensemble de la
civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le male et le castrat qu’on qualifie
de féminin. Seule la médiation d’autrui peut constituer un individu comme un Autre. En
tant qu’il existe pour soi, 'enfant ne saurait se saisir comme sexuellement différencié.
Chez les filles et les gargons, le corps est d’abord le rayonnement d’une subjectivité,
Uinstrument qui effectue la compréhension du monde : c’est a travers les yeux, les
mains, non par les parties sexuelles, qu’ils appréhendent Uunivers. »

La philosophe a écrit ce texte il y a soixante-treize ans et on n’en a toujours pas
fait le tour ! Simone de Beauvoir est abondamment citée dans les textes des penseuses
gueer mentionnés ci-dessus. En proposant de répondre, pour la premiere fois de
Uhistoire de la philosophie, a la question : « qu’est-ce qu’une femme ? », elle a posé les

enjeux de toute la conversation féministe qui commence au milieu du XXe siecle et se



poursuit aujourd’hui. Les théoriciennes queer sont ses héritieres, en ce qu’elles
continuent d’essayer de répondre a cette question.

Avant Beauvoir, les seules personnes habilitées a y répondre étaient les
biologistes et les médecins, c’est-a-dire les scientifiques travaillant sur la matérialité
des corps. Etait une femme tout étre humain pourvu d’un vagin et d’un utérus. Point.
Beauvoir et sa tripotée d’héritieres sont venues mettre un beau bazar la-dedans. Car les
contestations de cette vision sont venues de tous les c6tés : philosophie, sociologie,
littérature, histoire, droit et méme biologie, avec Anne Fausto-Sterling. C’est cette
contestation qui m’anime dans la pensée féministe. Cette proposition de décaler notre
regard et de se demander si ce qui est présenté comme vrai depuis un temps nous

paraissant indéfini 'est forcément, vrai.






TRANSLATION

Of all the feminist utopian stories, my favourite is Herland, written at the beginning of the
20™ century by British activist and writer Charlotte Perkins Gilman. Herland, published in
1915, describes a misandric dream: a community of women living in perfect harmony,
separated from the rest of humanity and completely free of men. The women are able to
reproduce without male gametes using parthenogenesis. This world is described through the
eyes of three lost explorers who stumble across the community. When they first made contact
with them they said: "We thought of them as 'Women', and therefore timid; but it was two
thousand years since they had had anything to be afraid of, and certainly more than one
thousand since they had outgrown the feeling."™!

Charlotte Perkins Gilman also wrote a short story published in 1892, The Yellow
Wallpaper. This book is neither a utopia nor a dystopia, but it changed my life. The intimate
journal was written in secret by a woman suffering from post-natal depression during a
prescribed period of bed rest. She was prohibited from thinking, reading or writing by her
doctors, including her doctor husband. They exiled her to a large bedroom, the former
nursery, on the top floor of an old country house. She writes, "I think I'm going crazy, not
because | can't write, but because | must do it in secret." Little by little, she becomes
possessed by the hideous yellow wallpaper that covers the walls of the room. Gazing endlessly
at the swirls and leafy patterns, she begins to see the silhouette of a woman crawling in the
background. Every day, she is more and more convinced that a woman is trying to escape
from behind the leaves. The more she obsesses over the wallpaper, the more those around
her think she's going insane. Yet, she isn't dreaming. There is a woman that needs to be freed

in that room: Herself. She has been obliterated by the weight of the patriarchy.

™1This extract was taken directly from Herland and was not translated from ST.



| remember the first time | read it. | was at the seaside and my second child was just a baby.
Looking back, | realise now that | was suffering from post-partum depression, just like the
heroine in the book. The wallpaper metaphor knocked me for six. The feminist wake-up call
is being filled with dread after finally seeing what goes on behind the dreary foliage. When
you take off the rose-tinted glasses, you suddenly see society's sexist functioning clearly. It
profoundly alters the course of your life and changes how you experience the world. It's a bit
like taking the red pill in the Matrix, and contemporary feminists love this metaphor! When
this reality dawns on us, naturally, we feel angry and disgusted. How often do we hear claims
from those around us that we're overreacting or being irrational? Well, we aren't crazy, but
to understand it, you need to change your perspective. Just for a moment, look at it through
the eyes of that bedridden woman in the nursery on the top floor of that old country house.
To understand how deeply personal things can be political, you must view the world from a
specific perspective.

| hope you'll forgive the fictional detour, which may give you some ideas for further reading
once you've finished this book, but may also seem a little off-topic. Yet, this literary detour is
essential to get us in the right state of mind for what is coming next. We will need to let go a
little and be somewhat flexible. In the following pages we are going to shatter certain myths
that are deeply rooted in our societies. For instance, the idea that there are two sexes and
that heterosexuality is the norm; the idea that criminal punishment is the best way to combat
violence and rape; the belief that strength is more powerful than tenderness; or even that
ecology and feminism are two separate fights.

There is a common thread running through all feminist thought, however varied they may
be: a desire to look at the world from a radically different point of view. To rip off the yellow

wallpaper and shatter the 'male gaze'! which science has used for centuries.

1| urge you to read two books on this subject: Laura Mulvey, 'Beyond Visual Pleasure,
mysteries, cinephilia, representation’, 2017 and Iris Brey, 'The female gaze. An on-screen

revolution', Olivier, 2020.



Adopting a feminist gaze does not mean taking the opposing view of the patriarchy.
Feminism isn't about turning society on its' head. No one is advocating for the establishment
of a matriarchy where women make men suffer what they have suffered for centuries, eye
for eye, however tempting that idea may be (If you fancy it, | suggest you read the Scum
Manifesto, written in 1967, where Valerie Solanas describes precisely what this vast female
vengeance might look like).

The 'feminist gaze' is an embrace, not a viewpoint. The patriarchy scrutinises the world like
a misogynist film director films an actress, his camera held like up a weapon, randomly cutting
piece by piece from her buttocks to her breasts to her eyes. A feminist view of the world uses
the eyes to caress every part of the epidermis, capturing the connections and movements and
embracing the planet in a single breath. This simple viewpoint has the potential to resolve
most of humanity's suffering. I'm writing this book with a feminist view of the world unfolding

before me, in a slightly mad attempt to save it a little.

PART 1: We will be free to be ourselves

We often forget the principal goal of the feminist movement is the absolute destruction of
gender boundaries. In a feminist future, there will no longer be two sexes, and do you know
what? | can assure you, it's already the case. There AREN'T two sexes. It is biologically
impossible to divide humanity into the two categories described as 'male' and 'female’. The
future is here, but you probably don't know it yet.

And yet, it is a fact. None of the biological variables that determine a person's sex at birth,
whether hormonal (oestrogen, progesterone, testosterone), gonadal (ovaries, testes), genital
(penis, vagina) or chromosomal (X, Y), can be used to draw a hermetic line between two sexes.
For instance, we know that some women have high levels of testosterone (as well as some
men). There are very long clitorises, very short penises, and an array of possible ways that
gonads present biologically (for example, many men are born with only one testicle). As for
chromosomes, there can be an infinite number of possible combinations. This has been
proven by a renowned biologist, who we will come back to later. But for now, | would like to
start this chapter with a simple statement: the binarity of the sexes is by no means biologically

evident.



For most of us, it seems nearly unimaginable to think beyond these two categories, to the
point that we pathologise those born with biological variations that don't fit the corporal
definitions of 'male' and 'female'. These people are called 'intersex' or 'intersexual’, yet we
never hear anything about them in the media?. That really needs to change.

For most of my life, | had never come across the word 'intersex'. | think | heard the word
'hermaphrodite' from time to time when | was younger, so | had a feeling that there must be
other people who were neither men nor women (This is how we tend to define intersex
people).

Yet it is important to define them just as | did before, in other words, "born with sexual
characteristics that do not correspond to the binary definitions of male and female bodies"4.
Why? Because by automatically employing the male/female dichotomy, you reproduce the
gender binarity that this chapter is about to lovingly unravel for you.

Above all, it implies that people born intersex can be neither men nor women, which is
false. Some intersex people identify and socialise as women or as men, and some identify as
non-binary or trans or navigate different sexual identities throughout their lives.

Folks, if you have understood these last few lines without difficulty, you are perfectly ready

for what is coming next.

2 Have a look at the series Chair Tendre, by Yaél Langmann, released in 2022 on France TV
Slash (in French, English subtitles available).

3 Hermaphrodite was a Greek mythological figure with functional male and female
reproductive organs. This term is now largely rejected by intersex people as inappropriate.

4 Definition of the International Intersex Organisation — Europe, Available at: https://cia-

oiifrance.org.



| clearly remember the page in my middle school biology textbook entitled The
Reproductive System, divided into two clear annotated illustrations of the male and female
bodies. It is questionable that these organs should be represented as organs used to 'make
babies'. As we know (and an adolescent definitely knows) that they have other, notably sexual
functions; an activity which can take many different forms and that many humans find
pleasurable - as long as it isn't used as a source of violence (This could be the subject of
several hours of fascinating lectures on consent, and could effectively combat the prevalence
of rape... but... "Come on feminists, will you stop going over the top about everything, all the
time?").

So, like everyone else, I've grown up on the idea that there are two sexes and that was it.
It was only much later, once | was an adult that | realised that the 'I' in LGBTQIA meant
'intersex’. It was even later that | finally heard the actual voice of an intersex person. In 2017,
Belgian model Hanne Gaby Odiele spoke publicly for the first time about being intersex. She
made a short video for the Associated Press agency in which she stated: "l am intersex, and |
was diagnosed really early. | have undergone many surgical procedures that were, in a way,
imposed on me, and my parents were, in a way, pushed into doing this to me when | was very
young. They are irreversible and | did not consent to them. | have constant problems because
of these operations."

She speaks very calmly, but her voice breaks a little. It is a courageous statement from
someone who is overcoming the trauma of the medical and sexual violence that she has
suffered. And, If Hanne Gaby, who at age 28 and at the height of her career, decides to tell
the truth about herself, it's because she knows that visibility is crucial in the fight of intersex
people. Hers is an accomplished political statement. On her Instagram page, she posts a video.
In it, she says, "Just be you". This derisory right is the main objective of this book and of all
feminist struggle.

Hanne Gaby Odiele came out as intersex in January 2017. That very month, | was at the
University of Paris-8, studying for my Master's degree in gender studies and learning more
about the meaning of intersex. That's when | first heard about the work of Dr. Anne Fausto-
Sterling, a professor of biology and gender studies at Brown University in the United States.
She is a doctor of zoology, a genetic development specialist, and a feminist. | mentioned her

research at the beginning of this chapter.



Anne Fausto-Sterling is 76 years old and she still teaches. Over the last few years, she has
made key advances on how 'sex/gender' is constructed in early childhood. She is interested
in how babies are socialised up until the age of 3 and observes how the mother-child
interaction can impact physical characteristics such as body mobility and language
development. Her research brings a lot of answers to the central question at the root of all
feminist struggle: Are women 'naturally different' to men? The patriarchal view is: of course
they are. They menstruate, they aren't as heavy, and so obviously, they should be in an
inferior position to men, end of story.

In 1993°, Anne Fausto-Sterling broke the internet (actually, she didn't, because we couldn't
break the internet back in the day; | was just checking that you were paying attention) with
her article entitled 'The Five Sexes: Why Male and female are not enough'. In her article, she
explores one by one, the biological variables used to determine the sex of a person at birth,
and demonstrates that none of these variables can create two clearly distinct sexual
categories. She concludes that "sex is a vast, infinitely malleable continuum" and we are all
somewhere on this continuum.

And because feminists have a sense of humour, she makes the slightly ironic suggestion of
dividing this continuum into five categories rather than two (men, women, real
hermaphrodites/herms, male  pseudo-hermaphrodites/merms, female  pseudo-
hermaphrodites/ferms). With this suggestion, Anne Fausto-Sterling demonstrates that "sex

defies constraints imposed by even five categories".

> Have a look at Anne Fausto-Sterling's article, 'A Dynamic Systems Framework for Gender/Sex
Development: From Sensory Input in Infancy to Subjective Certainty in Toddlerhood',
Frontiers in Human Neuroscience, 9™ April 2021.

® In the same year, the activist Cheryl Chase, who had clitoral reduction surgery
(clitoridectomy) at the age of 18, co-founded the first intersex movement, The Intersex
Society of North America (ISNA), now dissolved.

7 Anne Fausto-Sterling, 'The Five Sexes. Why Male and Female Are Not Enough', The Sciences,

vol. 33, no 2, March-April 1993, p. 20-24.



During the same decade, Cynthia Kraus8, an American philosopher, feminist researcher and
teacher in Switzerland, was also researching sexual categorisation. Fausto-Sterling and Kraus'
articles give visibility to intersex people, who had already started to politicise their narratives
but had barely any research to back them up, despite the fact that the struggle of intersex
people is an urgent and burning issue.

Since the mid-1950s, intersex individuals have been medically treated for 'disorders in
sexual development'; in other words, as anomalies that must be corrected. According to a
European study by the Human rights organisation, the Council of Europe®, 96% are
undergoing hormonal treatments, 64% have undergone a gonadectomy (ablation of the
ovary, testicle or differentiated gonad), 38% have had a clitoris which is considered too long
reduced, 33% have suffered vaginal operations and 13% have had surgery on their urinary
tracts.

Yet, in most cases, these characteristics don't present a risk to individual health. According
to the International Intersex Organisation (Oll), "Our bodies and our sexual characteristics are
healthy and natural variations of the human sexes". In other words, we sterilise, amputate
and penetrate children's bodies in the name of science, which would prefer to mutilate them
than to accept that certain bodies don't fit into the binary categorisation of the sexes.

Intersex people have always existed. We can find traces of their presence in stories from
all corners of the world, from all eras, especially in Medieval times. Some academics even
suggest that Joan of Arc was possibly intersex!® (we know from the archives of her trial that

she did not menstruate).

8 Cynthia Kraus, 'Diagnostiquer les foetus intersexués : quoi de neuf docteurs ? Commentaire',
Sciences sociales et santé, 2015/1, vol. 33, p. 35-46. Cynthia Kraus translated Judith Butler's
Gender Trouble into French in 2005, more than 15 years after it was first published in the
USA.
9 '"Human rights and intersex people'. The issue paper was published by the Human Rights
Commission of the Council of Europe in June 2015.

10 This is the hypothesis of Medieval historian Clovis Maillet, who | interviewed for my

podcast La Poudre (episode 99), referenced in her book Les Genres Fluides published in 2020.



But it is only since the middle of the 20th century that they have been 'treated' medically
under the guise of better social integration. In recent years, several international courts,
including three UN committees, have repeatedly condemned these interventions: The
Committee on the Elimination of Discrimination against Women, The Committee against
Torture and The Committee on the Rights of the Child. According to the Council of Europe
study, the Commissioner for Human Rights estimates that self-harm and suicidal tendencies
are twice as high amongst pathologised intersex people compared to the rest of the
population. In May 2018, the French National Consultative Commission on Human Rights
characterised these operations as 'inhuman and degrading' treatments and 'sexual
mutilation'.

So, I think I've gotten to know you a little by now and | can see that there is another statistic
that you are dying to know... how many intersex people are there in the world? Honestly, |
don't think it really matters because even if these sexual mutilations were only performed on
a handful of children in the world, it would be too many... but I'll give it to you anyway. Most
Human rights organisations such as the UN, as well as organisations that protect intersex
people's rights like the France-based Intersex Activist Collective!!, now agree on a figure of
around 1.7% of global births. This figure could easily be revised upwards because there are a
vast number of biological variations that can be placed on the intersex spectrum.

These variations can appear at different times in an intersex person's life and so are not
always 'detected' at birth. But, if we stick to this figure, it is estimated that around 136 million
humans around the world are intersex. Are you all convinced? Then I'll go on...

| remember feeling really strange when | heard this for the first time in that university
classroom. | felt anger and compassion, but | also had a sort of epiphany. There was perhaps
even a certain enthusiasm about proving that the binary concept of sex was a fallacy — which
is, quite frankly, a helpful discovery for me, being a feminist who desperately wants the world

to understand that "one is not born, but rather becomes, a woman."*2

11 Until 2022, this group was called the Intersex and Allies Collective www.cia- oiifrance.org.

12 As Simone de Beauvoir pointed out in The Second Sex, 1949. We'll come back to this

shortly.



Just two years later, | heard the detailed testimony of an intersex person. After meeting M
in person, | understood the severity of the violence suffered by intersex people in the quest
for 'gender binarity'. This realisation took me from a state of astonishment to utter revulsion.
What follows is difficult to read.

M was born intersex, and like a lot of intersex babies, she was assigned female at birth. It
was only in adulthood that she discovered the truth about the treatments that she suffered
in her childhood. Medical protocols advised parents never to tell their children that they were
born intersex. Instead, to raise them in accordance with the gender that had been more or
less arbitrarily assigned to them (In the majority of cases, 57%, it is the female sex that is
'recommended'. Is this because the female genitals are 'easier to construct' than male
genitals?). M only gained access to her medical records once she was an adult. All of a sudden
it dawned on her why, from when she was really young, she would be driven regularly to the
gynaecologist's office. There, they would use vaginal dilators on her that would get larger and
larger without ever explaining why and, of course, without anyone ever asking her opinion.
Yes, | have just described the rape of a minor, performed under medical prescription. The aim
was to maintain and enlarge the vagina that had been constructed very soon after her birth.
Because obviously, for M to fit properly into society, she needed to have a penetrable vagina.

In recent years, the French National Assembly (Parliament) has had multiple opportunities
to address the issue of medical violence against intersex people, particularly with the 2019
'‘Bioethical' law and the 2021 'Reinforcing Respect for the Principles of the French Republic'
law. Parliamentarians have admitted that these acts of sex reassignment are carried out
without vital necessity or consent and are, therefore, illegal.

These laws aim to protect individual rights of consent, including those of intersex children,
and to stop unwarranted medical procedures on minors. But, every time amendments aiming
to stop sexual mutilations are debated in Parliament, a few seconds later, they are rejected
by ministers.

In other words, legislators are asked: Shall we stop mutilating babies? And they respond:
Well... let's think about it... No, let's carry on. It's as if they're panicking about the idea as a
whole. But what would that actually look like? Let's take a closer look at the demands of

intersex organisations to get an idea of why it is such a legislative nightmare.



The first measure is a ban on infant genital mutilations, prohibiting medically unnecessity
surgeries performed on all minors without their consent!. The second measure ensures the
patient's fundamental right of access to their medical records. This is far from being a given'#.

Intersex organisations are actually demanding that the gender reference be removed
entirely from the birth certificate. So there it is... the bombshell. And this is precisely where |
wanted to bring you; to think about a genuinely feminist future. Numerous countries are
moving closer to this possibility, so it's a future not all that far away. In the summer of 2020,
Dutch minister of education, Ingrid van Engelshoven, announced that by 2025 she intends to
remove gender from national identity cards, arguing that citizens should be able to "shape
their own identities and live with freedom and security>".

Gender does not appear on German identity cards either. Like Germany, The Netherlands
have made progress in recent years by using an X to recognise a 'third gender' on identity
papers. This option means that intersex people, and anyone who does not identify with binary
gender categories, don't have to choose between the M and F boxes!® . In the USA, this third
gender box was introduced recently so that all citizens can easily change their gender category
throughout their lives without providing a medical certificate. An identical law was passed by
the Senate in Argentina in the summer of 2021. Parents in Malta are allowed to legally delay

registering their child's gender until they reach adulthood.

13 So far, only two countries have taken this step: Greece enacted such a law in 2022, and
Malta passed a similar law in 2015, though

its implementation has been limited.

14 This echoes M&'s story in the second season of the documentary 'Océan' (Episode: En
infiltré-e-s, France TV Slash, 2021), where they explain the uphill battle to get medical
evidence of their 'care'. They were the first person to sue the French state for sexual
mutilation.

15'n the Netherlands, gender will no longer be mentioned on the national identity card', Le
Monde, 4t July 2020.

16 Most militant intersex activists are opposed to this measure, which they see may become

a tool of control and discrimination.



And in France? Well, France is a country where Social Security numbers start with a 1 for
males and a 2 for females. Where all babies must be assigned a gender within the five days
following their birth, and to my knowledge, the possibility of removing or suspending the
gender reference or including a third gender on the civil status records hasn't yet been raised
by the French legislature. The gender category is a 'mandatory category', as Monique Wittig
says'’. France doesn't understand the 'neutral'. France is binary, folks, no matter what.

| wonder if this isn't linked to our French language, deeply rooted in the masculine/
feminine distinction that the 'Academie Francaise'™? holds so dear. Just look at the outcry
over gender-inclusive writing! It's crazy how the little dot'® we add to verbs and nouns to

indicate gender inclusivity can be so scary.

17 She uses this expression in an article entitled 'The Category of Sex' (1982), published in the
collection The Straight Mind, Amsterdam, 2018.

™2The original purpose of the Académie Frangaise was to maintain standards of literary taste
and to establish the literary language, though it has often acted as a conservative body
opposed to language innovations (French Academy | Description & Facts | Britannica, no
date).

18 The ending '-es' is added in inclusive writing to indicate the feminine and plural form. You
may not know that you can get this little dot by tapping shift + option + F on a Mac, which is
pretty tedious. Especially as most of the time the spellchecker annoyingly auto-corrects
'Frangais-es' with 'Frangaises' — which isn't the same meaning as the first means 'ALL French

people' and the second means 'French women'.



This little dot is seen by some members of the Académie Francaise and certain government
ministers'® as an imminent danger, an urgent political issue. Why? Because it challenges two
ideas: the first is that in French, the masculine is neutral — therefore, the masculine viewpoint
is universal, infallible, objective. But also, at the end of the day, gender binarity itself. The
little dot exposes a glaringly absent neuter in French and most other Latin languages. It also
has the power to push language towards a post-gender utopia which sends them all into a
panic. Old school France fights against using this little dot for the same reason as it abhors the
idea of adding the 'X' box to the National ID card.

Except, it's too late. The future is already here. You can send out all the memos you like
but you still can't stop young generations from using 'they' (the French 'iel' equivalent recently
debuted in the online Petit Robert dictionary to the disdain of its' conservative editors). Nor
can you stop feminist 'actresses' from calling themselves 'actors' or feminist activists from
saying "Hello, everyone" rather than "Hello, ladies and gentlemen". The future is already here,
and the little dot is everywhere. It is all over thousands of French texts published in recent
years, hundreds of internet pages, Instagram posts, magazine covers, festival posters and
even on book covers, including the one you are holding in your hands.

Gender fluidity is flourishing in the same way. A study?® carried out for L'Obs in 2019
reports that 14% of 18-44 year-olds define themselves as non-binary (6% 'completely', 8%
'rather'). In other words, more than one in ten people of this generation do not see

themselves within the male/female categories.

¥n particular, former Education minister Jean-Michel Blanquer, who issued a memo banning
gender-inclusive writing at school on the grounds that its "complexity is an obstacle to
language acquisition", Le Monde, 7th May 2021.

20 Agathe Ranc, 'Neither man nor woman: 14 % of 18-44 year old refer to themselves as 'non-

binary', L'Obs, 27th March 2019.



Humanity can't turn back now. It will continue to systematically break every chain that
binds it.

The Académie Francaise can rest assured: There will always be women, and there's no need
to worry, there will also always be men. And then there will be others - people who exist in a
space that is neither solely male nor female, or perhaps both at once, whether because their
bodies are naturally that way or simply because their hearts lead them there. It will be a joyful
place, because then we can all be ourselves. As we look at this new society, these binary
categories will gradually become more fluid and flexible and perhaps even disintegrate. Then,
we'll have fully embraced the bold idea that, at our core, we are all simply human beings.

A little 5-year-old boy asked me a question that bowled me over: "When you were little,
were you a boy or a girl?" He wanted to know if it were possible to become a 'big girl' rather
than a 'big boy'. Intrigued, | asked him why he wanted to be a 'big girl'. He replied that he'd
like to have long hair and earrings like me because he thought they were "really pretty". This
joyful little boy who loves musicals, insects and birds, experiences the world with an
unquenchable curiosity and an infinite sensitivity. | told him he didn't need to be a woman to
have long hair and earrings, and | put on a programme on Netflix called Ru Paul Drag Race?.
He watched, his eyes wide with wonder and overcome with excitement, whispering from time
to time, "They're boys!". | dream about this little boy growing up in a world where he would
always have the choice to wear what he wants, love who he wants, and call himself whatever
he wants.

| do worry though, because | know deep down, despite all of the love his parents have
given him, that violence, mockery and rejection will probably plague him throughout his life.

| will always fight against this probability in the hope that it will change.

21 This TV show about drag queens presented by Ru Paul has been hugely successful in the

US. A French version called 'Drag Race France' is on France TV Slash.



The feminist vision transcends gender. Just imagine how serene the world would be if no
one had to conform their bodies, clothing, attitude or thoughts into a gender mould. It
wouldn't just be that little 5-year-old boy who would be happy - the whole world would
rejoice. Each and every one of us could break free from the constraints society has imposed
on us based on our biological traits... and it would be wonderful.

You may not realise it, but | am bringing you slowly but surely, with every stroke of my
fingers on the keyboard, towards a cornerstone of contemporary feminism: queer theory.

Honestly, if you have understood the absurdity of trying to wedge newborns' bodies into
one of two biological sex categories, then you have understood queer theory. The basis of the
theory is that gender binarity is a cultural construction which aims to produce a
heteronormative society in which anyone who doesn't fit into these categories becomes a
'monster'. The word 'queer’ first appeared in the gay and lesbian activist movement of the
1980s and literally means 'wrong', 'strange' or 'deviant'. Referring to oneself as queer had a
political motive, challenging the 'straight' world and the concept of heterosexual binarity.

The first to have used the term 'queer theory' was American linguist and psychoanalyst
Teresa de Lauretis in her 1987 collection 'Technologies of Gender. Essays on Theory, Film and
Fiction'. (She later rejected it, claiming that despite its radical roots, it had been hijacked by
capitalism and the powers that be. She was right). Through observing cinematic works, she
describes a 'gender technology'. Basically, she says that gender is a mould that shapes
gendered images on the big screen, and that these images in turn produce gender, by mirror
effect, in society. It seems obvious. In her 1990 book Epistemology of the Closet, Eve
Kosofsky Sedgwick uses literature to narrate the cultural construction of perceptions
surrounding heterosexuality and homosexuality. And, in the same period, Gloria Evangelina
Anzaldua introduces the concept of 'mestiza’ (mixed-race) in A new Mestiza Consciousness

to rethink the binarity of gender and race.

22 Gloria Evangelina Anzaldida, 'A new Mestiza Consciousness', CEDREF (Centre

d'Enseignement, de Documentation et de Recherches pour les Etudes Féministes) essay #18,
Théories féministes et queers décoloniales. Interventions Chicanas et Latinas états-uniennes,

2011.



However, the most famous, idolised, denigrated, cited and often misunderstood of all
queer theories, is the ground-breaking text Gender Trouble by non-binary?® philosopher
Judith Butler, published in the US in 1990. It was only translated into French in 2005 (Trouble
dans le genre), which gives you an idea of the lapse between a revolutionary thought and our
hexagonal brains ™2,

The disastrous misinterpretation of this book has caused persistent discussion around a
certain gender theory's apparent Machiavellian goal of making little boys wear skirts. | always
thought there was an issue with the translation. The word 'trouble' in French, as used in the
title of the book Trouble dans le genre can mean 'blurry' or 'uncertain’. Butler's intention is
to explain the 'problem’' or 'trouble' with the gender construct therefore 'Probléme dans le
genre' may have been more accurate; and we may have understood Butler's ironic intentions
a little better.

Butler doesn't say that gender is blurred but that we have a problem and that it would be
a good idea to try to resolve it...

Judith Butler's impact probably has something to do with the way they deliver ideas with such
confusing clarity — their writing has a reputation for being 'difficult'. Like their fellow writers
mentioned before, they draw inspiration for this new gender approach from French post-
structuralist thinkers such as Michel Foucault and Jacques Derrida. Gender is "always already
there" meaning that it is constructed beforehand and precedes the observed reality. But, it
doesn't exist outside of this reality either, "because gender is not a fact, the various acts of
gender create the idea of gender, and without those acts, there would be no gender at all.
Gender is, thus, a construction that regularly conceals its genesis... the construction compels
one's belief in its necessity and naturalness?*" Basically, gender is a performance that follows
a certain number of unwritten codes and is a pre-established social ritual that we believe is

'natural’.

23 Judith Butler officially chose a neutral gender in 2020, and her pronouns are 'they' in English
and 'iel' in French.

™2 Mainland France is called 'l'néxagone' (the hexagon), so a 'hexagonal brain' means a
typically French way of thinking.

24 This extract was taken directly from Gender Trouble (2005) and was not translated from

ST.



When we deviate from these codes, we enter queer theory, and a new way of looking at
the world opens up for all gendered people in society, not only queer people.

I'll use myself as an example. One could say that | have spent a lot of my life 'performing
the female role'. This performance was made easy for me; | was even encouraged to go along
with it happily. Perhaps because | was a cis woman?®, white, able-bodied and slim, | had
already ticked quite a few boxes in the transphobic, racist, ableist and fat-shaming society in
which we live. As a student from age 19 to 23, | worked evenings and weekends as a hostess.
| was literally paid for my 'feminine' performance. | had to wear a short skirt, heels, lipstick,
and a smile. | had to be pleasant, available, discrete, and interchangeable.

It wasn't really me, it was me disguised as a woman, doing what was expected of me. It
was taken for granted that | would put up with the libidinous stares of Colmar Wine Fair guests
and the humiliating comments of customers in the dressing room of the Strasbourg Racing
Club where | worked. Smiling along while you are being sexually harassed is also a female
gender performance, and one that absolutely all women, hostesses or not, white or not, able-
bodied or not, learn to accomplish from a very young age. It's like riding a bike; once you've
done it once, you never forget.

Later, when | started working television, | was expected to wear low-cut tops and talk about
'light' subjects. | was also expected not to speak too loudly or for too long. The very basis of
performance. It was too bad for them, as | had already started to read feminist literature and
was no longer duped. | extracted myself from the infernal cycle of making myself fit into the
mould and putting out a public appearance that made other women feel like they had to fit
into that mould (I've just made post-structuralism as easy to understand as I've ever done; |
hope you enjoy that at homel!). In the end, | didn't shave my head or tattoo my face (which
might've been nice as well). | simply let the dice fall where | felt most comfortable on the
spectrum of performance. | discovered my voice was naturally lower than | thought. | stopped
crossing my legs, wearing bras and heels. My feet are deformed for life because of the
hundreds of hours | spent as window dressing in freezing exhibition halls, perched on pointed

stilettos that were too narrow for my size 41 feet.

25> The word 'cis' means that | identify as the gender that was assigned to me at birth.



Sometimes, when I'm in the shower, | look at my poor, crumpled and bunioned toes and
think about my maternal grandmother. | can still picture her long, bony feet. Throughout her
life, she wore elegant heeled sandals in summer and stilettos and stockings in winter. Mine
look exactly the same as hers. Gender performance has been perpetuated, generation after
generation, right down to the shapes of our bodies.

This all explains how the sometimes intimidating and complicated feminist theoretical
concepts in social science research are merely filters through which we can choose, or not, to
view our bodies, our trajectories and our lives. No one is trying to ban stilettos! We are just
trying to show what we can see through cultural constructs. We are trying to say that it's not
because someone is born with a vagina, that they will "become a woman". Anyway, here we
go again with Simone de Beauvoir's The Second Sex.

Can you imagine having written something like that in 1949! Let's just take a minute and
reiterate that infamous passage, which is rarely cited in its entirety. "One is not born, but
rather becomes, woman. No biological, psychical or economic destiny defines the figure that
the human female takes on in society; it is civilisation as a whole that elaborates this
intermediary product between the male and the eunuch that is called feminine. Only the
mediation of another can constitute an individual as an Other. Inasmuch as he exists for
himself, the child would not grasp himself as sexually differentiated. For girls and boys, the
body is first the radiation of a subjectivity, the instrument that brings about the
comprehension of the world: they apprehend the universe through their eyes and hands, and
not through their sexual parts."

She wrote this text seventy-three years ago, and we still haven't understood it all. Simone
de Beauvoir is cited over and over again in the queer texts you have been introduced to here.
By trying to answer the question "What is a woman?" for the first time in the history of
philosophy, she set out the issues of the entire feminist conversation that began in the mid-
twentieth century and continues today. Queer theorists of all genders are her successors, and
they are still trying to answer the same question.

Before Beauvoir, the only people authorised to answer it were biologists and
doctors, meaning scientists working with actual bodies. A woman was anyone with a
vagina and a uterus, period. Beauvoir and her gaggle of successors really messed it all

up, and opposition to this viewpoint comes from all sides: philosophy, sociology,



literature, history, law and even biology with Anne Fausto-Sterling. This opposition to
feminist theory is what really gets me going. The idea of changing our viewpoint and

asking ourselves if what we have believed to be true all this time is, actually, true.



