Sair da Piscina e a lirica submersa

Da mesma maneira como 0s gregos
faziam suas esculturas. De matéria
rigida, para o prazer —

E assim
gue me lembro, vocé deitado
ao meu lado com as méos distraidas
dentro da 4gua. Suas costas,
um longo pedago de marmore,
refletindo a cor dourada da hora.

Esse fragmento € um devaneio sintese para a poética submersa de Sair da Piscina (Editora
Macondo), segundo livro do poeta carioca Victor Squella. Para além da imagem ou da
metafora, o devaneio tem a poténcia de apontar para o préprio gesto de escrita, em que é
permitido boiar sem rumo, por entre as formas corporeas, pelas mitologias e pela lingua,
infindavelmente.

“‘Devanear é comprazer-se em que 0 espirito erre a toa e povoe de fantasmas um espaco
ainda sem contornos”, escreve Alfredo Bosi (1936 — 2021) em o O ser e o tempo da poesia
(1978). “O devaneio seria a ponte, a janela aberta a toda ficgdo”, completa.

A travessia da obra comeca e se encerra sob a figura de Telémaco, que da titulo a duas
passagens. Telémaco é filho de Ulisses (Odisseu) e Penélope. Alguém que passou a sua
vida buscando sobre seu pai, que estava além-mar. Telémaco torna-se alguém perdido, a
procura de uma diregao divina para seus devaneios sobre o0 que acontecera, quem seria
essa figura paterna e quem seria ele préprio.

Telémaco também é o titulo do capitulo de abertura em Ulisses (1922), de James Joyce
(1882 — 1941). Essa abertura apresenta Stephen Dedalus — ndo mais o jovem promissor de
Retrato de Artista quando Jovem (1916), mas um Telémaco moderno enlutado pelos pais.
Entre os contemporaneos, o poeta e romancista viethamita-americano Ocean Vuong,
reencena Telémaco em um dos poemas de abertura de Céu noturno crivado de balas
(Editora Ayiné). “Para beijar qualquer amante na despedida noturna: / 0 modo como selo os
labios do pai / como os meus / & comego / a fiel tarefa de me afogar”, escreve.

A figura de Telémaco é importante para entendermos a lirica submersa criada por Squella,
mas nao apenas por seus signos — o mitolégico, divino, o mar e outros. E sim porque o
poeta evoca esta figura erratica, condenada sempre a devanear a existéncia,
especificamente a partir de seu pai, aquele que relegou o seu nome. Ao escolher Telémaco
como estandarte, Victor dispde a propria obra a esse escafandrismo de si.

Mas, além da preocupacao grega, ha em Sair da Piscina uma preocupacgao inata da lingua.
Os desejos sdo também tratados como fetiches da lingua. Mesmo que a lingua, aqui, seja
sempre a “primeira coisa a ser sacrificada / para os deuses da casa”. Como se o poeta



estivesse sempre preparado para assassina-la e revivé-la, em um trabalho de rascunhos,
repeticoes, tentativas e cacofonias, como nos trés fragmentos abaixo.

Antes ainda existia
algo ali. O inicio nunca
inaugura algo inédito
repete. A repeticdo
com alguma

variacdo é o que
chamamos descoberta
comego —

Néo ter olhos para
tarefas do desejo.

Ver sempre através.

E dificil manter

a vista na superficie

das coisas. Tento sempre
atravessar a casca

do mundo.

variacéo i

Rejeitar da concha,

a firmeza por instinto —

E assim que olho
para tudo. Procurando
a maciez

de dentro.

variagcao ii
A pérola;
esconde-se
na lingua.

Na primeira passagem, a ideia da descoberta viver invariavelmente na repeticdo. Como se o
processo de assassinar e reviver deuses, a lingua e as memoarias, fosse uma maneira de
matar o inicio, dessacralizar o inédito. A ideia de que o poema existe no processo ou no
devaneio, enquanto ainda esta em construgdo, como se a linguagem fosse um Oroboro e o
poeta estivesse a passear pelo corpo da serpente. Notavelmente no segundo fragmento,
impera a ideia de que sempre ha uma sintese a ser descoberta, conquistada pela variagao
e construcdo de uma imagem poética. Que neste caso resulta na objetividade da pérola e
maciez da lingua. E justamente o movimento de irromper a “casca do mundo”, escavando
uma sintese possivel para a imagem.

A lirica contemporanea de Sair da Piscina parece integrar conceitualmente um processo
criativo semelhante a tradutora, poeta e ensaista, Anne Carson e a poeta vencedora pelo



Nobel de Literatura, Louise Gluck, por exemplo. No sentido ir no cerne da cultura ocidental e
torna-la individual. A marca de Carson aparece inclusive em citacdo direta na epigrafe:
“Grief and rage — you need to contain that, to put a frame around it, where it can play itself
out without you or your kin having to die. There is a theory that watching unbearable stories
about other people lost in grief and rage is good for you — may cleanse you of your
darkness™. O trecho é de Grief Lessons: Four Plays by Euripides (2008), livro em que
Carson elabora um desejo liquido. Como escreveu Julia Ruiz em texto para Suplemento
Pernambuco, Grief Lessons associa “uma carga erética, passando entre as pessoas, com
agua sendo derramada de um vaso a outro”. Este mesmo liquido é a correnteza que
atravessa Sair da Piscina, que cria uma relagdo de sina passada de um corpo ao outro, de
perda e toque, de translucidez e corpo, do épico universal as fraturas pessoais.

No mesmo sentido de Carson, Victor deixa fluir de maneira incrivel a reimaginacao das
figuras classicas (Electra, Ifigénia, Apolo) as suas preocupacdes da lingua, do corpo e da
poesia. “Um pequeno altar da mitologia / propria de sua psiqué”, escreve no segundo tomo
do livro. Como se cada um desses arquétipos fossem personagens de uma tragédia tao
pessoal, quanto do dmbito da tradicdo mais distante. Que por vezes, inclusive, consegue
soar irbnico, em plena colisdo do olhar contemporaneo e coloquial a pompa da tradigédo
cultural grega.

Expondo o préprio processo de escrita, 0 segundo livro de Victor Squella parte do devaneio
para adentrar um universo singular, entre o poeta, seus mitos e as ficcbes possiveis da
lingua. Um trabalho extremamente dialdgico, que de forma voluntaria brinca com a tradigao,
sem medo de entendé-la como parte de si. Sair da Piscina € uma forma de olhar para o
mesmo rio, na consciéncia de que suas aguas nunca sio outras. E, continuamente, sempre
serdo outras.

' “Pesar e furia — vocé precisa conté-los, para enquadra-los, onde vocé pode joga-los sem vocé ou
seu parente precisar morrer. Existe uma teoria de que acompanhar histérias insuportaveis sobre
outras pessoas perdidas em pesar e flria € bom para vocé — elas sao capazes de livra-lo de sua

escuridao”. Tradugédo minha.



Resenha_p.28 julho.22
Titulo: Lirica submersa entre o proprio € o comum

Subtitulo: Devaneios, a lingua como ficcdo e o didlogo com mitos gregos no novo livro de
Victor Squella

“Da mesma maneira como os gregos/ faziam suas esculturas. De matéria/ rigida, para o prazer
—/ E assim/ que me lembro, vocé deitado/ ao meu lado com as maos distraidas/ dentro da
agua. Suas costas,/ um longo pedaco de marmore,/ refletindo a cor dourada da hora.”

Esses versos encenam o devaneio que sintetiza a poética submersa de Sair da piscina,
segundo livro do poeta carioca Victor Squella. Para além da imagem ou da metéafora, o
devaneio tem a poténcia especifica de apontar para o gesto de escrita do autor, em que ¢
permitido boiar sem rumo por entre as formas corporeas, pelas mitologias e pela lingua,
infindavelmente. O devaneio ¢ “a ponte, a janela aberta a toda fic¢do”, como escreve Alfredo
Bosi (1936-2021) em O ser e o tempo da poesia (1978). “Devanear ¢ comprazer-se em que o

espirito erre a toa e povoe de fantasmas um espago ainda sem contornos”, diz o critico.

A travessia da obra comega e se encerra sob a figura de Telémaco, que da titulo a duas
passagens do trabalho. Telémaco ¢ o filho de Ulisses (Odisseu) e Penélope, que passou a vida
buscando o pai. Torna-se alguém perdido, a procura de uma direcdo divina para seus
devaneios sobre o que aconteceu, sobre quem seria essa figura paterna e quem seria ele
proprio. Recorrente na literatura, como uma assombracdo, Tel/émaco também ¢ o titulo do
capitulo de abertura de Ulysses (1922), de James Joyce (1882—1941), por exemplo. Essa
abertura apresenta Stephen Dedalus — ndo mais o jovem promissor de Um retrato do artista
quando jovem (1916), mas um Telémaco moderno enlutado pelos pais. Entre os
contemporaneos, o poeta vietnamita-americano Ocean Vuong reencena o personagem na
abertura do seu Céu noturno crivado de balas (2016): Para beijar qualquer amante na
despedida noturna:/ o modo como selo os ldabios do pai/ como os meus/ & comego/ a fiel
tarefa de me afogar, escreve.

A escolha de iniciar a obra com Telémaco ¢ importante para entendermos a lirica
submersa criada por Squella — ndo apenas por seus signos (o mitolégico, divino ou o mar, por
exemplo), mas também pelo fato de o poeta evocar essa figura erratica, condenada sempre a
devanear a existéncia a partir de seu pai. Ao escolher Telémaco como estandarte, Victor
dispde a propria obra a esse escafandrismo de si.

Além da, digamos, “preocupagdo grega”, ha em Sair da piscina uma preocupacao
intrinseca a lingua. Os desejos sdo também tratados como fetiches da lingua, mesmo que ela,
aqui, seja sempre a “primeira coisa a ser sacrificada/ para os deuses da casa”, como se o poeta
estivesse sempre preparado para assassind-la e revivé-la em um trabalho de rascunhos,
repeticdes e tentativas.



No fragmento “Antes ainda existia/ algo ali. O inicio nunca/ inaugura algo inédito/
repete. A repeticdo/ com alguma/ variagdo € o que/ chamamos descoberta/ comego — [...]",
Victor acentua como a descoberta, na obra, vive na repeticao. Esta seria uma forma de matar
o inicio e dessacralizar o inédito. Em outro momento, a repeticdo se desdobra nos versos:
“varia¢do i/ Rejeitar da concha,/ a firmeza por instinto — E assim que olho/ para tudo.
Procurando/ a maciez/ de dentro./ variagdo ii/ A pérola;/ esconde-se/ na lingua”. A
objetividade da imagem, espécie de culminancia do processo de construgdo do poema, € o
que irrompe a “casca do mundo” e transforma a imagem em sintese do processo poético.
Entre essas investidas, a propria ideia do titulo (Sair da piscina) pressupde e omite, ao
mesmo tempo, um retorno, exposto nos versos: “Estava sempre dentro ou fora. Na piscina eu
o via/ entrando e saindo vérias vezes.”

A lirica de Sair da piscina parece integrar conceitualmente 0 mesmo processo criativo
da tradutora, poeta e ensaista Anne Carson e da poeta vencedora do Nobel de Literatura de
2020, Louise Gliick, por exemplo. Ambas vdo ao cerne da cultura ocidental e a tornam
individual. A marca de Carson aparece inclusive em citagdo direta na epigrafe do livro:
“Grief and rage — you need to contain that, to put a frame around it, where it can play itself
out without you or your kin having to die. There is a theory that watching unbearable stories
about other people lost in grief and rage is good for you — may cleanse you of your
darkness”.[nota 1] O trecho ¢ de Grief lessons: Four plays by Euripides (2008), livro em que
Carson elabora o desejo como um liquido. Como escreveu Julia Raiz em texto neste
Pernambuco, Grief lessons associa “uma carga erdtica, passando entre as pessoas, com agua
sendo derramada de um vaso a outro”. Esse mesmo liquido € a correnteza que atravessa Sair
da piscina, que cria uma relacdo a partir de um destino e desejo passado de um corpo ao
outro, de relagdo de perda e toque, de translucidez e corpo, do épico universal com as fraturas
pessoais.

Ainda em semelhan¢a a Anne Carson, Victor deixa fluir a reimaginagdo de figuras
classicas como Electra, Ifigénia ou Apolo com suas preocupagdes da lingua, do corpo e da
poesia. “Um pequeno altar da mitologia/ propria de sua psiqué”, escreve na segunda parte do
livro. Como se cada um desses arquétipos fossem personagens tanto de uma tragédia pessoal
quanto do ambito da tradi¢do mais distante. Algo que, por vezes, consegue soar irdnico em
plena colisdo do olhar contemporaneo e coloquial com a pompa da tradi¢do cultural grega.

Expondo o proprio processo de escrita, o segundo livro de Victor Squella parte do
devaneio para adentrar um universo entre o proprio poeta e seus mitos, e as ficgdes possiveis
da lingua. Um trabalho dialogico que, de forma voluntaria, brinca com a tradi¢ao sem medo
de entendé-la como parte de si. Sair da piscina ¢ uma forma de olhar para o mesmo rio, na
consciéncia de que suas aguas sdo outras. E, continuamente, sempre serdo outras.



[nota 1] Em tradugdo livre: “Pesar e furia — vocé precisa conté-los, para enquadra-los, onde
vocé pode joga-los sem que vocé ou seu parente precisem morrer. Existe uma teoria de que
acompanhar historias insuportaveis sobre outras pessoas perdidas em pesar e fria ¢ bom para
vocé — elas sdo capazes de livra-lo de sua escuridao”.



