El autobus
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Tomar un autobus sin auriculares es como salir del bafio sin toalla: la desnudez se siente
igual, como si estuvieras expuesto y vulnerable ante el mundo. Los auriculares te permiten
aislarte, concentrarte en la pantalla de tu teléfono y evitar todo lo que te rodea. Mientras los
pasajeros se sumergen en las redes sociales durante su viaje, las ventanas del autobus revelan
otra realidad: la pobreza de la gran ciudad.

Sin embargo, una tarde cualquiera del verano de 2024 en Seattle, un olor invadid el
autobus, imposible de ignorar, incluso para los pasajeros mas distraidos en sus teléfonos. Poco a
poco, todos comenzaron a moverse hacia el fondo, donde el hedor era menos intenso. Intenté
subir el volumen de mis auriculares, como si el sonido pudiera ahogar la peste. Pero no habia
forma de escapar: el aire era asfixiante, como si el autobus llevara algo inmundo en su interior.

Desesperada por entender qué estaba ocurriendo, me quité los auriculares y comencé a
intercambiar miradas de confusion con otros pasajeros. Fue entonces cuando notamos a un
hombre solitario sentado cerca del conductor. Minutos antes, esos asientos estaban llenos, pero
ahora la gente preferia quedarse de pie antes que permanecer cerca de ¢l. Un murmullo de
impaciencia recorrio el autobus, todos deseaban llegar a su destino lo mas rapido posible. Los
mas afortunados bajaron en la siguiente parada, buscando otro autobus que no apestara.

No estaba claro si el conductor habia intentado resolver la situacion, pero pronto la
policia de transito subio al autobus. Se acercaron al hombre sentado y le preguntaron si era ¢l
quien olia mal. Con un 'no' firme, respondi6 alguien que, a juzgar por su aspecto, no recordaba la

ultima vez que habia tomado un bafio. Su negativa encendi6 la indignacion entre los pasajeros,



quienes ahora lo sefialaban sin reparos, como si el hombre fuera un paria en un mundo que se
negaba a aceptarlo.

La policia, sin autoridad para obligarlo a bajar, solo podia pedirle que lo hiciera. ;Sin
¢xito! En respuesta al malestar general, una mujer comenzo a rociar perfume en un intento
desesperado de tapar el hedor. El resto de nosotros se cubria las narices con sus camisetas. Miré
al hombre que permanecia quieto, mirando al vacio, como si la escena no fuera con €l. Era uno
de los muchos sin techo que vagaban por la ciudad, invisible hasta el olor. No solo era el mal

olor lo que incomodaba, sino la cercania a una realidad que nadie queria enfrentar.



