La preguntona
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Ahti esta ella, una nifia de apenas ocho meses que comenzo6 a balbucear sonidos. Su madre
le repetia ‘mama’ incansablemente, con la esperanza de que esa fuera su primera palabra. Pero
un dia, para sorpresa de todos, la nifia dejo escapar un ‘;por qué?’, como si desde el principio
hubiera nacido para entender el mundo.

Con el paso del tiempo, la nifia desarroll6 una fascinacion por las preguntas, utilizandolas
como su manera de explorar todo lo que la rodeaba. ;Cémo se forman los arcoiris? ;Por qué
rompen las olas? ;Qué hace que las personas estornuden? Preguntas que no pedian respuestas
simples, sino que invitaban al asombro. Su madre, por ejemplo, no compartia ese entusiasmo. Se
agotaba de la interminable curiosidad de su hija, o tal vez se irritaba con su propia incapacidad
para responder. En ese abismo de no saber, la nifia no dejaba de preguntar.

Los adultos, entre sonrisas, comentaban sobre la creatividad de la nifia para hacer
preguntas. Decian que ella los hacia pensar, como si su curiosidad despertara en ellos algo
olvidado. La nifia que empez6 a hablar antes de aprender a caminar era llamada un genio para su
edad. Pero ella no estaba de acuerdo con esa afirmacion, les respondia que era solo muy
observadora y preguntona. Y quizas, al final, su verdadera genialidad residia en su inquietud por
preguntar, incluso cuando no hallaba respuestas.

Luego la nifia empezo a leer, devorando textos en la escuela, aunque fueran demasiado
avanzados para sus compafieros. Las maestras la elogiaban, destacandola como un ejemplo a
seguir, pero ella notaba las miradas de irritacion de sus compafieros. Cada reconocimiento de los
adultos parecia alejarla mas de los nifios, hasta que se encontrd atrapada en un lugar donde era

admirada, pero también rechazada.



Poco a poco, la nifia comenzo a notar que pasaba mucho tiempo sola y luego se dio
cuenta de que ya que no tenia amigos en la escuela. Aunque al principio extraiid, no tard6 en
refugiarse en los libros, que siempre estaban ahi, esperandola, listos para darle respuestas a sus
dudas mas profundas. Cada pagina era un abrazo silencioso que la hacia sentir menos
incomprendida. Sin embargo, mientras los libros llenaban su mundo interior, ella empezo6 a
hablar menos, guardandose sus preguntas, como si el resto del mundo ya no tuviera espacio para
ellas.

Fue asi como aprendi6 a depender solo de si misma, buscando respuestas en otros
lugares, hasta que el tiempo frente a la pantalla del computador se volvid su nueva rutina. Desde
nifa, escuchaba como todos decian que algin dia la verian frente a las cdmaras de television por
su desenvoltura al conversar. Pero dejo atras esas expectativas ajenas y eligié una profesion
discreta: la ingenieria de software. En el c6digo no habia presiones ni miradas, solo logica y
respuestas claras. Ahora, pasa sus dias frente a la pantalla de un computador, lejos de las voces

humanas que alguna vez la alabaron.



