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In soft objects, the expressionism is "built in’. But the effect need not be
seen as expressionistic. Once the room-space is established, the mass of
air and light is taken into account, and the 'skin’ of the subject is thinned
to give the illusion of participating in the whole space (though the effect is
gravity). The model of the animate body with its interchange through the
skin with its surroundings, is combined with the inanimate subject. The
soft sculpture are therefore not objects in the sense of the hard and

isolated objects of the Dada or Surrealist period. . .
1968

Soft Scissors 19868 (nr. 11E)

Claes Oldenburg, catalogus nr. 472, édité a loccasion
de I'exposition mor phique Claes Oldenburg
au Stedelijk Museum, janvier 1970, Amsterdam.

Typographic de Wim Crouwel.
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Claes Oldenburg, catalogus nr. 472, édité a loccasion
de l'exposition monographique Claes Oldenburg
au Stedelijk Museum, janvier 1970, Amsterdam.

Mise en page de Wim Crouwel & Jolijn van de Wouw.
Bibliotheque Thibaud Meltz
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Thres-Way Plug - Hard Model 1966

[nr, B6)

Monument for Yale University: Lipstick (Mode
Traveling and Telescoping Lipstick with Chang
Showing Three Stages of Extension) 1963 [

Soft Fur Good Humors 1963 (nr.41)

Claes Oldenburg, catalogus nr. 472, édité a loccasion
de I'exposition monographique Claes Oldenburg
au Stedelijk Museum, janvier 1970, Amsterdam.

Mise en page de Wim Crouwel & Jolijn van de Wouw.
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A loccasion de la rétrospective de lartiste Pop Claes Oldenburg en
1969 au MoMa, et en guise d’introduction a son ceuvre, la critique d’art
Barbara Rose inaugure le catalogue d’exposition sous forme de charade:

“WHAT IS BOTH HARD AND SOFT 2> WHAT CHANGES, MELTS,
LIQUEFIES, YET IS SOLID? WHAT IS BOTH FORMED AND UNCONFORMABLE?
STRUCTURED AND LOOSE? PRESENT AND POTENTIAL?>"

La bonne réponse s’ensuit sur pres de 200 pages, donnant lieu a l'un

des premiers essais critique d’Oldenburg. Identifié, avec Andy Warhol

ou Roy Lichtenstein, comme 1'un des représentants essentiels du pop

art américain, Claes Oldenburg est aujourd’hui un artiste reconnu

et apprécié. Pourtant, si ses ocuvres sont immédiatement identifiables
—cerises géantes et autres tartes a la creme cyclopéennes réalisées

en collaboration avec son épouse Coosje Van Bruggen —ses picces

d’une efficacité visuelle redoutable s'inscrivent dans un discours
complexe. En convoquant a la fois le détachement laconique et I'humour
caractéristique au pop art, Oldenburg aurait-il inventé un art grand
public, cet «art conceptuel pour les masses» dont parle David Robbins?
Retour sur le parcours non-exhaustif d’un artiste a la fois héros et bouffon
de sa propre farce.

O DENRIRC

Subjuguer le quotidien

«I am the art of underwear and the art of taxicabs.

T am for the art of ice-cream cones dropped on
concrete. I am for the majestic art of dog-turds, rising
like cathedrals.» déclare Claes Oldenburg dans son
manifeste «Je suis pour un art» (1961). Cette allégation
ne surprendra pas les promeneurs tombés par hasard
nez a nez avec la Bicyclette ensevelie (1990), bien
connue des parisiens du parc de la Villette. Chaque
rencontre avec I'une de ses ocuvres est réjouissante :
c’est une méme simplicité, un méme impact immédiat
qui s'imposent dans un premier temps. Mais des
années avant de se tourner vers l'acier et I'aluminium,
I'artiste, ag¢é aujourd’hui de 90 ans, innovait avec des
matériaux davantage évolutifs et créait des installations
basées sur des environnements réels, allant du carton
froissé a la toile imbibée de platre et peinture.

Ces premieres ocuvres sont concomitantes avec

son arrivée dans le Lower East Side des années 55.
Dans le journal qu’il tient réguliecrement, Oldenburg
décrypte a la fois la fascination pour la nouveauté

de ses sujets pop et l'incompréhension de la
spécificité de leur forme, face a2 un expressionnisme
abstrait encore en vogue. 1l se consacre alors

a observer I’environnement qui I'entoure, dominé
al’époque par la pauvreté, le trafic, le travail,




Claes Oldenburg, Soft Washstand, 1966.

Extrait de Claes Oldenburg, catalogus nr. 472,
Stedelijk Museum, janvier 1970, Amsterdam.
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ct I'économie monétaire. Et tandis que des artistes tels Warhol

ou Lichtenstein s'inspirent des médias populaires, ’ancien illustrateur
du City News Bureau de Chicago ¢leve au rang de muse les objets
délaissés du quotidien: hamburgers, ventilateurs électriques ou autres
ustensiles défraichis qu’il assemble a partir de cartons et de bois collés,
grossicrement peints. Mug (1960) ou Two Girl dresses (1961) en sont
symptomatiques. Au méme moment en Europe, Jean Fautrier ou Jean
Dubuffet explorent cux aussi un style a rebours des valeurs esthétiques
traditionnelles.

Coté imagerie, la nouveauté du pop est de représenter le monde
tel qu'il est. Si Oldenburg tient sur lui un discours parfois critique,

il est aussi fasciné par 1’énergie de ces formes nouvelles simplifiées,
cfficaces, voire agressives, développées par une société publicitaire

du tout-image. Ayant rejeté toutes formes d’abstraction pourtant

cn vogue a cc moment, Oldenburg cherche une alternative a la peinture
figurative. Il la trouve en la figure incarnée de Ray Gun, sorte d’alter ego
de l'artiste. N¢é de I'imaginaire des anti-héros de ses contemporains — ceux,
pathétiques, de Samuel Beckett ou renouant avec 1'acceptation pessimiste
de Jean-Paul Sartre ou Alain Robbe-Grillet— Ray Gun (littéralement
«pistolet a rayon ») ne semble guere menagant. Sa forme boursouflée,
composée de fragile papier maché, ressemble davantage a un seche-
cheveux fossilisé qu’a une arme. Il a toutefois été con¢u dans un esprit
d’assaut, parodic des épopées de série B d’aliens zigouillés a coup

de canon laser. Ray Gun va tout d’abord étre utilisé dans les nombreux
happenings auxquels Claes Oldenburg participe et qui se multiplient

a cette époque a New York. George Brecht, Jim Dine, Dick Higgins

ct Allan Kaprow, des artistes de la méme génération qu’Oldenburg,
éprouvent alors le besoin de sortir du contexte d'un cadre artistique
connoté (ateliers, galeries, musées) pour se réapproprier la vie urbaine.
Les Environments naissent, a mi-chemin entre le ready-made

ct l'intervention plastique, dans lesquels les matériaux éphémeres
(carton, papier, tissu, cellophane, etc.) sont les composants essentiels

de cette réflexion autour de I'espace d’art total.

Début 1960, Ray Gun fait partic d'un environnement plus ambiticux
intitulé The Street (1959). Le visiteur, invité a déambuler entre les sculptures
en platre du clochard de Big Man (1960), ou des visages grimacants
de Big Head ou Gong, (1959), découvre péle-méle cartons, journaux et
autres vrai-faux détritus en toile de jute, recouverts de suie et de peinture.
Oldenburg tente ici de dépeindre le panorama immersif d’une ville
agitée et I’existence marginale des classes dépressives. A la sortie de
cette installation qui jette les fondements d’un art baptisé plus tard
«Pop urbain» par 'artiste, les spectateurs se voyaient attribuer un million
de dollars en devise Ray Gun pour acquérir les acuvres en platre qui
la composent. Des rues défraichies d'une ville chaotique, Oldenburg
se replie en 1961 sur I'espace semi-privé du magasin. Tandis que The Street
fonctionnait comme une alternative a 1’espace de la galerie traditionnelle,
en ¢liminant la distinction entre grand art et art mineur, galerie et
brocante, The Store est composé de sculptures peintes de couleurs vives
ct de reliefs en mousseline plitrée congus pour évoquer une économie
d’abondance, saturée de produits commerciaux alléchants et d’aliments
dégoulinants. Placées sous le signe de I'assemblage, les sculptures
bariolées deviennent des versions appauvries des choses désirées
par le grand public: paquet de cigarettes, paire de bas rouge, hamburger-
frites couvert de peinture brillante et criarde de style clairement
expressionniste. On dénote déja le caractere théatral de ces picces,
dans une relation qui s’établira par la suite de facto entre le spectateur
ct les sculptures dites soft de l'artiste : «Les sculptures sont littéralement
sorties des Environments. Les pieces avaient cette présence dramatique,
cette qualité théatrale qu’elles projetaient vers le dehors».

Coté forme, structure et abstraction : I'insistance
d’Oldenburg, des les années 1960 et ce jusqu’a
aujourd’hui, sur lobjectif d’unification de 'ceuvre,
place non seulement le sujet au second plan, mais
le fait immédiatement disparaitre a la fois comme
prétexte («ce que je fais, c’est donner une forme»)
et dans le temps («Les significations du pop art
sont instantanées et ne sont pas supposées durer
pour détourner du contenu formel»). Ainsi, le Pop
art d’Oldenburg se définirait comme une stratégie
dissimulant derriere son sujet le travail formel, proche
des recherches de ses contemporains et notamment
des minimalistes. Pool chapes (1964) ou Giant Pool Balls
(1967) sont symptomatiques de cette recherche
de Gestalt, tout comme The Bedroom Ensemble (1963),
ou l'artiste délaisse le platre et la peinture pour
explorer les modalités du vinyle. A contrario
de I'expressivité des sculptures de The Strect ou
The Store, les objets de Bedroom Ensemble provoquent
des sensations de distance ou d’étrangeté. Congue
comme une chambre kitsch de motel et décorée
d’une parodie de tableau moderne a la Pollock,
I'installation anticipe le Furniture art de Richard
Artschwager ou John Armleder, avec son mobilier
faussé par une perspective a point de fuite unique.
S’inspirant de I'intimité et du caractere privé du foyer,
Oldenburg en reconstitue un fragment dont le décor
figé, statique, témoigne d’une projection de l'artifice
et du narcissisme inhérent a I’American Way of Life.

Poétique du Mou

Si les ceuvres de Claes Oldenburg sont
immédiatement reconnaissables et d’une efficacité
visuelle redoutable, celui qui ressent le besoin de
creuser un peu s‘apercevra assez vite que 'efficacité
Pop n’est pas la seule donnée en jeu, et que sa
démarche réunit en une savante alchimie des
directions multiples, entre valorisation esthétique
de ce qui, a priori, ne le mérite guere et dévaluation
réglée des emblemes du Bel Art. Son ceuvre repose
ainsi sur une logique de curseur, oscillant entre

la construction d’une image-signe hyperpuissante
et sa dégradation, autorisant ainsi un large spectre
de lectures.

La premiere technique d’épuisement de 1'image
réside dans les matériaux employés: c’est a partir
des années 1960 qu’Oldenburg tourne sa pratique
vers des matériaux mous et malléables (tissu, mousse,
toile, vinyle) pour représenter des objets «en dur»,
issus du quotidien. Si, dans I’histoire de l'art,
la premiere apparition d’une sculpture molle
est le Pliant de Voyage de Marcel Duchamp en 1916,
Oldenburg s’est davantage inspiré d’éléments plus
concrets. Alors invité a exposer a la Green Gallery
de New York a I'automne 1962, un probleme apparait:

! Auquel on serait tenté
de penser qu'Oldenburg
rend hommage dans sa
Soft Airflow, scale 1, version
vinyle (1965).



comment remplir les centaines de metres cubes de la galerie
avec la maigre production de sculptures platrées de The Store ?
C’est en découvrant les concessions automobiles et la fagon dont elles
sont présentées dans les vitrines de la 57 avenue qu’il décide d’agrandir
les picces de The Store a 1’échelle de voitures. Le platre ne permettant
pas de sculptures aussi grandes, l'artiste se tourne vers d’autres matériaux
industriels, économiques et proches de I'esthétique pop: la mousse
et le tissu rempli de Kapok. A I'agrandissement de ses ceuvres s'ajoute
donc un changement de matiere premicre. Les premicres sculptures dites
soft dont Floor Cone, Floor Cake, Soft Calendar sont des formes pleines
ct moclleuses, aux couleurs criardes et a la planéité affichée. Le réel
auquel il fait référence est immanquablement reconnaissable et I'effet
comique résulte de I'inadéquation totale de lobjet a sa fonction, en raison
de sa déstructuration et son aspect mou —'artiste gardant généralement
quelques parties solides par contraste et pour accentuer 'effet
de désarticulation (paradoxalement, le beurre dur de Soft Baked Potato,
Open and Thrown, 1970) ou démontrer l'affaissement par la suspension
(Soft Viola, 2002).

Si Barbara Rose parle de «physicality, concreteness, presence »
de la sculpture soft, cela est peu perceptible sur les reproductions.
I faut alors imaginer la sensualité, I'aspect théatral di aux dimensions
gigantesques et I'accrochage spécifique des ceuvres, pour comprendre
a quel point leur confrontation avec le spectateur est volontairement
heuristique, de fagon immédiate et globale par la tentative de l'atteindre
dans sa présence corporelle. On remarque d’ailleurs chez Oldenburg
un cffet d’élévation dans de nombreuses sculptures: les quilles
de bowling de Flying Pins (2000), ou encore les clubs et balles de golf
de Golf/Typhoon (1996). Cependant, ce désir de lévitation n’est jamais
pleinement vécu, et apparait fréquemment contrarié, soit par la présence
d’un ¢lément (faussement) a moitié enfoui (la boule de bowling de
Flying Pins); soit par un effet d’inversion qui amarre irrémédiablement
I'action au sol : ¢’est la cravate renversée de Francfort, ¢’est le cornet
de glace écrasé sur le toit d'un immeuble de Cologne (Dropped Cone,
2001), c’est encore la fleche pointée vers le sol de Cupid’s Span (2002).
Si le deuxieme facteur d’épuisement du sujet réside dans la remise
en question de sa présentation, c¢’est que, traditionnellement, la sculpture
dans I'histoire de I'art tend a souligner sa résistance a la gravitation.
La notion de structure interne, d'une ossature sous-jacente a laquelle se

rattache la musculature demeure liée a la représentation du corps humain.

Ici, nulle évocation de ce dernier. Dans la mesure ou il est saisissable,
le corps humain d’Oldenburg (imaginé sous la forme dobjet—le Giant
Ice Bag ne se gonfle et dégonfle-t-il pas comme un gigantesque poumon
a l'aide d’un systeme hydraulique sophistiqué ?) se propose toujours
de fagon fragmentaire, abandonné, vulnérable par la déstructuration,
ou par le choix de la partie du corps, sexuelle (les bourses du Dormeyer
Mixer, 1965) ou viscérale (les boyaux du Giant Soft Fan, 1966). De la méme
manicre les appétissants gateaux de The Store se cachent derriere une
vitre et le glagage douteux en vinyle de Floor Cake (1962) annule toute
gourmandise. Entre frustration et mise a distance du contact, I'ccuvre
d’Oldenburg apparait continuellement écartelée entre la lévitation
et la flaccidité, entre I’envol et la chute.

Peu connues du grand public, les ceuvres qui découlent de la derniere
stratégie d’épuisement de 1'image sont issues de la série Le Foyer,
que Claes Oldenburg entreprend lors d'un séjour a Los Angeles en 1963.
Apparait une transition thématique de The Street a la sphere privée
du Foyer en passant par 'espace semi-public de The Store. Il commence
a s’emparer dobjets caractéristiques de la vie moderne, téléphone, W.--C.,
ventilateur, ou interrupteur, qu’il décline ensuite en plusieurs échelles,

couleurs et différentes versions: celle «dure» ou
hard, évoque des maquettes dobjets et des formes
¢bauchées; la version «molle» ou soft en vinyle,
imitant les matériaux froids des objets tels que

la porcelaine, la bakélite ou encore le métal; et enfin
la version «fantomatique » ou ghost soit le patron

de lobjet dévidé, comme une peau de St Barthélémy
s’abandonnant a son propre poids. L'expérience

de ces différentes versions est autant visuelle que
parcellaire, et les vues se succedent: faces, plongées,
contre-plongées sur des objets mous sans structure,
sans cohérence apparente et fuyantes, mais en réalité
parfaitement pensées pour disperser leurs échos.
Dans la version soft de Pay Téléphone (1963),

les coutures ct orifices sont soulignés et mettent en
évidencel’apparence érotisée de lobjet mais également
sa mise a distance par 'aspect brillant et lisse du
vinyle. Le froissement de sa version ghost lui confere
quant a lui une grande vulnérabilité, comme si lon
atteignait 'ultime enveloppe, la plus fragile. A travers
cette série, Oldenburg parcourt un cycle dordre
vital des objets de consommation: apres une premiere
phase d’énergic et d’activité représentée par une
version dure, le sujet se dégrade en s’amollissant,

et ce jusqu’a sa mort, pour achever son cycle

dans une phase de décomposition ot sa maticre
s’efface au profit de I'idée? Ces versions d’un seul

et méme objet contribuent a I'effacement du sujet
et a une forme d’abstraction, chacun de ces états
correspondant a I’évolution de la matiere vers
I'entropie finale.

Paradoxe et humour

11 lui a fallu aller jusqu’au paradoxe pour démontrer
a la fois la prégnance et la fragilité des archétypes

de V'American Way of Life. Prouver a la fois

son incroyable présence visuelle et le vide

sidérant qu’elle recouvre. Aller jusqu’au paradoxe,

ct en démontrer enfin le comique dans des projets
monumentaux. C’est pendant la gestation de ses
sculptures «molles» qu’Oldenburg commence

a entrevoir la possibilité d’exposer ses objets de
consommation dans des espaces publics. 11 tire

ses sources des ballons gigantesques des défilés

de Macy’s lors de Thanksgiving mais également

des travaux d’architectes de la fin du XVIII siecle
tels qu’Etienne Boullée, Claude-Nicolas Ledoux

ou encore Jean-Jacques Lequeu, dont il a étudié

les dessins en travaillant a la bibliotheque de Cooper
Union. De ses voyages fréquents en avion également,
il imagine des objets hors d’échelle et des angles
surprenants: «Le monde lui-méme est maintenant
un objet du point de vue des voyageurs de I’espace.
Je me suis dit qu'il serait bon d’avoir un grand lapin
de la taille d’un gratte-ciel en centre-ville, dont on
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apercevrait les oreilles depuis la banlieue.» Malheureusement, ce projet
n’a jamais vu le jour, le site initialement choisi par Oldenburg ayant été
racheté par le Playboy Club, empéchant ainsi toute érection de 1époridé
géant a cet endroit précis. A la suite de cette anecdote, il congoit deés 1965
ses premiers projets utopiques pour 'espace public: apparait une série
d’esquisses de monuments imaginés pour New York, Londres et Los
Angeles tels que Giant Teddy Bear (1965) au beau milieu de Central Park
ou Ball (1967) sur la Tamise. Les premicres commandes se manifestent
alors. Loccasion pour l'artiste de mettre en pratique son adage:
«’humour est la seule arme de survie». Car si le banal est la matiere

de prédilection d’Oldenburg, c’est en refaconnant les bribes de notre
quotidien qu’il leur confere un sens nouveau ct une relation inattendue
avec l'espace. Avec un sens unique de la transgression, il extrait ses objets
triviaux de leur contexte pour les convertir en sculptures monumentales
installées au sein des paysages urbains et auxquelles le public peut
librement se confronter. I'exagération des dimensions et la banalité

des sujets amenent le visiteur a réfléchir sur les rapports qu’il entretient
avec eux, mais également a son environnement direct. Déterminé

a imprégner ses sculptures d’un contenu social et politique (plus ou
moins masqué), Oldenburg congoit ses monuments comme une satire
de la banalité de la vie quotidienne et son absurdité. C’est le cas de
Lipstick (Ascending) on Caterpillar Tracks (1969) gigantesque tube de rouge
a levres dressé sur des chenilles de pelleteuse érigé a I'université

de Yale a la polarité douteuse. A la fois machine de guerre ensanglantée
et symbole de féminité, ce mariage de 1’érotisme et de la guerre tourne
en dérision la puissance des Etats-Unis, au sein de I'un de ses plus
prestigicux établissements, tout en dénongant 1'éducation paritaire
dudit établissement, les femmes n’étant admises a Yale qu’en 1969.
Pourtant, si lordinaire devient critique dans ses ceuvres monumentales,
les sculptures ne s’en tiennent jamais a un simple diagnostic négatif
sur les sociétés contemporaines. Lobjet quotidien et utilitaire a grande
échelle acquiert une richesse sémantique, dont la forme transfigure

la banalité de lobjet.
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